王雪瑛：探索縱深的心靈空間，呈現(xiàn)豐富的中國(guó)經(jīng)驗(yàn) ——2022年長(zhǎng)篇小說(shuō)評(píng)述
長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作占據(jù)著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的要津，長(zhǎng)篇小說(shuō)如何豐富現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，融匯不同的敘事范式，完成小說(shuō)敘事的創(chuàng)新，關(guān)乎著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與研究的重要命題。
新時(shí)代氣象萬(wàn)千的生活召喚著新的藝術(shù)創(chuàng)造，激勵(lì)著當(dāng)代作家不懈探索創(chuàng)新的可能性。2022年的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作拓展著書(shū)寫(xiě)時(shí)代生活與歷史場(chǎng)域的廣度和深度，體現(xiàn)著新時(shí)代文學(xué)勇于創(chuàng)新的藝術(shù)品格。
我們看到，不同代際的作家深入新鮮繁茂的生活，在起伏奔涌的時(shí)代浪潮中，激活各自不同的人生經(jīng)驗(yàn)，從中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中汲取美學(xué)滋養(yǎng)，在腳踏實(shí)地的文學(xué)實(shí)踐中思索和理解文學(xué)與時(shí)代的關(guān)系、寫(xiě)作與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，特別是如何處理作為創(chuàng)作主體的自我與正在行進(jìn)的時(shí)代的關(guān)系，不斷地突破自我的局限，獲得持續(xù)的寫(xiě)作資源和創(chuàng)作動(dòng)力，探索新銳的文學(xué)表達(dá)形式，創(chuàng)作出與人民共情的佳作。
在宏闊的時(shí)代背景中書(shū)寫(xiě)普通人的命運(yùn)，在綿密的寫(xiě)實(shí)筆觸中注入溫潤(rùn)的人文情懷熔煉著當(dāng)代作家的審美追求。《五湖四?！肥峭醢矐浺詪故斓默F(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，對(duì)改革開(kāi)放大潮中普通人命運(yùn)的新呈現(xiàn)。張煒的《河灣》以得心應(yīng)手的家庭生活題材來(lái)作為人性的試金石，深入細(xì)膩地觀照新時(shí)期以來(lái)中國(guó)社會(huì)歷史性變革中人物的自我選擇與自我重塑。喬葉的《寶水》從豫北山村寶水的自然環(huán)境、空間布局、風(fēng)物禮俗和人倫關(guān)系展開(kāi)敘事，以散點(diǎn)透視法描繪出一幅中國(guó)大地上鄉(xiāng)村振興的風(fēng)俗畫(huà)。
《中文桃李》聚焦于“80后”中文系大學(xué)生的精神成長(zhǎng)和人生際遇，梁曉聲化身為青年學(xué)子，以縱向的時(shí)空景深與代際的貼心理解書(shū)寫(xiě)青年一代的青春之歌。石一楓化身為游戲高手創(chuàng)作的《入魂槍》，以第一人稱(chēng)敘寫(xiě)電競(jìng)青年在虛擬與現(xiàn)實(shí)之間艱難磨礪，渴望蛻變的成長(zhǎng)故事。
2022年長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作走向了時(shí)代的宏闊，也深入了人性的幽微，在當(dāng)代人精神巖層中，探究情感與倫理的印痕。艾偉的《鏡中》直面當(dāng)代人情感經(jīng)歷中的至暗時(shí)刻，講述個(gè)體遭遇人生重大變故后，以愛(ài)和寬恕的光亮，經(jīng)過(guò)塵世生活的種種磨煉，完成自我救贖的故事。路內(nèi)的《關(guān)于告別的一切》以他鄉(xiāng)遇初戀來(lái)展開(kāi)時(shí)代更迭中城鎮(zhèn)青年的情感世界，通過(guò)寫(xiě)作的追憶和回望，追索無(wú)法挽回的告別中生命的意義。林白的《北流》詠嘆熱帶植物野性的生命力，回望“蒼茫浩大”的歲月河流，以真實(shí)與虛構(gòu)交融的方式重溫個(gè)人與時(shí)代交匯處的閃光記憶。
“講述故事的年代”與“故事講述的年代”同樣重要，前者影響著后者所能打開(kāi)的基本面向與提升高度。孫甘露的《千里江山圖》標(biāo)注著中國(guó)當(dāng)代作家敘寫(xiě)重大革命歷史題材的創(chuàng)新能力。“主題性小說(shuō)”的精神內(nèi)涵，“諜戰(zhàn)文學(xué)”的硬核故事，回望歷史的人物塑造，在小說(shuō)英雄史詩(shī)的氣質(zhì)中完成當(dāng)代人與革命先輩的心靈對(duì)話。海飛的《蘇州河》在情節(jié)轉(zhuǎn)折中突顯人物的多面性，在生死考驗(yàn)中書(shū)寫(xiě)主人公的信仰淬煉，在寫(xiě)實(shí)與抒情的融合中，不斷提升諜戰(zhàn)小說(shuō)的審美內(nèi)涵。
水運(yùn)憲的《戴花》敘寫(xiě)了工廠兩代爐工勞模的奮斗人生，呈現(xiàn)了兩代技術(shù)工人身上的時(shí)代印記與精神傳承。葛亮的《燕食記》以虛構(gòu)和非虛構(gòu)二條敘事線索，展開(kāi)主廚師徒二人的傳奇身世及薪火存續(xù)。
葉兆言的《儀鳳之門(mén)》以現(xiàn)代小說(shuō)技法演繹出深入城市心靈的集體記憶；賈平凹的《秦嶺記》以亦莊亦諧、古雅拙樸的性靈之筆完成對(duì)自然萬(wàn)物、人文歷史同構(gòu)的“大書(shū)寫(xiě)”。這兩部作品散發(fā)著中國(guó)文化馥郁的氣息，體現(xiàn)著當(dāng)代作家在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間融會(huì)貫通的創(chuàng)造力。
葉彌的《不老》、楊爭(zhēng)光的《我的歲月靜好》、李浩的《灶王傳奇》等體現(xiàn)了2022年長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作四海縱橫的題材延展，省思?xì)v史和當(dāng)下生活的豐富意蘊(yùn)。
小說(shuō)被稱(chēng)為一個(gè)民族的秘史，也是人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)和情感的容器。時(shí)代之風(fēng)的吹拂，心靈世界的波動(dòng)，吸引著不同代際作家銳意創(chuàng)新，開(kāi)拓著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)恢弘的場(chǎng)域，以長(zhǎng)篇小說(shuō)的形式講述更生動(dòng)的中國(guó)故事，探索更縱深的精神空間；當(dāng)代生活復(fù)雜多變中的不確定性，考驗(yàn)著中國(guó)作家回應(yīng)發(fā)展與變化中的時(shí)代命題，呈現(xiàn)更豐富的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，塑造為夢(mèng)想奮斗的時(shí)代新人，致廣大而盡精微，創(chuàng)建當(dāng)代小說(shuō)新穎多姿的敘事美學(xué)，形成旺盛生長(zhǎng)的文學(xué)沃野。
詹姆斯·伍德說(shuō)，小說(shuō)的魅力在于“它輕輕地請(qǐng)求你相信?！痹谑澜缱兓c疫情影響的不確定性中，中國(guó)作家以鍥而不舍的創(chuàng)作相信文學(xué)的光亮穿越時(shí)空始終映照著我們的生活和心靈，小說(shuō)輕輕地請(qǐng)求你相信文學(xué)亙古常新守護(hù)著生命的意義。
《千里江山圖》《蘇州河》
描繪革命者追尋光明的精神圖譜
“諜戰(zhàn)文學(xué)”的硬核故事，現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)實(shí)能力，先鋒文學(xué)的形式創(chuàng)新展現(xiàn)出《千里江山圖》多元的敘事美學(xué)。小說(shuō)進(jìn)入上世紀(jì)三十年代的上海，從中國(guó)革命的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移中，打撈出隱秘而偉大的歷史事件。中央特派員“老開(kāi)”來(lái)到上海，組成上海行動(dòng)小組執(zhí)行中央的特別任務(wù)：“千里江山圖計(jì)劃”，將中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)從上海撤離，安全地轉(zhuǎn)移到瑞金。小說(shuō)開(kāi)始就把秘密行動(dòng)推到了難以挽救的懸崖峭壁上，傳達(dá)任務(wù)的會(huì)議還沒(méi)有召開(kāi)，敵特就已經(jīng)截獲了消息……一批理想主義者出沒(méi)在上海、廣州、南京的市井街巷，在漫漫長(zhǎng)夜里，出生入死地探尋光明的航程。
小說(shuō)內(nèi)斂沉穩(wěn)的敘述筆調(diào)與驚心動(dòng)魄的情節(jié)展開(kāi)，疏密有致的人物刻畫(huà)與敵我雙方的心理較量構(gòu)成豐沛的藝術(shù)張力，讓讀者沉浸在作家以卓越的想象力，創(chuàng)新的小說(shuō)技巧構(gòu)建的歷史場(chǎng)域中，人物的內(nèi)心世界里。
孫甘露不是講述一個(gè)歷史傳奇，不是編織一個(gè)革命神話，而是以魯迅所說(shuō)的“在高的意義上的寫(xiě)實(shí)主義者”的創(chuàng)作手法，描繪一代理想主義者浴血奮斗追尋光明的精神圖譜，呈現(xiàn)當(dāng)代人與革命先輩對(duì)話的心靈密碼。從先鋒的文本實(shí)驗(yàn)到落地寫(xiě)實(shí)的主題創(chuàng)作，展露了一個(gè)成熟作家讓人驚艷的創(chuàng)新能力。
在光明與黑暗的全面決戰(zhàn)中，在動(dòng)蕩沉浮的時(shí)代變局中，是什么讓人物走上了不同的道路？海飛的《蘇州河》圍繞1949年前后，上海發(fā)生的一系列案件展開(kāi)，主人公刑偵警探陳寶山在查案過(guò)程中，逐漸發(fā)現(xiàn)案子與潛伏的特務(wù)有關(guān)。他周?chē)娜?，?lái)自不同的陣營(yíng)，彼此互有糾葛。他行走于刀尖之上，風(fēng)聲之中，他悄無(wú)聲息地掩護(hù)共產(chǎn)黨獲取情報(bào)，義無(wú)反顧地營(yíng)救黨的臥底，他膽大心細(xì)地揭穿陰謀的迷霧……
小說(shuō)注重虛構(gòu)敘事與日常經(jīng)驗(yàn)的有機(jī)關(guān)聯(lián)，將傳奇故事與現(xiàn)實(shí)生活自然地融為一體，出色地營(yíng)造人物之間微妙復(fù)雜的關(guān)系，在險(xiǎn)象環(huán)生的境遇中查驗(yàn)人物的內(nèi)心，解析豐富的人性。海飛敘寫(xiě)了陳寶山不畏迎面而來(lái)的血雨腥風(fēng)，選擇握著“公平正義”的槍?zhuān)┰椒N種危難險(xiǎn)境，錘煉心中的信仰?！短K州河》超越了類(lèi)型化的諜戰(zhàn)小說(shuō)，用細(xì)膩的筆調(diào)描摹黎明前后上海世態(tài)人心微妙的變化，以人物和事件的情理邏輯步步向前推進(jìn)，展開(kāi)人物在時(shí)代驚心動(dòng)魄的變革中倉(cāng)促而美好，艱險(xiǎn)又充實(shí)的人生。我們?cè)跁r(shí)代的鏡像中看見(jiàn)了人物的弧光與內(nèi)心的河流，在小說(shuō)的故事容量、人物塑造和思想內(nèi)涵中感受了一種宏闊遼遠(yuǎn)的精神氣象。
《五湖四?！贰逗訛场?/strong>
考量時(shí)代發(fā)展中的人性與倫理
《五湖四海》開(kāi)篇首句就埋伏著小說(shuō)的情節(jié)線索，這是女主人公內(nèi)心的追問(wèn)，更是小說(shuō)敘述的動(dòng)力。王安憶并沒(méi)有編織懸疑故事，而是探索在時(shí)代發(fā)展的高速路上，他們的人生會(huì)相遇什么？
小說(shuō)敘述一對(duì)50后“水上人家”的家庭生活史：隨著改革開(kāi)放的大潮，他們從相識(shí)相愛(ài)，成家立業(yè)，到憑著勤勞和敏銳，成為“富一代”的故事。小說(shuō)有兩條線索，一條線索展開(kāi)改革開(kāi)放時(shí)期水上人家“貓子”張建設(shè)的創(chuàng)業(yè)歷程，他從早年失去雙親，帶著弟弟艱難度日，到人丁興旺、公司連鎖；他從以船為家到上岸建房，從村中平房、到城市別墅。另一條線索揭開(kāi)修國(guó)妹內(nèi)心揮之不去的憂(yōu)患，她在家族日益壯大，看似順風(fēng)順?biāo)娜兆永?，分明感到丈夫、兒子、小妹與她在情感上日漸疏離。
相對(duì)于張建設(shè)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中的劈波斬浪，修國(guó)妹忙于自己“家園”的內(nèi)部建設(shè)，她更關(guān)心一家人的情感關(guān)系，珍惜著“家”在高速路上出人意料的驚喜，也心憂(yōu)著難以控制的變故。
小說(shuō)的結(jié)構(gòu)猶如中國(guó)畫(huà)的布局，綿密的寫(xiě)實(shí)與轉(zhuǎn)折的留白相得益彰。一面是豐富細(xì)節(jié)形塑而成的日常生活，一面是人物關(guān)系中留白暗示的沉重隱患，行云流水的情節(jié)展開(kāi)，猝不及防的結(jié)局籠罩，形成小說(shuō)的強(qiáng)大張力，以有限的篇幅容納廣闊的歷史空間，以人間煙火考量時(shí)代嬗變中的人性與倫理。
《河灣》是一部思索之書(shū)，一部抉擇之書(shū)，張煒從社會(huì)最小單位家庭生活運(yùn)筆，從當(dāng)代人日常生活的現(xiàn)實(shí)境況中，追蹤時(shí)代之問(wèn)：我們是否擁有超越現(xiàn)實(shí)的愿望和能力？在互聯(lián)網(wǎng)海量的信息中，我們?nèi)绾尾槐还鼟叮３知?dú)立思考，勇于自我塑造？我們?cè)趶?fù)雜關(guān)系纏繞的城市生活中，如何拓展生活的多種可能性？如果幸運(yùn)地相遇真愛(ài)，如何緩解日常的消磨，保持愛(ài)情的鮮活？
小說(shuō)塑造了四個(gè)主要人物：傅亦銜和洛伽、余之鄂和蘇步慧。人物在個(gè)性與氣質(zhì)上相互映襯，構(gòu)成反差，張煒自然真切的敘述方式吸引著讀者關(guān)注著他們的情感方式、家庭生活以及不同尋常的人生選擇。主人公傅亦銜與戀人洛伽之間隱秘的情感生活，因面對(duì)現(xiàn)實(shí)中是非曲折的不同選擇，他們從傾心相戀到漸行漸遠(yuǎn)。余之鄂與妻子蘇步慧幾易生活方式，從體制內(nèi)到自主創(chuàng)業(yè)，從現(xiàn)代城市到山間河灣。他們先后選擇離開(kāi)城市，回歸河灣生活，不是貪戀浪漫田園和輕松躺平，而是充實(shí)的生活實(shí)踐與精神探索。他們不是高調(diào)的觀念派，而是接地氣的生活家，在與自然對(duì)話的生活中，叩問(wèn)精神的高度，感受生命的豐盈。小說(shuō)呈現(xiàn)復(fù)雜的當(dāng)代生活中“人”的自我選擇與自我重塑。
《秦嶺記》《儀鳳之門(mén)》
注目歷史洪流中民眾的人生悲喜
不同于《山本》的結(jié)構(gòu)宏闊、主線明晰、浩浩蕩蕩，《秦嶺記》別開(kāi)生面地汲取中國(guó)古代筆記小說(shuō)的養(yǎng)分，賈平凹徜徉在《山海經(jīng)》《聊齋志異》《閱微草堂筆記》的人物故事與美學(xué)幽谷中，對(duì)接融匯他幾十年來(lái)積累的小說(shuō)創(chuàng)作的豐富經(jīng)驗(yàn)，形成了“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”交匯的“秦嶺敘事”：行文貌似實(shí)訪照錄，卻是作家精心提煉與內(nèi)心觀照的結(jié)果。全篇結(jié)構(gòu)疏密有致，筆墨揮灑自如，虛虛實(shí)實(shí)地勾勒出一方水土中的風(fēng)物人情，有一個(gè)村莊的故事，有一個(gè)人的傳奇，也有野獸的出沒(méi)，有植物的生長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的篇章，大大小小的物事，斷斷續(xù)續(xù)的因果，讓人沿著他的長(zhǎng)句短句，猜不透的結(jié)局，沉迷在他莽莽蒼蒼的秦嶺敘事之中。他從時(shí)光的遠(yuǎn)處遙觀秦嶺的溝坎褶皺里的物事、人事和史事，他又從人物的近處體味著不同人生中不同的悲欣交集。
小說(shuō)有敏銳的現(xiàn)實(shí)觀察，關(guān)注著自然生態(tài)與人間生存、民生與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的復(fù)雜關(guān)系；也有著深厚的文化底蘊(yùn)，開(kāi)篇敘述著秦嶺的神話源起，最后以倉(cāng)頡造字的舊地后生立水之奇思異想收尾。這部自然與民生同構(gòu)，歷史與現(xiàn)實(shí)交織的秦嶺敘事，也是散文與小說(shuō)骨肉相連的“跨文體實(shí)踐”，秦嶺是萬(wàn)物生長(zhǎng)的故事場(chǎng)景，是作家的心靈家園，更是恒長(zhǎng)不變的價(jià)值能量。
賈平凹對(duì)秦嶺一往情深，葉兆言對(duì)南京也是情有獨(dú)鐘。幾十年來(lái)他以虛構(gòu)和非虛構(gòu)的方式敘寫(xiě)著南京城?！秲x鳳之門(mén)》圍繞城門(mén)的開(kāi)合來(lái)展開(kāi)朝代的更迭、世事的變幻，儀鳳門(mén)見(jiàn)證著底層民眾的人生悲喜劇。小說(shuō)從市井生活、平民視角切入，反復(fù)打量上個(gè)世紀(jì)初歷史洪流中的南京城和城中人，主人公楊逵是下關(guān)碼頭的人力車(chē)夫，他拉著黃包車(chē)的謀生中，與儀菊、芷歆這兩代女性相遇，跟著張海濤變成革命黨人。他又抓住時(shí)局變幻中的發(fā)展契機(jī)，成為商界傳奇人物。他和兄弟們的人生在時(shí)移世易的革命風(fēng)潮中跌宕起伏。小說(shuō)將大歷史與小人物命運(yùn)交織纏繞在一起，在一座城的現(xiàn)代性變革中，描繪出一代人的命運(yùn)發(fā)展曲線，書(shū)寫(xiě)民間英雄成長(zhǎng)奮斗的心靈史。
如何在一座城的風(fēng)云激蕩中，照見(jiàn)一代人生命境遇的切換，考驗(yàn)著作家的功力。葉兆言以詳實(shí)的細(xì)節(jié)和豐富的想象力，深入人物的內(nèi)心，駕馭著宏大歷史敘事與日常生活敘事的雙重變奏，呈現(xiàn)一座城在歷史巨流中的砥礪與風(fēng)霜，城中人的掙扎與奮斗、創(chuàng)傷與堅(jiān)韌，憂(yōu)患與希冀，刻畫(huà)出南京與南京人的精神圖譜。
《鏡中》《關(guān)于告別的一切》
探尋現(xiàn)實(shí)人性考驗(yàn)中的自我救贖
如果人生的重大變故打碎了日常的生活之鏡，自我如何在心理創(chuàng)傷中重新站立起來(lái)？艾偉的《鏡中》直面當(dāng)代人情感經(jīng)歷中的愛(ài)與恨、罪與罰，探尋個(gè)體在遭遇精神困境，人性考驗(yàn)中的自我救贖。
小說(shuō)從建筑設(shè)計(jì)師莊潤(rùn)生四口之家的劇變開(kāi)始，意外的車(chē)禍奪走了兒女的生命，妻子也在愧疚中自我了斷。面對(duì)家庭和人生的支離破碎，莊潤(rùn)生在自責(zé)與迷茫中踏上了自我尋求救贖的旅程。小說(shuō)的故事情節(jié)在四個(gè)國(guó)家展開(kāi)，拓展了小說(shuō)的敘述空間與文化視野，從個(gè)體遭遇的人生困境、精神疑難延展到對(duì)現(xiàn)代人面臨人性考驗(yàn)的思索。
艾偉敢于深入人性幽暗的深處，探尋心靈的救贖之路，善于將建筑學(xué)的方法論與小說(shuō)創(chuàng)作的技藝巧妙相融，形成小說(shuō)結(jié)構(gòu)具有建筑學(xué)的對(duì)稱(chēng)之美。主人公在面向世界的行走中，對(duì)建筑的凝視中獲得了生命的感悟和智慧，抗拒厄運(yùn)的恰恰是在煙火人間的人性光芒。唯有對(duì)人間的大愛(ài)，對(duì)眾生的悲憫，才能穿過(guò)錯(cuò)綜的黑暗隧道，獲得內(nèi)心的自我救贖。
一場(chǎng)在他鄉(xiāng)與初戀的邂逅，一場(chǎng)時(shí)隔26年的重逢，展開(kāi)了路內(nèi)筆下的作家李白關(guān)于告別和不告而別的回憶。人物內(nèi)心戀戀不舍的追憶和云舒云卷的當(dāng)下相互交織，這個(gè)不斷延展的過(guò)程構(gòu)成《關(guān)于告別的一切》豐滿(mǎn)的“敘事實(shí)體”。
無(wú)法改變的出身，無(wú)疾而終的戀情，從少年到中年，在歲月的列車(chē)上，李白看見(jiàn)自我在時(shí)代鏡像中的面容：文秘職校的畢業(yè)生，被編輯嘲笑過(guò)的作者，被市場(chǎng)追捧過(guò)的作家，被文學(xué)評(píng)論家關(guān)注，入圍文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，也被論壇譏諷網(wǎng)暴；相遇、告別、重逢，怯弱、執(zhí)念、回望……時(shí)代更迭中的城鎮(zhèn)青年，跨越三十年的個(gè)體敘事，如何在無(wú)法挽回的瞬間中檢索生命的意義？
主人公李白的身份是作家，他在時(shí)代鏡像中審視自己的命運(yùn)，同時(shí)也在小說(shuō)里安排人物命運(yùn)。其實(shí)李白與他創(chuàng)作的小說(shuō)，構(gòu)成了整部作品相互嵌套中復(fù)調(diào)的對(duì)話形式，展開(kāi)了他人生中重要的情感經(jīng)歷，時(shí)光中告別的一切，無(wú)法重來(lái)的瞬間，通過(guò)寫(xiě)作的追憶和回望，在自我的審視與對(duì)話中追索意義的永恒。這是路內(nèi)引領(lǐng)著讀者從瞬間中發(fā)掘永恒的意義。
《中文桃李》《入魂槍》
追蹤當(dāng)代青年自我砥礪的精神成長(zhǎng)
梁曉聲的《中文桃李》聚焦“80后”青年的成長(zhǎng)經(jīng)歷，探究著什么是理想生活這個(gè)命題。小說(shuō)以第一人稱(chēng)講述“80后”學(xué)子李曉東考入大學(xué)中文系后的故事。他和同學(xué)們聽(tīng)汪教授的課，辦《文理》雜志，獲得文學(xué)啟蒙；他和徐冉初嘗愛(ài)情的糾結(jié)與甜蜜，也直面考研和就業(yè)的壓力。他們收獲了四年豐厚蘊(yùn)藉的中文教育，進(jìn)入社會(huì)后遭遇各種困難，是留在家鄉(xiāng)陪伴父母，還是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)到大城市闖蕩？家鄉(xiāng)、省城、北京，在職業(yè)理想和人生規(guī)劃之間，他們努力尋找著各種可能?？v觀他們歷經(jīng)都市打拼的種種艱辛和不易，透析出文學(xué)與理想在生活與時(shí)代中的顯影。
梁曉聲關(guān)注著他在高校任教時(shí)的學(xué)生們畢業(yè)后的人生際遇，他沒(méi)有居高臨下地速寫(xiě)“80后”同質(zhì)化的簡(jiǎn)略圖，而是細(xì)致描摹著“80后”大學(xué)生的現(xiàn)實(shí)處境與精神成長(zhǎng)，細(xì)分他們的個(gè)體差異，呈現(xiàn)他們豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界；以亦莊亦諧的修辭手法折射出中文專(zhuān)業(yè)的現(xiàn)實(shí)處境。小說(shuō)傳神地塑造了博學(xué)多才富有人文情懷的汪教授，他一生都在引導(dǎo)學(xué)生守護(hù)文學(xué)的心靈家園，守護(hù)時(shí)代的精神高地。
現(xiàn)實(shí)生活的困頓茫然與游戲天地的乘風(fēng)破浪，在人物的內(nèi)心會(huì)濺起怎樣的心潮？在風(fēng)起云涌的電競(jìng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展演變進(jìn)程里，那些“沉迷”其中的玩家該如何把握自己的人生？石一楓的《入魂槍》鮮活地呈現(xiàn)他們?cè)谔摂M與現(xiàn)實(shí)之間磨礪著自己的真實(shí)人生。主人公“我”和大學(xué)校友魚(yú)哥、小熊在高手云集的電游征戰(zhàn)中相遇出手相助的神槍手“瓦西里”。他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界里受到各種困擾，缺乏關(guān)愛(ài)與理解，在游戲里尋找出口，渴望練成“入魂一槍”，成為橫掃對(duì)手的超級(jí)玩家。從現(xiàn)實(shí)的平常有限，到虛擬的揮灑自如，他們?cè)谔摂M與現(xiàn)實(shí)之間艱難探尋，渴望蛻變。小說(shuō)在兩個(gè)層面展開(kāi)：電競(jìng)的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，電競(jìng)文化圈層的形成；作家通過(guò)深入兩代電競(jìng)?cè)说娜粘Ｉ钆c內(nèi)心世界，書(shū)寫(xiě)他們青春的熱血與悲歡，呈現(xiàn)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)由開(kāi)始至興盛的發(fā)展歷程?！吨形奶依睢贰度牖陿尅访枥L了處于不同文化圈層中“80后”的人物群像。
