中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

傳統(tǒng)印象中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)多是表達(dá)不著邊際的幻想。那些現(xiàn)實(shí)中見(jiàn)不到的玄幻、修仙、克蘇魯究竟何種模樣？人們想不出，作者也極少描繪。然而，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中的形象雖然粗疏，卻在不夠真切的描繪間容納更多的解釋空間。它們“破圈”的動(dòng)力，來(lái)源于寫(xiě)作、閱讀群體的共同參與。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以形象傳遞感受，借言語(yǔ)促成互動(dòng)，啟發(fā)人們通過(guò)表層幻想抵達(dá)深層的現(xiàn)實(shí)，從而具備在社會(huì)各圈層之間解釋、溝通、彌合的能力。

以幻想折射心理現(xiàn)實(shí)

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是中國(guó)當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種折射，不僅反映社會(huì)癥候，也記錄當(dāng)今年輕人的心態(tài)史和奮斗史。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以幻想折射心理現(xiàn)實(shí)，那些突發(fā)奇想的腦洞中，盛放著網(wǎng)民最真切的欲望。在幻想的表層之下，凝聚著每個(gè)平凡人的日常經(jīng)驗(yàn)。

網(wǎng)民借助小說(shuō)里的幻想滿足自身在現(xiàn)實(shí)中的多層次需求。家境普通的讀者對(duì)標(biāo)廢柴庶女，關(guān)注小人物忍辱負(fù)重的反轉(zhuǎn)逆襲；懦弱內(nèi)向的讀者愛(ài)看異能打臉，讓角色替自己化解生活中的小怨懟；異世山林的武功法寶、衣袂飄飄的仙姝貴胄，更是輪番上陣與主角產(chǎn)生愛(ài)恨羈絆。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)強(qiáng)調(diào)代入感，當(dāng)人們通過(guò)情節(jié)進(jìn)入另一個(gè)世界，跌宕起伏的愛(ài)恨情仇為他們提供了短暫卻強(qiáng)烈的想象性滿足。

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)沒(méi)有失敗的結(jié)局，開(kāi)篇設(shè)置低到谷底的不利局面，是為了在每一個(gè)章節(jié)里埋伏向上攀登的契機(jī)。《斗破蒼穹》的蕭炎莫名失去“斗氣”，卻仍有“莫欺少年窮”的傲氣；《星辰變》的秦羽陷入重重挑戰(zhàn)的套路式循環(huán)，卻最終得以掌控鴻蒙。讀者跟隨那些熱血角色，帶著單純到近乎魯莽的少年意氣，相信堅(jiān)持到底不放棄就能揚(yáng)眉吐氣登上世界之巔。

網(wǎng)絡(luò)故事允諾功成名就大團(tuán)圓，高潮迭起的困難與挑戰(zhàn)實(shí)際上是角色功績(jī)的來(lái)源。人們借助網(wǎng)絡(luò)閱讀獲得情緒的釋放和情感的滿足。的確，由于整體青少化、娛樂(lè)化寫(xiě)作的傾向，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可避免地缺乏以往精英文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)所強(qiáng)調(diào)的批判性和反思性。然而，這也是快節(jié)奏時(shí)代人們的日常習(xí)慣：向手機(jī)低下頭，在忙里偷閑的文字世界里謀求撫慰；從屏幕抬起頭，再度精神飽滿地投入下一項(xiàng)任務(wù)。

幻想性的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，提供一個(gè)看似與觸目所及的現(xiàn)實(shí)世界毫不相干，其實(shí)卻時(shí)時(shí)指向現(xiàn)實(shí)、映射當(dāng)下的文本世界。其中的字符、人設(shè)、IP圖像和讀者同人等綜合性媒介表征，構(gòu)筑起了相異于現(xiàn)實(shí)又反映現(xiàn)實(shí)的故事世界。讀者用網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供的夢(mèng)想應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)，這種撫慰雖然是短暫的、虛幻的，但同時(shí)也是唾手可得、即時(shí)見(jiàn)效的，對(duì)于日益增長(zhǎng)的大眾文化需求不可或缺。

以藝術(shù)現(xiàn)實(shí)拓展經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)表現(xiàn)新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，即網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)，它以藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)拓展經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)。人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)來(lái)源于生產(chǎn)和生活經(jīng)驗(yàn)，網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的生產(chǎn)不再是荷鋤揮汗春種秋收、不再是鋼鐵巨獸吞云吐霧，而是在不可見(jiàn)的數(shù)碼指揮下一觸即發(fā)。人們能看到遠(yuǎn)程傳輸、遙控定位、決勝千里，卻無(wú)從把握這種生產(chǎn)的根源脈絡(luò)。同樣，當(dāng)我們習(xí)慣性打開(kāi)手機(jī)軟件叫車(chē)、訂外賣(mài)，當(dāng)我們?cè)谀吧鞘欣锇碐PS導(dǎo)航規(guī)劃旅行軌跡時(shí)，生活經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)與網(wǎng)絡(luò)經(jīng)驗(yàn)相互滲透。網(wǎng)絡(luò)社會(huì)帶著令人沉迷又使人畏懼的魔幻色彩。

當(dāng)這樣的現(xiàn)實(shí)進(jìn)入文學(xué)表述，密鑰成為咒語(yǔ)、聯(lián)網(wǎng)近似魔法，基于指紋和面容的識(shí)別技術(shù)不用植入芯片就將人變成人機(jī)一體的“賽博格”。在網(wǎng)絡(luò)生存中，所謂現(xiàn)實(shí)與虛擬不再截然相對(duì)，邊界的輕易轉(zhuǎn)換和頻繁跨越讓原本一體的靈與肉分離得更加輕易和愉悅。生與死的界限弱化，在網(wǎng)絡(luò)故事的講述中，重生、穿越如同系統(tǒng)重啟。不可見(jiàn)的記憶和情感被看作人的本質(zhì)，皮囊肉身則可以被輕易更改和替換——這些幻想故事即便并非出自容貌焦慮的普遍性，也與視頻軟件中美顏?zhàn)兩砻摬婚_(kāi)干系。

以往討論寫(xiě)作時(shí)，容易將經(jīng)驗(yàn)與形式截然兩分，認(rèn)為經(jīng)驗(yàn)是內(nèi)在的，形式是外在表現(xiàn)。但實(shí)際上，形式不僅僅是經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，自身也構(gòu)成經(jīng)驗(yàn)，即藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)。有學(xué)者認(rèn)為“形式即經(jīng)驗(yàn)”。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里的幻想、變形、反邏輯與未完成態(tài)等區(qū)別于以往印刷文學(xué)的形式，反映的是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)。傳統(tǒng)文學(xué)中，“現(xiàn)實(shí)”是有邊界的，虛構(gòu)的文本世界是逃離現(xiàn)實(shí)的“幻想”要素；而在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，現(xiàn)實(shí)與“幻想”的邊界已經(jīng)消失，一屏之隔卻能相互介入。在新媒體技術(shù)的主導(dǎo)下，作者的講述、讀者的議論和同人寫(xiě)作共同構(gòu)造大的故事體系，有聲書(shū)、漫改、視頻網(wǎng)劇甚至線下集結(jié)，則將媒介表征系統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)行動(dòng)融合，用藝術(shù)的現(xiàn)實(shí)拓展經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)。

互聯(lián)網(wǎng)上不斷出現(xiàn)新平臺(tái)、新空間，新的媒體需要大量?jī)?nèi)容填充。這些內(nèi)容不是由封閉的想象自我生成，而是自生活中來(lái)。因此，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必需向生活開(kāi)放。在那穿越重生的異世界里，我們不難辨認(rèn)出當(dāng)下的影子。例如被“拼夕夕”系統(tǒng)附身所以“六萬(wàn)人砍不死”的戰(zhàn)神主角，對(duì)應(yīng)網(wǎng)上砍價(jià)拉人的計(jì)算陷阱；而“無(wú)限流”困頓在系統(tǒng)中，不停地做任務(wù)求升級(jí)的結(jié)構(gòu)模式，則指向辦公室白領(lǐng)面對(duì)的異化壓力。在這些凝練、變形又令人心領(lǐng)神會(huì)的“?！敝校瑵M是公眾熟悉的生活細(xì)節(jié)。這樣看，羅杰·加洛蒂多年前有關(guān)卡夫卡的判斷如今同樣適用，網(wǎng)絡(luò)讀寫(xiě)群體“按照其他法則對(duì)這個(gè)世界的材料進(jìn)行重新組合，創(chuàng)造了一個(gè)幻想體裁的世界”。在網(wǎng)上，“其他法則”就是新媒介的法則。

新時(shí)代網(wǎng)絡(luò)群體的集體成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)借幻想拓展現(xiàn)實(shí)，支撐這一過(guò)程的是新時(shí)代網(wǎng)絡(luò)群體的集體成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)。今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)曾經(jīng)歷多重變化。最初網(wǎng)上寫(xiě)作很少幻想，而以直錄個(gè)人生活、關(guān)注現(xiàn)實(shí)民情者居多。如《性感時(shí)代的小飯館》表現(xiàn)的是最瑣碎的情感日常，相比之下，記錄個(gè)人生命消亡史的陸幼青的《死亡筆記》以在線直播的形式，算是較完整地結(jié)合了網(wǎng)絡(luò)。大部分早期網(wǎng)文在文學(xué)觀念和表達(dá)形式上與媒介無(wú)關(guān)，互聯(lián)網(wǎng)只是使之“被看見(jiàn)”，無(wú)論格調(diào)高雅俚俗，內(nèi)容離奇庸常，它們本質(zhì)上都是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)程式的延續(xù)。

網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)業(yè)瞄準(zhǔn)以往發(fā)育不夠充分的娛樂(lè)性閱讀市場(chǎng)，選擇通俗小說(shuō)作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主要形式，并多以幻想為要素。這些網(wǎng)文受到“欲望寫(xiě)作潮流”的影響，既赤裸裸擁抱欲望，又帶有一絲玩世不恭；它們以傳奇的形式將事業(yè)、愛(ài)情、奇聞?shì)W事講得頗接地氣，表現(xiàn)手法則混搭起口語(yǔ)、白描、意識(shí)流。由于這些作品多來(lái)自未經(jīng)訓(xùn)練的作者，結(jié)構(gòu)上的漏洞、邏輯上的瑕疵等在所難免，作者往往依靠“金手指”彌補(bǔ)。網(wǎng)文重情節(jié)、輕形式，一切都服務(wù)于故事講述。作為萬(wàn)能膏藥的“金手指”，利用幻想彌補(bǔ)不同視野中不同現(xiàn)實(shí)的缺憾。

互聯(lián)網(wǎng)不僅使民間寫(xiě)作擔(dān)負(fù)起闡釋和演繹時(shí)代現(xiàn)象的任務(wù)，其傳播和汰選能力更能篩選出與時(shí)代最同步的議題。開(kāi)放的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作不只有一種面貌，在幻想大爆發(fā)后，大量現(xiàn)實(shí)題材也逐漸浮出水面。在《天才基本法》里，重生的學(xué)霸主角借奧數(shù)競(jìng)賽改善境遇；《開(kāi)端》里車(chē)禍夢(mèng)魘般無(wú)限循環(huán)，卻為角色尋找兇手提供了試錯(cuò)的機(jī)會(huì)。從最熟悉的日常起步，網(wǎng)文里的想象為人們提供了多一重契機(jī)。行業(yè)文、美食文、扶貧文、支教文之類(lèi)的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作則瞄準(zhǔn)傳統(tǒng)文學(xué)最關(guān)注的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，如《一脈承腔》讓人們看到陜西“老腔”，《臥牛溝》用“爽感”推進(jìn)山村故事，雖然尚有提升空間，但在對(duì)象細(xì)分和反饋速度方面，卻做到了對(duì)現(xiàn)實(shí)的多角度呈現(xiàn)。

不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論幻想還是現(xiàn)實(shí)題材，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中都存在大量的相關(guān)作品。網(wǎng)上寫(xiě)作類(lèi)似費(fèi)斯克所說(shuō)的“生產(chǎn)者式文本”，它的價(jià)值不僅在于生產(chǎn)大神、爆款和金句，更在于啟發(fā)所有人的參與和協(xié)作。那些即時(shí)、即興，不夠精確且常常未完成的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，卻很容易喚起群體共情。它們凝聚青春群體共同的成長(zhǎng)經(jīng)歷和媒介經(jīng)驗(yàn)。因此，網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作就是青年現(xiàn)實(shí)生態(tài)的寫(xiě)照。在網(wǎng)民所作和所愛(ài)的網(wǎng)文中，現(xiàn)實(shí)雖非恒定不變，卻有未經(jīng)淘選的即時(shí)面貌。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起與我國(guó)信息社會(huì)建設(shè)同步，它是媒介變遷、產(chǎn)業(yè)換代、新技術(shù)與新技能迅速提升的結(jié)果。在這一階段，人類(lèi)社會(huì)從來(lái)路清晰的積累傳承，轉(zhuǎn)向面向未來(lái)、充滿不確定性的探索模式。在這樣翻天覆地的變化中，人的經(jīng)驗(yàn)表現(xiàn)和經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ诫S之轉(zhuǎn)換。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那些令人津津樂(lè)道的段落，最擅長(zhǎng)利用幻想精準(zhǔn)道出新的經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ?。廣義的網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作引領(lǐng)以IP為中心的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)鏈，為圖書(shū)、動(dòng)漫和影視媒體提供大量故事。產(chǎn)業(yè)背后則是網(wǎng)絡(luò)群體通過(guò)最簡(jiǎn)單的關(guān)注、模仿乃至跟風(fēng)，形成大數(shù)據(jù)基數(shù)；通過(guò)轉(zhuǎn)發(fā)讓自己的傾向和趣味呈現(xiàn)在朋友圈的推薦中，并登上頭條、熱點(diǎn)、“10萬(wàn)+”，在青年中喚起群體共情，成為社會(huì)熱點(diǎn)的設(shè)置者。

網(wǎng)絡(luò)群體的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，是被互聯(lián)網(wǎng)塑造的經(jīng)驗(yàn)。媒介環(huán)境造就信息環(huán)境，而差異化的信息源自個(gè)體選擇。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主體是媒介使用和消費(fèi)經(jīng)驗(yàn)最豐富的青年，這些文化資本較薄弱、感受力卻最強(qiáng)的年輕人，在網(wǎng)絡(luò)上獲得了發(fā)言機(jī)會(huì)。他們不擅長(zhǎng)以精確的筆法描摹形態(tài)，而樂(lè)于在幻想中夸張變形。在人人言說(shuō)的網(wǎng)絡(luò)上，哪怕形態(tài)失真、結(jié)構(gòu)失衡，只要源于現(xiàn)實(shí)、映射現(xiàn)實(shí)，便能夠帶動(dòng)參與、分享，你一筆、我一句，在描形與互動(dòng)之中，勾勒出新媒介時(shí)代新的文藝生產(chǎn)樣態(tài)。