用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

韓松:科幻的熱寂
來(lái)源:澎湃新聞 | 呂圍  2023年10月30日07:45

日前,韓松的《醫(yī)院》(Hospital)《驅(qū)魔》(Exorcism),由白睿文(Michael Berry)翻譯出版。《醫(yī)院》《驅(qū)魔》是其“醫(yī)院三部曲”的頭兩部,與《亡靈》一道,分別從“藥時(shí)代”“藥戰(zhàn)爭(zhēng)”“藥帝國(guó)”,構(gòu)建了一個(gè)虛無(wú)、荒誕的反烏托邦。

《醫(yī)院》英文版,Amazon Crossing,2023年3月版

《醫(yī)院》英文版,Amazon Crossing,2023年3月版

《驅(qū)魔》英文版,Amazon Crossing,2023年11月版

《驅(qū)魔》英文版,Amazon Crossing,2023年11月版

韓松,不同于同時(shí)代人的劉慈欣、何夕,以及后來(lái)人,他作科幻文學(xué)時(shí)極少出神,他取務(wù)實(shí),幾乎總是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)。他不承認(rèn)自己有某種理念可談,若有什么需要提及,那就是“只是寫(xiě)一些小人物在某種背景下的掙扎,比如坐地鐵的乘客,卷入美國(guó)內(nèi)亂的棋手,海底的人魚(yú)”。最喜歡還是他的凌空蹈虛,尤其是從末世寫(xiě)起的《紅色海洋》。

小時(shí)候生活在重慶,韓松總盼著《科幻世界》寄到家里。在讀了金濤、星新一、葉永烈等人的作品后,他也開(kāi)始了自己的文學(xué)嘗試。1991年,他的《宇宙墓碑》獲臺(tái)灣《幻象》雜志組織的世界華人科幻小說(shuō)征文首獎(jiǎng),獎(jiǎng)金10萬(wàn)臺(tái)幣。

韓松開(kāi)始有所成就的年份,正是科幻文學(xué)在中國(guó)退入小圈子的年份。1987年,譚楷以《“灰姑娘”為何隱退》一文對(duì)外宣告:一個(gè)“灰姑娘”正從“舞會(huì)”上隱退。她就是一九七九年前后風(fēng)靡一時(shí)的科幻小說(shuō)??苹梦膶W(xué)的解凍,或者再度在大眾層面上興起,始于2010年代。2012年,《人民文學(xué)》雜志時(shí)隔三十年重新刊發(fā)科幻小說(shuō)。劉慈欣于2015年獲雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),又將科幻文學(xué)推向新潮。

1991年,韓松考入新華社,他的新聞事業(yè)至此正式開(kāi)啟。在早年前的新聞實(shí)踐中,韓松總能找到機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)他對(duì)科幻的熱心,他親赴神農(nóng)架考察野人,也幾番調(diào)查外星人、克隆術(shù)、鬼。2003年,他升任《瞭望東方周刊》副總編輯,2006年再升任新華社對(duì)外部副主任兼中央新聞采訪(fǎng)中心副主任,后享“國(guó)務(wù)院特殊津貼”。事業(yè)上的順風(fēng)順?biāo)?,韓松總歸于“命”。他的父親也是老新聞人,講究核實(shí)事實(shí),久核不厭。

韓松是公認(rèn)的科幻大家,與劉慈欣等人并稱(chēng),然而其氣象更像他早年所學(xué)的前代人。他曾八次獲得銀河獎(jiǎng)(中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)),跨越了1980年代至今的諸個(gè)世代:《天道》(1988-1999)、《沒(méi)有答案的航程》(1995)、《天下之水》(2002)、《天堂里沒(méi)有地下鐵》(2005)、《綠岸山莊》(2009)、《老年時(shí)代》(2013)、《宇宙墓碑》(2014)、《驅(qū)魔》(2017)。然而在2018年一則博文中,出乎讀者的意料,他談及了自己的失敗。細(xì)問(wèn)他,他答,“創(chuàng)造的是主體是垃圾?!?/p>

去年,韓松被確診阿爾茲海默癥登上了微博熱搜,這并非實(shí)情,實(shí)情是尚未確診。他對(duì)我做出澄清,“尚未確診,有百分之七十可能是阿爾茲海默,有百分之三十是別的原因引起的癡呆。”他的記憶力越來(lái)越差,竟忘記了早年曾撰過(guò)《拯救黑夜》。也是這年,中國(guó)作家協(xié)會(huì)在其第十屆專(zhuān)門(mén)委員會(huì)中增設(shè)科幻文學(xué),韓松被選為副主任。

2023年10月18日,第81屆世界科幻大會(huì)暨2023年成都世界科幻大會(huì)在中國(guó)成都市開(kāi)幕,21日,雨果獎(jiǎng)(Hugo Award)即“科幻成就獎(jiǎng)”(The Science Fiction Achievement Award)揭曉。第34屆中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng),也趁機(jī)提前揭曉。韓松作為新華社記者,發(fā)文提醒讀者,2007年橫濱第六十五屆世界科幻大會(huì),中國(guó)僅派出四人參會(huì)。他還提及了愛(ài)因斯坦的箴言,“想象力比知識(shí)更重要”,以此佐證中國(guó)科幻越來(lái)越深入人們的意識(shí)與關(guān)心。

值此,我訪(fǎng)問(wèn)了韓松,他在百忙中,在某天早晨做了筆談。他希望中國(guó)科幻“越來(lái)越好玩”。

2023年10月20日,參加成都世界科幻大會(huì)的韓松

2023年10月20日,參加成都世界科幻大會(huì)的韓松

科幻文學(xué)

澎湃新聞:很早前,陳楸帆問(wèn)您,科幻對(duì)您意味著什么?您回答,修行。為什么是修行?

韓松:也就是微博簽注上說(shuō)的,過(guò)一天是一天。

澎湃新聞:如果回頭看1978年至今,1949年至今的文學(xué),有限性或許是很重要的概念。而您自1980年代至今的科幻文學(xué),有個(gè)明顯的痕跡和變化,即從科幻背景強(qiáng)、氛圍強(qiáng)、手法強(qiáng)過(guò)渡到“弱”——尤其是考慮到近些年,技術(shù)和機(jī)器對(duì)科幻文學(xué)的滲透,您自然采納了其中的精髓,但根本上還是過(guò)渡到弱,甚至我會(huì)感覺(jué),從強(qiáng)過(guò)渡到弱,是您有意的行為。您為什么會(huì)采用這樣的策略?

韓松:主要是年紀(jì)大了,精力衰弱,疲憊不堪,學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟能力下降,有的想把它弄強(qiáng),也強(qiáng)不起來(lái),心有余而力不足。實(shí)在是沒(méi)有辦法,倒不是什么策略。

澎湃新聞:葉永烈給了自己的作品很多命名,“科學(xué)故事”“科學(xué)相聲”“科學(xué)幻想小說(shuō)”。您怎么理解科幻小說(shuō)類(lèi)似的駁雜性?

韓松:科幻是關(guān)于宇宙本身的小說(shuō),本來(lái)就駁雜,無(wú)所不包。外國(guó)對(duì)科幻的分類(lèi),有幾十種。有時(shí)候雜一點(diǎn)也好。

澎湃新聞:從1980年代初,也就是您創(chuàng)作第一批科幻作品時(shí),到今天,中國(guó)對(duì)科學(xué)和科幻的認(rèn)知發(fā)生了很大的變化。最早科學(xué)是某種科學(xué)普及和幻想,現(xiàn)在是某種近未來(lái)和氛圍。這些科學(xué)和科幻的參考系的變化,給您的創(chuàng)作帶來(lái)了哪些影響?

韓松:我覺(jué)得沒(méi)有什么根本的變化,尤其是對(duì)科學(xué)的認(rèn)識(shí),比起五四那時(shí),在很多人那里,也沒(méi)有明顯提高,有的地方還在下降和倒退,有的地方迷信更盛行。這些對(duì)我的創(chuàng)作,帶來(lái)了迷惑,就是寫(xiě)不出來(lái)了,不知怎么寫(xiě)了。我有五年沒(méi)有出版過(guò)新的科幻小說(shuō)了。

澎湃新聞:在您創(chuàng)作科幻小說(shuō)的早期階段,中國(guó)科幻文學(xué)應(yīng)該明里暗里承擔(dān)了科普的工作。怎么理解這部分?

韓松:不是明里暗里的,而是公然的。至今,科幻仍是科普的一部分。它就是要科普,有這功能??破胀玫?,讓大家通過(guò)科幻獲得科學(xué)知識(shí)。

澎湃新聞:科技命題,對(duì)科幻小說(shuō),是決定性因素嗎?而這個(gè)問(wèn)題的答案是否就是您特別期待陳楸帆這代科幻作家的原因?

韓松:某種程度上,是的。陳楸帆的科幻小說(shuō)很講究科技的,他經(jīng)常寫(xiě)得很硬的,很有時(shí)代感和前沿感,有時(shí)在他的構(gòu)思中,我感到科技就是決定性的。這也是我期待他的原因之一,也是我向他學(xué)習(xí)的。希望文科生多多關(guān)注科技。

澎湃新聞:光陰機(jī)、克隆人、信息戰(zhàn)……這是中國(guó)對(duì)科幻的記憶。而您其實(shí)一直與中國(guó)更新的現(xiàn)實(shí)發(fā)生著對(duì)話(huà),典型的就是地鐵、高鐵。以此為背景的可為之處在哪里?

韓松:寫(xiě)鐵道的也不是只我一個(gè)。像萬(wàn)象也寫(xiě)過(guò)火車(chē)從天而降,雙翅目也寫(xiě)過(guò)高鐵把全國(guó)人民都運(yùn)到北京。仔細(xì)閱讀中國(guó)科幻,發(fā)現(xiàn)題材很豐富的,并不只是光陰機(jī)、克隆人、信息戰(zhàn)。那是對(duì)中國(guó)科幻的一種刻板印象。僅看看十四年來(lái)每屆星云獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)篇目的名字,就可見(jiàn)一斑。現(xiàn)在西方的中國(guó)科幻研究者都不這么看。

澎湃新聞:您提到公眾對(duì)中國(guó)科幻的刻板印象??梢哉归_(kāi)講講嗎?

韓松:就是覺(jué)得科幻是寫(xiě)機(jī)器人呀時(shí)光機(jī)呀什么的。對(duì)其他更多的不了解。因?yàn)樗麄冏x得不多。也不能要求他們讀多。對(duì)于大部分人讀一部《三體》就夠了。

澎湃新聞:讀者對(duì)科幻文學(xué)的熟悉,主要是獲雨果獎(jiǎng)的劉慈欣《三體》;而學(xué)界對(duì)科幻文學(xué)的熟悉,主要是中國(guó)作協(xié)科幻文學(xué)委員會(huì)。結(jié)合來(lái)看,科幻文學(xué)是時(shí)下中國(guó)最世界文學(xué)的類(lèi)型(當(dāng)然科幻文學(xué)作家未必受限于類(lèi)型意識(shí)),且中國(guó)史無(wú)前例地承包或接管了這一波中國(guó)文學(xué)(科幻文學(xué))對(duì)世界文學(xué)的介入——此前,中國(guó)對(duì)世界文學(xué)大抵是不管不顧的態(tài)度。我想,自您開(kāi)始寫(xiě)作時(shí),您的參考系就是世界文學(xué),阿西莫夫的小說(shuō)、庫(kù)布里克的電影,您怎么理解中國(guó)科幻文學(xué)的世界文學(xué)特性?

韓松:此前中國(guó)對(duì)世界文學(xué)從來(lái)沒(méi)有不管不顧,也不是所有讀者對(duì)科幻文學(xué)的熟悉主要是從《三體》開(kāi)始的,比如很多是從鄭文光、葉永烈開(kāi)始的,還有很多是從凡爾納開(kāi)始的,還有很多是從楊鵬的《少年三劍客》開(kāi)始的。中國(guó)作協(xié)科幻文學(xué)委員會(huì)去年才成立,學(xué)界很多人恐怕還不太知道或熟悉它,所以談不上多么有影響。

中國(guó)科幻文學(xué)是否是一種世界文學(xué)?還需要觀(guān)察。因?yàn)槟壳皟H有一部《三體》賣(mài)得火,還不能以它來(lái)論中國(guó)科幻文學(xué)是一種世界文學(xué)。除非它有一天像美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義爆炸。但好像沒(méi)看到這種可能。

澎湃新聞:世態(tài)、世情,是您創(chuàng)作中非?;c(diǎn)的部分。也因?yàn)榇耍芏嘁暯菍⒛c魯迅等作對(duì)照。您也曾表達(dá)說(shuō),要先現(xiàn)實(shí),再科幻,其實(shí)“賽博朋克”某種程度上也是先現(xiàn)實(shí)再科幻。您可以再解釋解釋嗎?

韓松:我倒是常常講,好的科幻,要超越現(xiàn)實(shí),要陌生化,要展現(xiàn)神奇的、與眾不同的陌生世界?,F(xiàn)在中國(guó)科幻的主要問(wèn)題還是想象力不足。什么都是現(xiàn)實(shí)的翻牌,就沒(méi)意思了。賽博朋克首先是想象出了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)不同的新世界。

澎湃新聞:從現(xiàn)實(shí)生活走到“反烏托邦”,您的作品有時(shí)會(huì)漸進(jìn)入虛擬現(xiàn)實(shí)、機(jī)器宇宙。您經(jīng)常會(huì)做的一個(gè)動(dòng)作是,一種解構(gòu)式批判,即從未來(lái)/哲學(xué)的視角批判過(guò)去/生活的故事,同時(shí)它又是關(guān)乎現(xiàn)實(shí)的,科學(xué)的。由此形成了被學(xué)者稱(chēng)之為怪誕、荒謬的筆法。為什么要在如此未來(lái)和超越的體裁,試圖建立一套新型的判斷、批判?

韓松:反烏托邦什么的,一度也是出版機(jī)構(gòu)為了營(yíng)銷(xiāo)作出的概括,實(shí)際上復(fù)雜得多、豐富得多。解構(gòu)式批判這個(gè)我不太懂得。我也沒(méi)有建立一套新型的判斷和批判。我們這些人寫(xiě)的,都是別人判斷和批判過(guò)的。很多問(wèn)題都缺乏思索。讀書(shū)太少了,對(duì)現(xiàn)實(shí)的了解也太少了。

澎湃新聞:中國(guó)科幻作家似乎都有一種文明的關(guān)懷、文明的焦慮。這是中國(guó)作家所獨(dú)有的嗎?

韓松:不一定吧。我當(dāng)評(píng)委時(shí),看過(guò)很多科幻作品,只是關(guān)心自己和愛(ài)的人的那點(diǎn)情緒,我覺(jué)得,這樣的科幻作品其實(shí)很有價(jià)值。什么都是文明的關(guān)懷和焦慮也很煩。

澎湃新聞:至今,中國(guó)科幻小說(shuō)都還有復(fù)古的遺存,即人物好像來(lái)自某種和科學(xué)無(wú)關(guān)的“蠻荒時(shí)代”,并對(duì)某種科幻未來(lái)懷有強(qiáng)烈的好奇心,像《宇宙探索編輯部》的孫一通、唐志軍。應(yīng)該怎么理解中國(guó)科幻不科幻、不科學(xué)的這部分?這是“中托邦”(sinotopia)嗎?亦或者,怎么理解科幻與人(性)的交織?

韓松:我沒(méi)有看太懂這段話(huà)是什么意思。什么是“中國(guó)科幻不科幻”?不科學(xué)的話(huà),那應(yīng)該是玄幻,就不能叫科幻了,不該在這兒討論。倒是有很多寫(xiě)得不好的科幻,那些人物就顯示出民科特征。但作者事實(shí)上想把他們寫(xiě)成科學(xué)家。

澎湃新聞:您很早就“俯瞰一切”,即以概覽、大歷史、系譜學(xué)的方式看世界、寫(xiě)故事。這是自發(fā)的嗎?

韓松:我其實(shí)只是寫(xiě)一些小人物在某種背景下的掙扎,比如坐地鐵的乘客、卷入美國(guó)內(nèi)亂的棋手、海底的人魚(yú)。大歷史是我俯瞰不了的,只是作為背景。也沒(méi)有系譜學(xué),第一次聽(tīng)到這個(gè)說(shuō)法。

澎湃新聞:《紅色海洋》講述了水棲人的創(chuàng)世、開(kāi)拓的歷史。為什么要重頭講起?起源和末世的關(guān)聯(lián)在哪里?

韓松:沒(méi)有從頭講起,這是一個(gè)倒敘的歷史,是從結(jié)局講起。有起源就有末世,比如恒星有誕生就有熄滅,宇宙有大爆炸就有熱寂。

科幻韓松

澎湃新聞:您創(chuàng)作科幻小說(shuō)的內(nèi)在理念是什么?那個(gè)曾促使您源源不斷寫(xiě)作、思考、創(chuàng)造的“因”是什么?可以請(qǐng)您說(shuō)一個(gè)具體故事和體悟嗎?

韓松:沒(méi)有什么理念。沒(méi)有想過(guò)這回事。不斷寫(xiě)作?沒(méi)有什么因,只是一種習(xí)慣。一定要說(shuō)“因”,那可能是前世的吧,但我也不知道它了,或忘記了。

澎湃新聞:您還記得,您十幾歲到二十幾歲時(shí),科幻小說(shuō)曾風(fēng)靡一時(shí)的場(chǎng)景嗎?這是否也是您在重慶“上清寺”能接觸到如此世界主義的體裁的原因所在?

韓松:那時(shí)我一個(gè)學(xué)生,根本看不到中國(guó)科幻的整個(gè)風(fēng)景,只能讀到有限的幾本書(shū)。說(shuō)它七八十年代一度風(fēng)靡,也是后來(lái)從別人的研究回憶中看到的,所以我沒(méi)有那時(shí)的記憶。

澎湃新聞:科幻小說(shuō)曾是主流文學(xué)期刊的收錄類(lèi)型,后來(lái)一度被割舍掉,如譚楷在1987年《“灰姑娘”為何隱退》一文表示,“一個(gè)‘灰姑娘’正從‘舞會(huì)’上隱退。她就是一九七九年前后風(fēng)靡一時(shí)的科幻小說(shuō)。”可以談?wù)勦嵨墓?、童恩正、葉永烈等比您早一兩代的科幻作家對(duì)您的影響嗎?

韓松:他們的科幻寫(xiě)得好看,文字很好,情節(jié)很好,又有科學(xué)性,有深刻的思想和現(xiàn)實(shí)批判性,另外創(chuàng)造了一些神奇的世界,這些都是對(duì)我的影響。金濤老師也對(duì)我影響很大,很喜歡《月光島》。

澎湃新聞:您可以細(xì)談三島由紀(jì)夫、芥川龍之介、遠(yuǎn)藤周作對(duì)您的影響嗎?據(jù)我了解,這幾位作家?guī)缀醵紝⒅匦姆旁谌酥希浯尾攀侨酥獾娘L(fēng)景,而人與風(fēng)景自為地形成寓言、故事。而您的小說(shuō)其實(shí)蠻少有相當(dāng)細(xì)致的人的。為什么您相對(duì)忽視對(duì)人的呈現(xiàn)?

韓松:我的小說(shuō)寫(xiě)得很差,所以對(duì)人的刻畫(huà)很差,筆力不行,與這三位日本作家比起來(lái),實(shí)在是只有羨慕的份。也有不少中國(guó)作家寫(xiě)了細(xì)致的人,但與那三位日本作家比起來(lái),也有很大不同。

澎湃新聞:早期您的很多角色是詩(shī)人,您是否也寫(xiě)過(guò)現(xiàn)代詩(shī)?

韓松:我年輕時(shí)寫(xiě)過(guò)一些打油詩(shī)。除了您,沒(méi)有人說(shuō)過(guò)我是詩(shī)人。

澎湃新聞:您寫(xiě)了很多報(bào)告文學(xué),《妖魔化中國(guó)的背后》《人造人》《鬼的現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》。報(bào)告文學(xué)和科幻小說(shuō)的聯(lián)系在哪里?特別是您的作品很多會(huì)夾帶新聞體,而像《地鐵》這樣的小說(shuō)幾乎是前半新聞后半科幻。

韓松:寫(xiě)不好小說(shuō),不會(huì)寫(xiě)真正的小說(shuō),才會(huì)寫(xiě)新聞體裁吧,這不是什么值得炫耀的事。

澎湃新聞:1984年,您考入武漢大學(xué),四年后升入新聞系,再三年后考入新華社(中間應(yīng)該有來(lái)北京實(shí)習(xí))?;仡^來(lái)看,當(dāng)時(shí)為什么決議學(xué)新聞、做新聞?

韓松:因?yàn)槲腋赣H是做新聞的。這樣比較簡(jiǎn)單和方便,實(shí)習(xí)和找工作,都比較容易。

澎湃新聞:父親做新聞對(duì)您的影響是什么?您早期做新聞如此成功,有哪些憑借?

韓松:他做新聞講究核實(shí)事實(shí)。記得為一件事要反復(fù)查證許久。具體的已經(jīng)記不得了。然后是對(duì)普通人有同情心。

我做的新聞很多都記不得了,只記得有次去采訪(fǎng)神農(nóng)架野人考察比較好玩,領(lǐng)導(dǎo)派我去的時(shí)候,對(duì)我說(shuō),也沒(méi)有什么要求,只要能把讀者的興趣和目光抓住就可以了??赡芸吹轿覍?xiě)得比較好,后來(lái)他們就提拔我了。但我也不知道他們具體怎么想的。

澎湃新聞:1991年您的《宇宙墓碑》獲臺(tái)灣地區(qū)《幻象》雜志組織的世界華人科幻小說(shuō)征文首獎(jiǎng),獎(jiǎng)金10萬(wàn)臺(tái)幣。年少成名給您帶來(lái)了什么?

韓松:什么也沒(méi)帶來(lái)。錢(qián)很快都用于家里還賬了。而且后來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間,我的科幻還是很難發(fā)表出版。

澎湃新聞:2000年前的發(fā)表相對(duì)少,且困難。為何發(fā)表少?更重要的,在這個(gè)“困難”情況下,您如何精進(jìn)、調(diào)整,以過(guò)渡到2000年前后成熟的階段(《火星照耀美國(guó)》《紅色海洋》)?

韓松:我也不知道為何發(fā)表少?!痘鹦钦找绹?guó)》是出版社認(rèn)為敏感,怎么能寫(xiě)美國(guó)崩潰一片大亂,這么寫(xiě)會(huì)否影響中美關(guān)系。但《火星照耀美國(guó)》和《紅色海洋》最初都是出版社的約稿,所以后來(lái)還是出版了,純屬運(yùn)氣?!都t色海洋》是遇到了上海科學(xué)普及出版社的編輯李重民老師,他堅(jiān)持出版了。

澎湃新聞:您似乎對(duì)生活質(zhì)量需求很低,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的面食就很滿(mǎn)足,還會(huì)經(jīng)常吃美味的剩飯,有天您微博寫(xiě)道,“今天用自熱包把上周三剩的外賣(mài)飯吃了,從古至今其實(shí)最香的還是剩飯,真是太舒服了?!睘槭裁矗?/span>

韓松:沒(méi)有。其實(shí)我對(duì)美食的要求很高的。作為重慶人,對(duì)飯菜是否合口味,很挑剔的。但并不是燕窩魚(yú)翅才是佳肴。

澎湃新聞:2018年2月10日,您在一則博文里說(shuō),“總結(jié)昨年,感覺(jué)是充滿(mǎn)失敗?!@也是整個(gè)人生的失敗,至此時(shí)才發(fā)現(xiàn):我一直寫(xiě)著二流的科幻,三流的文學(xué)?!碑?dāng)時(shí)是什么樣的情境?您何以如此理智地剖析自己的失?。?/span>

韓松:我說(shuō)的是一個(gè)事實(shí)。很久就這么認(rèn)為了。二零一八年之后我就沒(méi)有出版過(guò)新的科幻小說(shuō)了。當(dāng)然是很失敗的:你創(chuàng)造的是主體是垃圾。

澎湃新聞:何以說(shuō)“創(chuàng)造的是主體是垃圾”。請(qǐng)問(wèn)具體指的是?哪樣的故事、想法促成了這一感受?

韓松:沒(méi)有什么具體的故事和想法。人類(lèi)本身就像是宇宙中垃圾一樣的產(chǎn)物。生命是宇宙演化的一種副產(chǎn)品吧,包括智力的出現(xiàn)。

澎湃新聞:2022年9月,您的一則新聞引起了公眾對(duì)于您的生活的關(guān)注,一度被誤傳為患阿爾茲海默癥。您何時(shí)診斷“認(rèn)知異常”“日常生活異?!??這些癥狀對(duì)您的生活有何影響?

韓松:記不住事,列舉困難,認(rèn)不出和記不得人,不能長(zhǎng)時(shí)間講話(huà),需要開(kāi)著字典來(lái)寫(xiě)文章,丟失東西,沒(méi)有力氣和精神取快遞拆快遞,迷路,在路上失禁,回家走到別人的家,公共場(chǎng)合走進(jìn)女廁所。也不是誤傳阿爾茲海默,是尚未確診,有百分之七十可能是阿爾茲海默,有百分之三十是別的原因引起的癡呆。

澎湃新聞:2022年,中國(guó)作家協(xié)會(huì)在其第十屆專(zhuān)門(mén)委員會(huì)中增設(shè)科幻文學(xué),您被選為副主任。其實(shí)對(duì)讀者的印象是,中國(guó)科幻作家們都是幾個(gè)熟悉的面孔,您、劉慈欣、何夕、夏笳、陳楸帆、飛氘。是因?yàn)樾屡d力量很少進(jìn)入科幻文學(xué)圈嗎?還是因?yàn)榭苹梦膶W(xué)特別有比如一目了然的優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn),以至于優(yōu)秀的作家都立竿見(jiàn)影地留存了下來(lái)?

韓松:其實(shí)現(xiàn)在進(jìn)入科幻的新面目非常多,每年都有推出,并引起關(guān)注。您可以看看星云獎(jiǎng)新星獎(jiǎng)提名和得獎(jiǎng)的那些人。有的現(xiàn)在比老作者還知名,還有影響,寫(xiě)得很好,我們都很佩服。作協(xié)并不是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。規(guī)律總是后浪推前浪,科幻也不例外。

澎湃新聞:科幻作家圈建立了哪些良好的評(píng)判機(jī)制?

韓松:比如星云獎(jiǎng)、銀河獎(jiǎng)、冷湖獎(jiǎng),都有比較好的評(píng)判機(jī)制。

澎湃新聞:您對(duì)未來(lái)中國(guó)科幻的期待是什么?

韓松:越來(lái)越好玩。

(王婳、張璨、吳琦等對(duì)本文亦有幫助。)