世界文學(xué)新動(dòng)向|當(dāng)我們不再理解世界
阿南達(dá)·黛維獲法蘭西語言獎(jiǎng)、紐斯塔特國際文學(xué)獎(jiǎng)
日前,阿南達(dá)·黛維(Ananda Devi)獲法蘭西語言獎(jiǎng)(Prix de la langue fran?aise)、紐斯塔特國際文學(xué)獎(jiǎng)(Neustadt International Prize for Literature)。法蘭西語言獎(jiǎng)由布里夫拉蓋亞爾德(Brive-la-Gaillarde)設(shè)立,由法蘭西文學(xué)院、龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)等作家組成流動(dòng)的評審團(tuán),旨在獎(jiǎng)勵(lì)對法語有突破者。??送袪枴け劝矄痰佟⒇悹柤{·皮沃、安妮·埃爾諾、菲利普·福雷等作家曾獲得過該獎(jiǎng)。
除了近日的兩項(xiàng)大獎(jiǎng)外,戴維在年初還獲得了費(fèi)加羅夫人女杰獎(jiǎng)(Grand prix de l'héro?ne Madame Figaro)。該獎(jiǎng)由當(dāng)時(shí)《嘉人》雜志的編輯總監(jiān),后來的《費(fèi)加羅夫人》的編輯總監(jiān),阿內(nèi)-弗洛朗絲·施米特創(chuàng)辦,現(xiàn)在由科隆布·施內(nèi)克擔(dān)任評審團(tuán)主席。今年如此高頻地獲獎(jiǎng),足以說明,阿南達(dá)·黛維如日中天的影響力。
和前代作家,如毛里求斯第一代作家羅貝爾·愛德華·阿特(Robert Edward Hart),不同,戴維被認(rèn)為是,第一次以真實(shí)的姿態(tài)書寫毛里求斯和毛里求斯人,以及他們內(nèi)在的故事。雅克-昂利·貝爾納丹·德·圣皮埃爾、夏爾·波德萊爾對毛里求斯文化給予的壓力,才得到了真正的克服。后殖民的現(xiàn)狀、基礎(chǔ)設(shè)施等的崩潰,以及籠罩在所有人身上的幽閉恐懼癥,這些都是戴維筆下的主題。
阿南達(dá)·黛維1957年生于毛里求斯大港口區(qū),父母都是印度裔,外祖母是泰盧固人。毛里求斯是多語言、多文化駁雜之地,英語、法語、克里奧爾語、印地語,乃至于客家話,都是現(xiàn)場的一部分。戴維先從母親那里學(xué)會(huì)了泰盧固語,又從父親那里學(xué)會(huì)了些克里奧爾語,后來在學(xué)校與父親的教導(dǎo)下開始學(xué)習(xí)法語和英語。父母是農(nóng)民,他們種植甘蔗,但父親熱愛閱讀并記日記,他每次從路易港回來幾乎都會(huì)帶很多書,母親則給她講了很多神話。
非常自然地,戴維開始自己寫作,并把冊頁裝訂起來,構(gòu)成一本書,在其中她發(fā)現(xiàn)了短篇小說這個(gè)體裁。大約15歲的時(shí)候,法國廣播電視一年一度短篇小說比賽,戴維投了稿,中了獎(jiǎng)。戴維曾就讀于倫敦亞非學(xué)院,獲得人類學(xué)博士。她的文學(xué)生涯真正開始于博士畢業(yè)后。
1977年,戴維出版了自己的第一本書,一部短篇小說集,《至點(diǎn)》(Solstices)。她的長篇小說的寫作與出版在稍后開始,最早出版是1989年。2011年,伽利瑪出版社出版了她的長篇小說《帕格利》(Pagli),他們開啟了長達(dá)十余年的合作,這也是戴維首次在法國大出版社出版自己的作品。十多年后,戴維將《帕格利》重寫成了英語版本。
在《帕格利》中,帕格利對本土文化進(jìn)行了質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。特別典型的是,帕格利對婚禮的儀式(la Céré-monie)的反對,她年僅十四歲,在婚禮前已遭受丈夫多次性侵犯。姜黃膏涂抹后的Solah shingar儀裝、穿戴在身的tikka配飾、祭祀主持的Phera儀式,所有這一切都激起了帕格利的反對?;槎Y之后,帕格利堅(jiān)決拒絕丈夫觸碰她的身體。不久后,克里奧爾人齊爾(Zil)帶來了愛情,帕格利將齊爾的出現(xiàn)想象為在空氣中敞開一扇門。
在今年之前,戴維曾獲法語國家五大洲獎(jiǎng)(Prix des cinq continents de la francophonie)、RFO文學(xué)獎(jiǎng)(Prix RFO du livre)、路易·吉尤獎(jiǎng)(Prix Louis-Guilloux)。2007年,戴維參與簽署了《文學(xué)世界文學(xué)宣言》(Pour une littérature-monde en fran?ais),宣言反駁了巴黎圣日耳曼德佩區(qū)小圈子對法語的狹義定義,呼吁加入更多樣的內(nèi)容。
戴維的丈夫是導(dǎo)演哈里克里希納·阿南登(Harrikrisna Anenden),他們有過多次合作,妻子給丈夫?qū)憚”?,丈夫翻拍妻子的作品?020年,她在個(gè)人網(wǎng)站上更新了自己的隔離日志。
本哈明·拉巴圖特獲庫爾齊奧·馬拉帕爾泰國際文學(xué)獎(jiǎng)
日前,本哈明·拉巴圖特(Benjamín Labatut)獲庫爾齊奧·馬拉帕爾泰國際文學(xué)獎(jiǎng)(Premio Malaparte)。庫爾齊奧·馬拉帕爾泰國際文學(xué)獎(jiǎng)是時(shí)下最重要的世界文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一,以新現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義的代表人物庫爾齊奧·馬拉帕爾泰命名,首任評審圖主席是阿爾貝托·莫拉維亞,稍早前的評審圖主席是拉法埃萊·拉卡普里亞。
安東尼·伯吉斯、布雷滕·布雷滕巴赫、約翰·勒卡雷、法茲爾·阿卜杜洛維奇·伊斯坎德爾、伊麗莎白·斯特勞特、A.S. 拜厄特、阿明·馬洛夫、韓江等都曾獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)。張潔于1989年獲得該獎(jiǎng)項(xiàng),張潔也是少數(shù)獲得重要國際獎(jiǎng)項(xiàng)的中國作家。
2021年中,巴拉克·奧巴馬夏季閱讀書單收錄了拉巴圖特第一本英譯,《當(dāng)我們不再理解世界》(Un Verdor Terrible, When We Cease to Understand the World),譯者是阿德里安·內(nèi)森·韋斯特(Adrian Nathan West)。稍早前,它入圍了國際布克獎(jiǎng)短名單,稍后,它也入圍了美國國家圖書獎(jiǎng)短名單。在這不到一年時(shí)間里,拉巴圖特成為了時(shí)下最受關(guān)注的拉丁美洲作家之一。
弗里茨·哈伯的哈伯法、卡爾·史瓦西的史瓦西奇點(diǎn)、望月新一的宇宙間特希米勒理論、埃爾溫·薛定諤的薛定諤貓,是《當(dāng)我們不再理解世界》四個(gè)故事的核心。它們關(guān)乎科學(xué)的光明面與黑暗面、人類的善良與邪惡:十八世紀(jì),狄斯巴赫為打破西班牙王室對洋紅的壟斷,用胭脂蟲雌蟲和幾種動(dòng)物尸,煉制出了一種精妙璀璨的藍(lán)色,他當(dāng)即命名為普魯士藍(lán)。商人們將普魯士藍(lán)帶往全世界,而有位科學(xué)家則將其配制成普魯士酸,致命的氰化物,而后它被用于大屠殺?!拔覀兣噬覀儔嬄?。我們通過墜落而攀升。失敗塑造了我們。我們唯一的智慧是悲劇的,它總是到來得太晚,也只為迷失者所知?!崩蛨D特在書前如此引用蓋伊·戴文坡。
《當(dāng)我們不再理解世界》的敘述者是一名園丁,他起初從事數(shù)學(xué),讀了亞歷山大·格羅滕迪克后放棄了職業(yè),加之離婚、患皮膚癌,他便選擇了隱居,并成為了一名園丁。園丁仍然熱愛數(shù)學(xué),并相信數(shù)學(xué)才是真正改變世界的動(dòng)因?!叭缃竦奈覀兛梢园言雨?,讓第一束光閃瞎我們的眼睛,我們可以預(yù)言宇宙的終結(jié),用的只是幾個(gè)神秘的方程、圖形或符號(hào),普通人是不懂的,盡管它們左右著我們每一寸的生活。然而還不僅僅是普通人,連科學(xué)家自己都不再理解這個(gè)世界了……人腦無法應(yīng)對其中的矛盾和悖論。就仿佛這個(gè)理論是憑空落到地球上的一樣,就好比它是源自太空的一塊獨(dú)石碑,而我們只是在它周圍爬著,不時(shí)摸摸它、扔它石頭和木棍,卻從來沒有真正地理解它——宛如猿猴?!崩蛨D特寫道。
本哈明·拉巴圖特于1980年生于鹿特丹,成長在海牙、布宜諾斯艾利斯、利馬,14歲后主要在智利,曾修學(xué)新聞。薩米爾·納扎爾(Samir Nazal)、羅貝托·波拉尼奧、溫弗里德·塞巴爾德等作家對拉巴圖特產(chǎn)生了影響。除《當(dāng)我們不再理解世界》之外,他的作品還有《足下南極》(La Antártica empieza aquí)、《光余》(Después de la luz)、《瘋石》(La piedra de la locura)、《狂人》(The MANIAC)。拉巴圖特曾兩次獲得將近一百年歷史的圣地亞哥文學(xué)獎(jiǎng)(Premio Municipal de Literatura de Santiago)。
最新的作品《狂人》——西班牙語與英語,以及某些語種于今年10月幾乎同時(shí)發(fā)售——是約翰·馮·諾依曼和他的朋友同仁的故事。最后一則故事是關(guān)于AlphaGo。從題材、主題等方面,《狂人》是《當(dāng)我們不再理解世界》的延續(xù)。在稍早前的《光余》中,拉巴圖特也采取了科學(xué)家的人物,然而他較側(cè)重于神秘經(jīng)驗(yàn)與宗教故事。
科拉爾·布拉喬獲FIL羅曼語文學(xué)獎(jiǎng)
日前,科拉爾·布拉喬(Coral Bracho)獲FIL羅曼語文學(xué)獎(jiǎng)(Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances)。FIL羅曼語文學(xué)獎(jiǎng)由胡安·魯爾福拉丁美洲及加勒比文學(xué)獎(jiǎng)民間協(xié)會(huì)組織,并在瓜達(dá)拉哈拉國際書展上揭曉。尼卡諾爾·帕拉、內(nèi)利達(dá)·皮尼翁、塞爾吉奧·皮托爾、魯本·豐塞卡、安東尼奧·洛博·安圖內(nèi)斯、克勞迪奧·馬格里斯、伊達(dá)·比塔萊、米爾恰·格爾特雷斯庫等作家曾獲得該獎(jiǎng)。
布拉喬的詩歌被納入新巴洛克潮流,既尖銳,又直入深淵。從文辭上說,布拉喬經(jīng)常采用有幾分怪誕和陌生的詞匯,并相當(dāng)自由地將多種意象和精神混雜在一起。她也是德勒茲和瓜塔里的讀者。在最近的一次采訪中,布拉喬表達(dá)了,希望詩歌再次找到自己的形式,并再次找到它在時(shí)下的位置。她最近一本書是一本三十年詩選,《詩集:1977-2018》(Poesía reunida. 1977-2018)。
科拉爾·布拉喬1951年出生于墨西哥城。她先后就讀于墨西哥國立自治大學(xué)、馬里蘭大學(xué)帕克分校(University of Maryland, College Park)、索邦大學(xué)。后來她在多所大學(xué)任教。她與藝術(shù)家伊爾瑪·帕拉西奧斯(Irma Palacios)、比森特·羅霍(Vicente Rojo)合作出版過畫冊。她的詩集大多由時(shí)代出版社(la editorial Era)出版。
弗羅斯特·甘德(Forrest Gander)曾翻譯過布拉喬兩本詩集,《舌尖螢火》(Firefly Under the Tongue)、《一場誤會(huì)》(It Must Be a Misunderstanding),前者是選集,后者是單本?!渡嗉馕灮稹返臉?biāo)題來自布拉喬第二本書《將死的生》(El ser que va a morir)?!兑粓稣`會(huì)》是獻(xiàn)給她因阿爾茲海默癥及其并發(fā)癥去世的母親的詩集,母親生前是位舞蹈演員。
此前,布拉喬曾獲得阿瓜斯卡連特斯國際詩歌獎(jiǎng)(Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes)、哈維爾·維拉魯?shù)蟻單膶W(xué)獎(jiǎng)(Premio Xavier Villaurrutia)、拉丁世界維克托·桑多瓦爾詩歌獎(jiǎng)(Premio Poetas del Mundo Latino Víctor Sandoval)、錫那羅亞文學(xué)國家獎(jiǎng)(Premio Nacional Letras de Sinaloa)等獎(jiǎng)項(xiàng)。