“不是為了押寶,只是因為他重要” ——諾貝爾文學(xué)獎與外國文學(xué)出版四人談
諾獎不是翻譯出版的重要因素
王理行:今年9月25日,也就是諾貝爾文學(xué)獎公布的前十天,有一位出版人在媒體上說,她覺得,今年最有可能得諾貝爾文學(xué)獎的是挪威作家約恩·福瑟。估計當(dāng)時聽說過約恩·福瑟的中國讀者為數(shù)不多,沒多少人會把她的預(yù)測當(dāng)回事。十天后,得獎的果然是約恩·福瑟,有人再翻出十天前那位出版人的預(yù)測,引得許多人紛紛驚嘆:神預(yù)測!太準(zhǔn)了!這位“神人”,就是此刻坐在我身邊的譯林出版社總編輯袁楠。
每年諾貝爾文學(xué)獎得主浮出水面時,眾多媒體在報道時習(xí)慣使用“押寶”二字。我想問問袁楠,譯林出版社努力購買版權(quán)的作家作品,包括以往譯林社引進(jìn)的好多位外國作家的作品,如果一定時間后作者獲了諾貝爾文學(xué)獎,算是押寶成功了嗎?對于當(dāng)代外國文學(xué)作品,譯林是如何確定選題的?譯林會選擇出版什么樣的當(dāng)代外國文學(xué)作品?選擇時會考慮那些因素?
袁 楠:9月25日有媒體采訪的時候,我確實講到了約恩·福瑟。當(dāng)時的情況是,每個出版人都會推自己所擁有版權(quán)的作家。我們擁有福瑟的版權(quán),當(dāng)然我們還有馮內(nèi)古特、德里羅等作家的版權(quán)。為什么說是福瑟呢?我們從2016年開始關(guān)注他的作品,2020年簽了他的作品。我覺得福瑟到達(dá)了這樣的一個火候和力度。之前有品特、庫切、特朗斯特羅姆、門羅等等這樣的作家,包括古爾納,大部分是在獲獎前我們就購買了他們的作品版權(quán),比如王理行老師,他發(fā)現(xiàn)庫切的《恥》中描述后現(xiàn)代社會的文學(xué)品質(zhì),就買下了版權(quán)。當(dāng)然也有一些,像耶利內(nèi)克、品特,是在獲獎后去購買的版權(quán)。
譯林社一開始做外國文學(xué)的時候,是做文學(xué)名著。當(dāng)時已經(jīng)有很多老牌的文藝文學(xué)類的出版社,我們譯林社是一個新社,大量采用中青年譯者去重譯名著,不是從別的語種轉(zhuǎn)譯,而是從原文翻譯。當(dāng)時譯林所做的一些事情可能都是新的。這批譯者也跟著譯林的名著一起成長起來。我們有很多譯者,現(xiàn)在都是非常著名的翻譯家。
在上世紀(jì)90年代初,中國加入了《伯爾尼公約》和《世界版權(quán)公約》以后,不少在80年代出版過很多現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典的出版者,就退出了這個領(lǐng)域,因為突然要花不小的一筆版權(quán)費用。當(dāng)時我們社的當(dāng)家人很有遠(yuǎn)見卓識,以當(dāng)時并不是很高的代價,積累了一批現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的版權(quán),當(dāng)時所依據(jù)的還是文學(xué)史上的定評,包括高校學(xué)者的推薦、中國作家中間的口碑等等。
我們在選擇作品時,更多地關(guān)注到作家本身。諾獎作家也是形形色色,林林總總,要強調(diào)的是文學(xué)品質(zhì)、文學(xué)價值、文學(xué)個性,但并不是所有諾獎作家的作品,都會與譯林社整個的出版氣質(zhì)相契合。我們有所為,有所不為,會選擇出與譯林社的整體氣質(zhì)相對吻合的作家作品,來構(gòu)建出版社外國文學(xué)作家的品牌團隊。
還有一點很重要,我們越來越看重外國的作家作品對中國當(dāng)代文學(xué)和當(dāng)下讀者的影響力,跟他們的心靈需要和閱讀需求的契合度。他們可能代表了文學(xué)潮流的某種方向,代表了社會的某種發(fā)展趨勢,也代表了文學(xué)發(fā)展的某種水平。在中國社會文化環(huán)境里,我們要比較好地去實現(xiàn)引進(jìn)版作品的本土化,讓它能跟中國讀者產(chǎn)生一定程度的心靈共鳴,這是我們后來更看重的部分。
這一切,我們都是為文學(xué)而做。不管我們以后發(fā)展了多少出版的門類,我們始終堅信譯林出版社的立社之本在外國文學(xué)。我們會把這作為一個志業(yè),作為一種情懷,作為一種向讀者提供知識服務(wù)的使命,堅持把它做下去。我們有一批熱愛外國文學(xué),尤其是純文學(xué)的編輯團隊。我們會選擇有文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)、文學(xué)的品質(zhì)、文學(xué)的力量和對當(dāng)下中國讀者有影響的優(yōu)質(zhì)選題。至于他們是否能夠進(jìn)入諾獎的視野,是否能經(jīng)得住各種綜合性的考量,這不是很重要的衡量因素。可能我們在這樣的選擇中碰到了諾獎,那我們也很高興。我們只能說,我們擁抱諾獎,但我們更多地是想服務(wù)好作家,想服務(wù)好讀者,想把文學(xué)這件事情做得有意義、有意思。
王理行:今年諾貝爾文學(xué)獎公布的第二天,我在微信朋友圈里說,上海譯文出版社早在2014年和2016年就分別推出了兩本福瑟戲劇選。我看到上海譯文出版社官方微信賬號在福瑟戲劇選下面很平靜地說:“版權(quán)不在譯文啦!敬請期待友社推出新書@文景@譯林出版社?!边@讓我想起類似的一段故事,譯林出版社自世紀(jì)之交開始持續(xù)推出英國日裔作家石黑一雄的主要作品。到2017年,石黑一雄榮獲諾獎時,他的中文版版權(quán)的所有者是上海譯文出版社,他們成了媒體追逐的對象。無論作家獲諾貝爾文學(xué)獎的時候,他們的作品版權(quán)在哪家出版社手里,媒體和讀者似乎都不應(yīng)該忘了最先引進(jìn)這些作家及作品的出版社。
我想請上海譯文出版社副總編輯兼《外國文藝》主編黃昱寧談?wù)?,戲劇作品的讀者一直很少,在這樣的情況下,當(dāng)年上海譯文社引進(jìn)福瑟戲劇,是出于什么考慮?上海譯文確定當(dāng)代外國文學(xué)的選題時,會考慮哪些因素?
黃昱寧:福瑟的確是我們最早出版的,我是責(zé)任編輯之一。當(dāng)時是作了一個策劃,我還去過一次挪威,見到了福瑟本人,跟他有一個對談,所以還是比較了解這個過程。外界不熟悉這個行業(yè)的人可能會覺得,一個作家的版權(quán)一會兒在這家社一會兒在那家社,有點奇怪。對于我們來說,出于各種各樣的原因,版權(quán)更替是很正常的事情,因為版權(quán)周期一次也就是五年,有的甚至更短。當(dāng)初之所以會覺得福瑟有引進(jìn)的價值,是因為他的戲在上海演過,上戲的一些老師跟他是很熟的。我們通過上戲的關(guān)系知道了這件事,也看過他的戲,當(dāng)然也查了不少資料,知道他在國際上早已聲名鵲起,在國內(nèi)還只是戲劇圈內(nèi)的人知道。另外,挪威駐上??傤I(lǐng)事館對文化的推廣力度也比較大。當(dāng)時的總領(lǐng)事是個挪威的文藝青年。我們也有一些私下的交往,知道他們把福瑟視為挪威國寶級作家。確實,戲劇劇本,又來自挪威一個知名度不大的劇作者,我們對他的銷量也沒有預(yù)期。
王理行:即使是美國的戲劇,到中國來估計也沒有多少讀者。
黃昱寧:只有像《等待戈多》這樣的,或者說莎士比亞,中國人普遍都是聽過的。挪威的劇作家,大眾可能只知道一個易卜生,這也很正常。我們當(dāng)時沒有想過押任何寶,確實也沒考慮過所謂諾獎的得獎概率,就是覺得他比較重要。而且,戲劇界已經(jīng)演過不少他的戲,上戲的人也一直跟我推薦。當(dāng)時我們沒有任何猶豫就買了。諾獎每年只有一個人,各種各樣的因素和機制在里面,要押這個寶肯定虧大了,你要押多少個人才有把握得到?而且實際上出版利益也沒有那么大。它本不是一個發(fā)財?shù)氖聵I(yè)。我們當(dāng)時購買的版權(quán)其實不止兩本。后來因為各種原因,譯稿一直沒有交,所以只出版了兩本,沒有及時推出第三本。對福瑟的戲劇,我們從來沒有顧慮出版的利潤,也沒有說一定要等到他得獎,才能繼續(xù)出下去。
至于上海譯文出版社衡量外國文學(xué)出版的標(biāo)準(zhǔn)是什么,我覺得其實就像剛才袁楠講到的,我們兩家調(diào)性是一致的。
王理行:在出版圈子里,群島圖書出版人彭倫被稱為彭師傅。彭倫2010年策劃出版了法國作家帕特里克·莫迪亞諾的小說《青春咖啡館》,四年之后,莫迪亞諾就得了諾貝爾文學(xué)獎。多年來,彭倫一直用自己的眼光去找書、看書、選書、出書,而且屢屢獲得成功。下面請彭倫來跟大家談?wù)劊侨绾芜x擇當(dāng)代外國文學(xué)作品的,選擇時會考慮哪些因素?
彭 倫:其實“彭師傅”是一種戲稱,最早是在我原來工作的九久讀書人公司,我?guī)У囊粋€徒弟,一個年輕同事叫出來的,后來別人也都這樣叫。
我先說當(dāng)年為什么會出版莫迪亞諾。應(yīng)該是2006、2007年左右,我們公司有一個年輕的編輯,他有天跑過來跟我說,他非常喜歡王小波。王小波有一本小說,在小說的開頭就提到莫迪亞諾的《暗店街》。他就問我能不能出版這本書。我就想,他一方面是王小波的粉絲,一方面也對這個《暗店街》非常有興趣,同時因為《暗店街》之前在譯林出版社也出過,可能國內(nèi)也有一定的讀者群,又是一本龔古爾獎獲獎作品,所以我鼓勵他主推,他就去聯(lián)系版權(quán)。我記得當(dāng)時他一下子簽了四本莫迪亞諾小說的版權(quán)。莫迪亞諾小說都非常薄,每一本都一百多頁的樣子。我后來看到版權(quán)出版合同時非常吃驚,因為每一本書的預(yù)付金是350歐元,那四部小說加起來也就是一千多歐元?,F(xiàn)在是不可想象。但這個年輕的編輯,可能也是因為缺乏經(jīng)驗,后來就把這四部中篇小說合成兩本書出版。書出版以后,沒什么銷量,沒引起什么關(guān)注。
因為我們出版了莫迪亞諾的書,所以他的法國出版社伽利瑪出版社,碰到莫迪亞諾的新書就會向我們推薦。我們就變成了莫迪亞諾的優(yōu)先出版社。他有一本新書《青春咖啡館》,大概2008年左右在法國出版,我們第一時間獲得了這新書的書稿,書名特別有文青的氣質(zhì)。我們讀了之后覺得特別好,很快就買了這本書的版權(quán)。我在編輯的過程中,被莫迪亞諾作品中一種獨特的魅力所吸引,所以書出版以后做了很多推廣,2011年譯者金龍格因此書獲法國駐華大使館設(shè)立的傅雷翻譯出版獎。在莫迪亞諾獲諾貝爾文學(xué)獎之前,這本書銷量就有兩三萬冊,已經(jīng)積累了一定的讀者基礎(chǔ)。
因為這本書的成功,伽利瑪出版社的人和我講,有別的出版社對他們的書感興趣,并且告訴我哪些書有出版社想要報價。我查了一下,發(fā)現(xiàn)那些書大都是在八九十年代國內(nèi)出版過,所以馬上跑到上海圖書館,把那些書都借出來,自己讀了一遍,比如《一度青春》《八月的星期天》等小說,我讀了就非常喜歡,覺得有信心把莫迪亞諾的書做好,所以趕緊把那幾本書的版權(quán)買下來,不讓別的出版社有機會下手。莫迪亞諾得諾貝爾獎的時候,我們手上有七本莫迪亞諾作品的版權(quán),并且《青春咖啡館》還在出版。他獲獎的消息出來后,這本書就迅速加印,到現(xiàn)在賣了大概五六十萬冊。
我覺得就像袁楠和黃昱寧兩位老師剛才說的,其實成熟的文學(xué)出版社,不會去押寶。選擇一個作家是綜合考慮的。我覺得對出版社來說,選擇一個作家更多是從它本身建立的一個作者名單、作者結(jié)構(gòu)去考慮的,而不是建立在這個作家可能得什么獎的基礎(chǔ)上。我選擇一個作家可能一方面是個人的趣味,就是我自己喜歡的作家,同時也要考慮這個作品的可讀性。我覺得對我來說,可能是我的缺點,就是可能非常前衛(wèi)的作品我就不是特別感興趣,或者情節(jié)性不強的作品我就沒有興趣。
尋找好的譯者是一件有難度的事情
王理行:1999年,我在《文匯讀書周報》上發(fā)表過一篇文章《找譯者難》,談的是為外國文學(xué)作品找到合適的高質(zhì)量的譯者之難。該報因此開辟有關(guān)“優(yōu)秀譯者何以難找”的問題討論。當(dāng)時,陸谷孫、林少華等一些著名學(xué)者、翻譯家和許多普通讀者紛紛加入了討論,進(jìn)而引發(fā)全國范圍內(nèi)長達(dá)大半年的關(guān)于文學(xué)翻譯質(zhì)量問題的討論。如今二十多年過去了,我們的外國文學(xué)作品的編輯找譯者還難嗎?與此同時,還有問題的另一面,高校的許多老師對從事外國文學(xué)翻譯懷有很大的興趣,卻苦于沒有機會也不知道怎樣能得到這樣的機會。請問各位出版人,你們找譯者難嗎?你們是怎么遴選、確定、找到譯者的?你們理想中的譯者是怎么樣的?你們會去挖掘、發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)新譯者嗎?對于從來沒有出版過譯作卻又很想從事文學(xué)翻譯實踐的潛在譯者,你們會給予機會嗎?
黃昱寧:這可以說難,也可以說不難。不難指的就是你找普通的譯者,其實還是有很多來源,也確實有很多人熱愛這個事情。我經(jīng)常會收到這樣的請求,主要是高校里,教師也好,學(xué)生也好,都會有對這件事充滿好奇的。所以從廣義的人才庫來說,不能說找不到譯者。有些小語種可能稍微難一些,就像意大利語,但是它的選題本身也沒那么多。小語種的譯者,來來去去就是這么些人,相對來說比較少,但是還沒有到真的找不到的地步。
但是要說找到真正特別好的,那也始終還是一件有難度的事情。我覺得有幾個方面:一個是雙語能力非常強,還有就是本身的語言風(fēng)格。另外剛才彭總講到市場,有時候一個好的譯者,他有特別強烈的風(fēng)格,有一定的社會知名度,有他的粉絲群,對整個作品也一定是會有加分的。從一個很實際的市場角度來說,這樣有影響力的譯者,其實也是鳳毛麟角。像許鈞老師等一批翻譯家,都是我們長期合作之后,感覺是那種不但文本經(jīng)得起考驗,同時他們自身的影響力也對我們有很大加分的。還有一點可能是一般人不太提起的,就是譯者的責(zé)任心和工作效率,這些年來對我們越來越重要,因為現(xiàn)在可能出版日期會卡得非常緊。所以,譯者得有這個時間意識。出版社和譯者的合同,其實它不像公司之間的合同那么嚴(yán)格。
彭 倫:我可以補充黃昱寧剛才說到的合同問題。我覺得在跟外方談判合同的過程當(dāng)中,其實是有一些小小的技巧可以去探討的?,F(xiàn)在一般出版社簽一本書的版權(quán),行業(yè)常規(guī)是五年。我很多年前看過德國蘇爾坎普出版社的一個資深的版權(quán)經(jīng)理寫的一本書,講述他怎樣賣版權(quán)。在那本書里面,他提到歐洲出版社,簽署的合同一般都是十年左右。當(dāng)時我就覺得很奇怪:為什么他們可以簽十年?后來我在看莫迪亞諾的書的合同時,突然發(fā)現(xiàn),伽利瑪出版社簽給的授權(quán)期限也是十年,所以我就覺得這個十年看來也不是不能談。我自己創(chuàng)業(yè)以后,也去買版權(quán),跟代理公司或者外國出版社報價的時候,我就大著膽子說我要簽七年(十年我覺得可能他們現(xiàn)在還不習(xí)慣),結(jié)果有的出版社就同意了。出版期限一般合同里面都是寫18個月。剛才黃昱寧說到,如果你超過這個出版期限,對方有權(quán)無條件地取消合同。你沒有辦法追究他的責(zé)任,你付的錢也要不回來。那我想既然合同期限可以談,那出版期限是不是也能談?所以我就跟他們說,我要24個月,很多情況下他們也會同意。在合同談判過程中,合同期限與出版期限其實都是可以談的,前提條件是對方要足夠相信你,或者說要讓他們喜歡你。我個人的經(jīng)驗就是要多往外跑,多跟他們見面,讓他們覺得你是個好人,你們可以成為好朋友。被欣賞,不管是對個人還是對出版社來說都是非常重要的。
袁 楠:其實在譯者方面,很多翻譯老師都是我們的長期合作伙伴和好的典范。許鈞老師不僅是譯者,還把我們帶到勒克萊齊奧的世界。像郭國良老師,姚君偉老師,黑馬老師,陳小慰老師,都是這樣。我們選擇譯者,一開始以高校為主,現(xiàn)在為止高校仍然是我們非常重要的一支翻譯力量。近些年來,我們也越來越多地會選擇其他行業(yè)的,甚至是一些旅居國外的,對文學(xué)真正有興趣,同時語言質(zhì)地很好的譯者。我們希望在文學(xué)的傳達(dá)的多樣性上做一些補充。另外一個是在年齡方面。我前面講的,是我們的古典名著重譯的情況。對于現(xiàn)當(dāng)代名著來說,如果是重要的作品,我們首先會選擇自己信得過的譯者。對于其他一些時間期限不是那么要求嚴(yán)格的作品,我們是比較開放的。比如,我們過去的一些俄蘇文學(xué)作品或者法國文學(xué)作品都是選擇的資深譯者,在保持跟他們良好關(guān)系的基礎(chǔ)上,我們在出其他單行本的時候,可能會選擇新的適合年輕一代讀者閱讀特點的譯者來重新翻譯。
在難與不難的問題上,我們覺得一個有實力從事文學(xué)翻譯的人,他是否跟譯林社合作過,這并不是一個門檻。對于任何一位新譯者,不管他是名氣比較大,還是年輕的不知名的,我們都會有一個試譯的過程。我們會有作品去開放給熱愛文學(xué)、愿意從事文學(xué)翻譯、也有比較好的翻譯實力的譯者,也希望能夠就年輕人的閱讀需求進(jìn)行更為廣泛的接軌。
黃昱寧:我們每年也會有一些新吸收進(jìn)來的譯者,但這確實是一個比較長的過程。因為剛才我也講過,這里有一個互相信任的過程。我們在沒有合作過的時候,確實會比較小心。我們有一個翻譯比賽,其實也是我們選拔譯者的一個比較重要的來源。我們會關(guān)注得獎?wù)撸赡軙屗麄儚囊恍┍容^短的文本開始翻譯,通過一些嘗試,再從短的到長的。
(本文由編輯根據(jù)浙江大學(xué)中華譯學(xué)館主辦的第二屆當(dāng)代英美文學(xué)翻譯研討會“諾貝爾文學(xué)獎與外國文學(xué)出版”主題對談內(nèi)容整理而成)