賣魚灣的香案吏
丁月湖是賣魚灣的一個(gè)小文人，一輩子舞文弄墨，到頭來(lái)連個(gè)秀才也不是。賣魚灣也是個(gè)彈丸小地，在南通州狼山北數(shù)十公里，但它倒是有點(diǎn)名氣的。七百年前，文丞相為躲避元兵的追殺，從這里下海，取道南歸，讓南宋小朝廷又多喘了三年的氣兒。后人在這里建了“文山祠”，又建了“文山書院”，就是想為這塊土地留下最深沉的回憶，養(yǎng)一養(yǎng)那縷氣若游絲的浩然氣。浩然氣養(yǎng)沒養(yǎng)成不知道，文氣卻挺充沛。到了清乾嘉年間，當(dāng)?shù)爻隽岁愂?、陳乃人、周陸舫等幾位非著名?shī)人，黃瘦石、徐邦殿、曹星谷又到此流連不斷，十尺樓、聽漁館、歇腳廬，詩(shī)城酒國(guó)，一時(shí)熱鬧非凡。特別在嘉慶十二年（1807），武進(jìn)大學(xué)者趙懷玉來(lái)主書院，一講就是五年，連書院周邊樹木都顯得格外地翠綠。那時(shí)只要一說(shuō)起賣魚灣，文人們都不住地點(diǎn)頭。
《印香圖稿》中所印“爐式”與“蓋式”
道光九年（1829），丁月湖就出生在這個(gè)又名石渚的地方。平凡的一生，使他生平記載出現(xiàn)多處空白，僅知道“系出雙丁，學(xué)探二酉”，排行在六?！靶∽逍臉酚杏?，揚(yáng)芬知是善人居。重簾正好留佳客，燕寢還宜讀異書?！睆奈淞秩藦?jiān)獝鸬倪@首詩(shī)里，我們看出丁家條件還不錯(cuò)，甚至可以用上雅致這個(gè)詞?？梢酝葡?，丁月湖“嗜古能文章，旁及章草、繆篆、丹青、音律，俱極神妙，雅歌投壺，淵然彬彧”，如果家里沒有些實(shí)力，哪里架得住這么瀟灑，而他“歌嘯自怡，不求聞達(dá)”，一副很懶散的樣子。他為人爽氣，字又寫得不賴，丁澐這個(gè)名字在當(dāng)?shù)貪u漸傳開了，一些名士縉紳時(shí)不時(shí)與他眉來(lái)眼去，凡有雅集宴會(huì)，他往往會(huì)去做一兩首詩(shī)，寫幾幅字——有人當(dāng)面喊他丁先生了。
后來(lái)，他游幕去了。少壯時(shí)總想著“游覽海內(nèi)名山大川，遍交當(dāng)世名士，意氣縱橫，睥睨一切”，無(wú)奈“勢(shì)與形違，身多牽絆”，如今借做幕的機(jī)會(huì)走一走，也算給自己一個(gè)交代。他曾去過哪里？有文字明確記載的，就有滬上與淮陰之游。每到一地，他參加文社，詩(shī)城拔幟，酒國(guó)釀花，座上春風(fēng)，盎然可掬。再后來(lái)又回到家鄉(xiāng)，把書齋名由“書畫藪”改成了“愛吾廬”，閉門卻埽，筆墨自怡。偶有朋友自遠(yuǎn)方來(lái)，喝點(diǎn)小酒，評(píng)幾頁(yè)詩(shī)稿，畫一幅《魚灣雅集圖》。青春就像一支離弦的箭，沿著時(shí)間的船舷飛奔向前，丁月湖眼睜睜地看著卻無(wú)可奈何。久經(jīng)風(fēng)塵，年近半百，是該收收心了。
本以為就這樣在昏黃的光線中了此一生，丁月湖做夢(mèng)也沒有想到，他的生活會(huì)被一個(gè)叫施允升的年輕人打破。有一次，他與這個(gè)比他少二十歲的小老鄉(xiāng)閑聊，施允升隨口說(shuō)時(shí)下的印香爐“粗陋不可供幽賞，思欲別開生面”，這句話如施了魔法似的，讓丁月湖呆呆坐了一下午，還時(shí)不時(shí)以指畫衣，口中喃喃，神情很恍惚。施允升有些擔(dān)心，誰(shuí)知第二天一大早，丁月湖就拿來(lái)一張紙給他看，原來(lái)上面是他新設(shè)計(jì)的印香爐圖式，果然與舊式的不同。第三天，丁月湖拿來(lái)一圖，第四天又拿來(lái)一紙。此后連續(xù)不斷拿出他的新圖稿來(lái)，而且是“愈出愈奇”，直把小施看得眼花繚亂。
丁月湖設(shè)計(jì)的爐式，在于印香的篆模，其上有鏤空的篆字或吉祥圖案，無(wú)論文字還是圖案，都回環(huán)連綿，貫通始終。使用時(shí)，將蕓香料鋪設(shè)其上，輕壓實(shí)之，刮去多余，當(dāng)提去篆模后，便是自具煙霞的“香篆”了。燃香時(shí)，心是走動(dòng)的，香氣是流動(dòng)的。最神奇的是，燃盡后的香灰竟然是一幅畫或一幅字。
焚香啜茗，人之雅癖。當(dāng)?shù)仄废愕牧?xí)俗頗有淵源，離賣魚灣不遠(yuǎn)的如皋城，冒辟疆與董小宛就是個(gè)中狂熱的愛好者，經(jīng)常“靜坐香閣，細(xì)品名香”。冒辟疆更是香爐的品鑒名家，他的《宣爐歌》是品爐中的名篇，不過他用的是宣德爐，而非熏籠式的印香爐。對(duì)于一個(gè)品香愛好者來(lái)說(shuō)，對(duì)工具的考究，就同一個(gè)精于茶道的人講究茶甌一樣，怎能用那些粗陋不堪的俗品呢。施允升無(wú)意中的一句話，讓一生襟袍未開的丁月湖終于找到了此生安放的突破口，此后短短的兩年里，他投寄了全部的熱情與學(xué)問，共設(shè)計(jì)了一百多幅印香爐的圖式。他仿佛走進(jìn)風(fēng)煙俱凈的世界，用手指把夢(mèng)中的花兒一朵朵點(diǎn)亮?！靶呢柞杳?，手刪荊棘；篆仿冰斯，字追軒頡”；“運(yùn)以天機(jī)，假以人力，幻出心花，飛來(lái)夢(mèng)蝶”，他記述了他對(duì)印香爐設(shè)計(jì)的良苦用心,那些文字與圖飾，精心布局，無(wú)不顯示他高雅不俗的品位以及對(duì)細(xì)節(jié)的沉溺與嗜好。
丁月湖找來(lái)本地的銅匠，把自己設(shè)計(jì)的爐式給他們看，請(qǐng)他們做出來(lái)。那些工匠們不計(jì)成本，“陶之冶之，椎之鑿之”。于是，一幅幅圖案變成一件件藝術(shù)品，成為文人案頭的文玩雅器，成了大家眼中的稀罕物。直到幾十年后的民國(guó)，還有王東林等人在不斷地仿制?？澙@的香氣，喚醒了許多人心底塵封已久的詩(shī)意。
光緒四年（1878）冬月，施允升建議把這些圖譜匯刻成一本書，丁月湖嘴上說(shuō)何必災(zāi)及梨棗，但心還是動(dòng)了。他一邊向朋友索序，一邊請(qǐng)揚(yáng)州的孫月卿刻版。保召棠、潘蔭東、張?jiān)獝稹⑼醵ㄏ榈热思娂娝蛠?lái)序文與題詩(shī)，其實(shí)石港場(chǎng)大使朱域的序兩年前就準(zhǔn)備好了，連布政使銜分巡江南蘇松太道的劉瑞芬也寄來(lái)一篇六七百字的長(zhǎng)文，說(shuō)是“使天下知君”。還有友人托杭州徐琪寫序，這位未來(lái)的署兵部侍郎雖長(zhǎng)期讀書于栟茶，顯然與丁月湖不熟，但還是精心做了一篇文藻華麗的駢文。朋友的熱心加持，讓丁月湖開心極了，他親自為書題簽，不停地往集子里補(bǔ)充新作品，雖沒有最終定稿，但書在陸陸續(xù)續(xù)地印。然而就在功德即將圓滿之際，這位印香爐設(shè)計(jì)師與世長(zhǎng)辭了，年僅五十，時(shí)在光緒五年的九月。世間萬(wàn)物往往如此，總會(huì)在你最為風(fēng)光時(shí)，打你一個(gè)措手不及，留下或大或小的遺憾。好比一朵花開到最鮮艷飽滿的那刻，就離頹敗不遠(yuǎn)了。那施允升真是夠意思，他與丁月湖兒子丁萼樓一起，把這本《印香圖稿》印了出來(lái)。1905年，施允升還與同仁們一起創(chuàng)辦了石港第一初級(jí)小學(xué)，他的名字與丁月湖同樣不朽。香燃罷，總有余煙裊裊。
丁月湖沒有生活在一個(gè)芳香的年代，但他用精美絕倫的器具寄寓了他的情感與意趣，為一縷縷芳香營(yíng)造了一個(gè)個(gè)小世界，這不僅是一個(gè)“香冢”，也是他生命投注的承載體。他生前是寂寞的，身后卻是光芒四射，昔日的雕蟲小技如今已成為一門顯學(xué)，管勁丞、揚(yáng)之水、艾俊川等著名學(xué)者都曾撰文研究。上世紀(jì)五十年代，荷蘭的外交官高羅佩還在他的名作《迷宮案》中，巧借印香圖翻作成迷宮圖，打開了許多人窺視的欲望。
“讀書窗下篝燈坐，一卷離騷一篆香?！币苍S，萬(wàn)籟寂靜的深夜，陪伴你和文字的，就有一縷來(lái)自賣魚灣的篆香。
