中國作家協(xié)會主管

趙川，作家、資深媒體人。本名趙桂平，出生于皖南，現(xiàn)居深圳。在高校和傳媒工作共三十余年。中國作家協(xié)會會員、中國報告文學學會會員、高級記者。出版有《臺灣老兵口述歷史》《臺灣漫記》《茅洲河：流淌的深圳記憶》《拳承：古村秘事》《水潤灣區(qū)》等非虛構作品多部。迄今已發(fā)表各類作品五百余萬言?！睹┲藓印帆@評第八屆深圳十大佳著，改編的四集大型紀錄片登陸CCTV-9黃金時段，英語版由CGTN環(huán)球播放。《拳承》獲評出版社2022年度十大好書，《水潤灣區(qū)》獲評第十屆深圳十大佳著。

脈動大灣（節(jié)選）

趙 川

序章 水自西江來

二〇二三年十二月十日，是大雪節(jié)氣后的第三天，南國大地，依然綠色滿眼，生機處處。佛山市順德鯉魚洲島——珠三角水資源配置工程引水口一帶，可見高天云影，水天輝映，氣韻生動，浩浩西江模樣依舊，卻有了看不見的改變。

十天前，古老的西江水由鯉魚洲島“生出”一支，開啟折轉(zhuǎn)向東的歷史變遷。不過那是開閘放水，在五十米落差形成的勢能作用下，依靠自身重力流淌，歷經(jīng)五天的摸索前行，地下穿行四十一公里的第一股西江之水奮力一躍，在萬眾矚目下，抵達廣州市南沙境內(nèi)的高新沙水庫。這股水流的冒頭，如同明星閃亮登場，引來眾人圍觀，并贏得喝彩和掌聲。隨著這股清流不斷注入，這座位于全線樞紐位置的新建水庫開始落閘，高新沙水庫首次蓄水宣告成功。

如果說率先進入引水渠的那股西江水，開啟了一段史無前例的使命奔赴，那么今天，時隔十天后，將有更多、更大體量的西江水開啟新征程。

今天是周日。登高放眼，藍天白云之下，一組高低錯落的白色建筑物已將這座四年前的荒島塑造得壯美多姿。

上午九點，泵站機房前的空地上，陸續(xù)迎來各路建設者代表。今天的主持人是廣東粵海珠三角供水有限公司的王輝副總。在多位參加單位代表介紹情況后，廣東粵海珠三角供水有限公司董事長徐葉琴朗聲宣布：“鯉魚洲泵站首臺機組現(xiàn)在啟動試運行！”隨著眾人齊聲呼喊倒計時，背景板鏡頭很快切換到了進水口現(xiàn)場：先是一股水流在圓柱狀高位水池內(nèi)的溢流堰內(nèi)循環(huán)，隨后有一股水柱溢出，很快，數(shù)層高低錯落的鋸齒狀引水槽水流滿溢，并呈合圍狀錯層疊落，瞬間升騰起一股霧氣?？罩锌?，巍然聳立的鯉魚洲高位水池內(nèi)，猶如一朵巨大的蓮花開放在霧嵐之中，一種韻律之美、設計之美、幾何之美令人擊節(jié)贊嘆……

對整個粵港澳大灣區(qū)來說，這是一個重要的時刻。人類之手經(jīng)由泵機的千鈞之力，將西江水第一次挺舉至二十余米的高程，兩條滿蓄的地下輸水長龍，瞬間被賦予了巨大能量，承壓后的江水如同被狠推了一掌，四十一秒后這股能量將達及高新沙水庫。

隨后，這股引自佛山鯉魚洲島、逗留于廣州南沙的西江之水將一路向西，全程經(jīng)由地下依次進入東莞、深圳境內(nèi)，綿延一百一十三公里。這項超級引水工程的終點是深圳公明水庫，可為香港提供應急備用水源。鯉魚洲首臺機組試運行成功，標志著經(jīng)過近十萬名建設者四年多的辛勤揮汗，設計流量每秒八十立方米，總投資三百五十四億元的“國家重大水利工程、粵港澳大灣區(qū)標志性項目”，已開啟潤澤大灣區(qū)的歷史征程。

一 西望

粵港澳大灣區(qū)東岸對水的渴望由來已久。

在鼎立世界的幾大灣區(qū)中，這里布列著地球上最“渴”的繁華都市群。

遠的不說，就從一九八九年說起吧。這一年珠三角地區(qū)遭逢連續(xù)干旱，“喊渴”的聲量開始放大。一九九一年，深圳出現(xiàn)歷史罕見的特大旱情，“六十多萬人因缺水而困，直接經(jīng)濟損失高達十二億元”。剛滿十周歲的經(jīng)濟特區(qū)，因缺水引發(fā)一系列風波。

深圳老市委書記厲有為，在二〇一一年參加東江水源工程通水十周年座談會時憶述：“全市有五十一個工業(yè)區(qū)缺水，二十多個居民小區(qū)斷水，沒法生產(chǎn)，也沒法生活，市民做飯用礦泉水。企業(yè)領導來求援，說快來救救我，已經(jīng)沒法經(jīng)營下去了……”

深圳市原市長李子彬也記憶猶新：“市民用淘米的水再洗菜，洗菜的水再沖廁所，家家都備有一個大水缸，外加幾只大水桶?！?/p>

自二十世紀九十年代初，為了尋找新的水源，深圳人曾多方奔走，四處“找水”，先去東莞，再到河源，均告失敗。李子彬認為，當年主政深圳最為得意的一件事就是參與決策并建設了起自惠州的東江水源工程。從此，深圳除了東深供水（供港為主）之外，有了第二條水道。

灣區(qū)東岸城市一路高歌，經(jīng)濟發(fā)展突飛猛進，一條東江已難“喂飽”數(shù)千萬人口。還是那次座談會上，厲有為老書記又舊事重提：“深圳能不能再提西江引水、西水東調(diào)呢？”

其實，灣區(qū)東岸早已將目光投向另一翼——西江。西江是珠江的主干流之一，發(fā)源于云南省曲靖市烏蒙山余脈馬雄山東麓，干流全長二千二百一十四公里，年平均水資源總量二千三百零二億立方米，是華南地區(qū)最長河流、中國第三大河流，長度僅次于長江、黃河。令人驚訝的是，西江的開發(fā)利用率僅為百分之一點三！

厲有為回憶：“早在一九九二年，深圳就有人提出從西江引水，線路都想好了——從佛山境內(nèi)引水，經(jīng)中山，跨越珠江至深圳寶安落地?！苯?jīng)專業(yè)人士一測算，天價！依當時深圳的經(jīng)濟實力，將是難以承受之重。

深圳受水之困、尋水之艱、引水之難，是粵港澳大灣區(qū)東冀都市對水資源強烈渴望的一個縮影。

徐葉琴曾長期服務于“東深供水”，眼下正率領團隊扛鼎珠三角水資源配置工程建設，他對珠三角地區(qū)水資源布局及認知變遷可謂了如指掌：二〇〇五年，廣東省水利廳動議西江引水時，僅深圳市積極響應，現(xiàn)如今，輸水沿線各市區(qū)紛紛登門，爭取更多的水資源配額?！俺鞘邪l(fā)展得太快了，水資源已變得日益緊缺?！?/p>

斗轉(zhuǎn)星移，時空迭變?！爸饓糁槿牵疂櫞鬄硡^(qū)”，總投資三百五十四億元的國家重點引水工程——珠江三角洲水資源配置工程，于二〇一九年正式啟動建設，計劃二〇二三年年底實現(xiàn)試通水。大灣區(qū)的水源格局，將在這一代人的手中發(fā)生顛覆性改變，東江、西江將歷史性實現(xiàn)“雙龍會灣區(qū)”。

時間回溯至二〇〇四年年末。這一年，東江水源再次告急。廣東省緊急動員，倡導市民大力節(jié)水，并一度希望減少供港輸水。緊接著，國家防總、水利部啟動了近一個月的珠江壓咸補淡應急調(diào)水。本次大旱，震動各方。受廣東省水利廳之托，廣東省水電設計院展開廣泛調(diào)研，并于次年年初迅速提交了《廣東省“西水東調(diào)”工程規(guī)劃設想》調(diào)研報告——這便是珠三角地區(qū)“西水東調(diào)”決策的緣起。

眾所周知，著名的東深供水工程，始建于二十世紀六十年代，幾代東深人接續(xù)努力，確保了香港生命之水的穩(wěn)定供應。東深供水工程建設者群體，也因此被中宣部授予“時代楷模”殊榮。徐葉琴于一九八八年碩士畢業(yè)后，即投身東深供水工程。曾任“東深供水改造工程（簡稱‘東改工程’）”副總指揮，是楷模群體中的一員，自決策上馬珠三角水資源配置工程起，他便開始長期跟進。

在他的記憶中，二〇一五年的一次座談會至關重要。座談會由國務院辦公廳組織，多個部委參加。會議形成了一份報告，引起國家高層的關注，珠三角水資源配置工程后續(xù)進程，得以大幅提速。

人們也許會問，珠三角位于華南沿海，雨量充沛，為何不時鬧“水荒”呢？

參與過東改工程，現(xiàn)任珠三角水資源配置工程總設計師、廣東省水電設計院總工的嚴振瑞如此解釋：廣東年均降雨量兩千至兩千兩百毫米，其中，四至十月份降雨量占了全年降雨的八成，近海區(qū)域降雨量大，山區(qū)偏少?？梢姡瑥V東不是先天干旱少雨，而是降雨時空分布不均。

東江以不足全省百分之十八的水資源總量，支撐了百分之二十八的人口用水和百分之四十八的生產(chǎn)總值。目前，東江的水資源開發(fā)利用率已達百分之三十八點三，逼近國際公認的百分之四十警戒線。

二〇〇五年九月，廣東省水利廳在東莞洪梅鎮(zhèn)開會，首次正式提出從西江調(diào)水的設想。當時尚無“大灣區(qū)”之說。輸水線路怎么走？取水口選址何處？輸水方式如何抉擇？廣東省水利廳與省水電設計院專家多次前往廣州、深圳、東莞、佛山等地進行實地調(diào)研。

二〇一一年一月，廣東省水利廳牽頭成立前期工作領導小組，“西水東調(diào)”工程規(guī)劃大綱隨即出爐。翌年年底，水利部領導在廣州聽取工程籌建匯報，指出該工程具有重大意義，并建議優(yōu)化調(diào)整工程名稱。隨后，廣東省將“西水東調(diào)”工程更名為“珠江三角洲水資源配置工程（簡稱‘珠三角工程’）”。

廣東省水科院劉霞理事，以專家組成員身份參與珠三角工程前期論證工作十年，言及歷程，她感慨良多：“從動議到申請立項，一路飽受質(zhì)疑和爭議，備感壓力和責任?！庇嘘P專家主要質(zhì)疑有四：其一，珠三角東翼究竟是“嚴重缺水”，還是僅需“應急性供水”？其次，華南沿?？缌饔蛘{(diào)水是否急迫？其三，調(diào)水規(guī)模是否需要每秒八十立方米？其四，取水對西江下游的生態(tài)環(huán)境影響是否考慮充分？

最終，項目組拿出令人信服的計算分析數(shù)據(jù)，讓有關專家確信“南方地區(qū)也會缺水”。劉霞講述了兩則“小故事”——

二〇一六年的夏天，項目組一行三人飛赴北京遞交項目建議書。有專家提出疑問，東江開發(fā)利用率尚不足三成，為何還要舍近求遠從西江調(diào)水呢？劉霞他們分析后認為，不同的分析范圍和表達方式會影響該項指標數(shù)值。在酒店房間里，三位專家對不含東江三角洲的開發(fā)利用情況進行了詳細的計算分析，得出的結(jié)論是：“東江流域（不含東江三角洲）水資源開發(fā)利用率已達百分之三十八點三，逼近國際公認的警戒線！”

由于理據(jù)充分，被審核專家采信——這一數(shù)據(jù)沿用至今。經(jīng)過專家嚴謹細致的評判，珠三角水資源配置工程項目建議書得以通過。

在項目論證過程中，有環(huán)保人士提出疑問，認為工程會危及西江下游生態(tài)安全（咸潮上溯），專家組拿出經(jīng)國務院批準的“珠江流域綜合規(guī)劃”，從容以對：環(huán)評周密，只有當上游思賢滘斷面流量滿足下游生態(tài)流量需求時，泵站才會取水，一旦水量低于這條線，會停止向深圳、東莞兩市供水，兩地的用水需啟用本地水庫解決。此外，政府已嚴禁西江下游采砂活動，加之上游水庫陸續(xù)建成調(diào)豐補枯，增加枯水流量。有了這些保障，西江因“調(diào)水”發(fā)生咸潮上溯的可能性基本排除。專家組有理有據(jù)的解析，受到調(diào)研人士的肯定與好評。風波平息。

二〇一九年五月六日，珠三角工程建設大會在廣州南沙舉行，廣東省有史以來最大投資規(guī)模的引水工程正式啟幕。

一個堪稱破天荒的引水構想歷經(jīng)十余年謀劃論證，最終塵埃落定?；仡櫄v程，徐葉琴、嚴振瑞認為，廣東省委省政府高位推動至為關鍵，由常務副省長、分管副省長任召集人的聯(lián)席會議，對事關規(guī)劃選址等重大問題進行協(xié)調(diào)與決策，十余年間，專業(yè)團隊共開展了三十多項專題研究，在取得二十五份國家行業(yè)及部門的批復文件之后，這項低調(diào)卻又舉世矚目的跨流域調(diào)水工程終于掀起“蓋頭”。

隨后，廣東粵海集團被省政府授權牽頭建設，具體由珠三角供水公司“操盤”。該公司由粵海旗下粵海水務與廣州、深圳、東莞三市共同組建，負責工程的融資、建設與運維，按照省政府“不以營利為目的”要求，與三市約定，水費扣除成本后的收益，在彌補粵海方投資成本后仍有剩余的，百分之十歸粵海方所有，百分之九十按出資比例返還給三市政府，用于降低水價。

為拓寬融資渠道，廣東省政府選定珠三角工程為“自求平衡專項債券”發(fā)行試點，成功發(fā)行兩期共三十六億元專項債券，此舉開創(chuàng)了國內(nèi)先河?；浐＜瘓F則派出了以“東深供水建設者”為骨干的一批經(jīng)驗豐富、能力強、作風硬、團結(jié)拼搏的管理團隊。

據(jù)測算，經(jīng)由佛山、廣州、東莞、深圳四市，橫貫珠三角核心區(qū)域的超級引水工程建成后，未來將有逾五千萬人受益，支撐起逾九萬億元總產(chǎn)值，“覆蓋”約占粵港澳大灣區(qū)百分之八十的人口及總產(chǎn)值。

珠三角“西水東調(diào)”工程，單線一百一十三公里，全程“地下走”，且在地下四十至六十米深處，在世界引水史上也屬罕見。珠三角工程是國內(nèi)規(guī)模最大的盾構施工水利工程，并創(chuàng)下諸多“世界之最”——

世界上規(guī)模最大的內(nèi)襯鋼管輸水盾構隧洞；

世界上規(guī)模最大的無黏結(jié)預應力混凝土壓力輸水盾構隧洞；

世界上流量變幅和揚程變幅最大的離心式水泵；

世界上流量最大的長距離深埋有壓管道輸水工程；

……

珠三角工程線路穿越被稱為“地質(zhì)博物館”的珠江三角洲核心地區(qū)，在盾構掘進、泵站設計、管道襯砌等諸多領域，技術人員攻克了一個又一個世界級難題。四年建設，建設方聯(lián)手十多家高校和科研機構，共有二十多位院士參與科技攻關，上百家單位投身其中，近十萬人晝夜奮戰(zhàn)。建設者以“時代楷模”精神為強大動能，在灣區(qū)大地上譜寫了一曲令人蕩氣回腸的昂揚樂章。

二 鯉魚洲島

六月的華南濱海臨江一線，暑熱逼人，時而艷陽當空，灼人肌膚，時而響雷滾滾，烏云翻騰。龍舟水肆意奔瀉，幕天席地。這個時節(jié)，此種天象，唯一稱好的人，恐怕只有正綢繆戶外劃龍舟的嶺南漢子了。在無遮無攔、大敞四開的建設工地，可就遭大罪了。尤其是深入地下、空間狹小又易匯水成河的地下隧洞內(nèi)，又悶又熱又潮，走幾步路汗滴如雨，渾身黏膩，上蒸下灼，著實熬人。

珠三角工程，在西江中下游干流的鯉魚洲島設置取水口。如果將此番“西水東調(diào)”喻為長龍吸水的話，鯉魚洲島就是龍首了。空中俯瞰，這是一座兀立江心的魚形島嶼。在設計者看來，這項超級工程選擇這一天然江心小島落子，自有其絕妙之處：四面環(huán)水，少征地，不擾民，遠離污染源，水深流穩(wěn)，潔凈度高。

鯉魚洲島不再孤零。一條穿江隧道像一根臍帶，為這座無人荒島送去光明，還捎去巨大能量，讓這座孤立千年的無人島有了蓬勃生機。

一大早，我從深圳驅(qū)車前往，待登臨鯉魚洲島時，一場會議已經(jīng)臨近尾聲。

“我今天要扣你的安全分，還要通報批評，你服不服氣？”

“現(xiàn)場逮住了，哪能不服氣呢——”

“我都臨近退休，還這么冷面無情，你是不是覺得挺奇怪？”

“我也不小了，都五十幾了……”

坐在長桌中間的是珠三角水資源配置工程建設單位廣東粵海珠三角供水有限公司黨委書記、董事長徐葉琴。坐在他對面的是施工方現(xiàn)場負責人，肖為民，是A1標段鯉魚洲工區(qū)項目經(jīng)理，他們分屬甲乙雙方。以上是兩人的對話。顯然，這是氣氛熱烈的會議的收尾部分。

身高一米八出頭的徐葉琴走出會場，似想起什么，又停下腳步，同幾位技術人員繼續(xù)交代些細節(jié)。刺目的陽光，針芒般扎在他們的身上。上午的工地檢查，徐葉琴已經(jīng)換了兩套衣服，沒有什么特別的原因：檢查細，走路多，天氣熱?，F(xiàn)在，他的面部很快又沁出了汗珠，他從口袋里抽出常備的一條毛巾，在臉上不住地擦拭著。已是中午十二點，交代完之后，他急急上車趕往下一個工段。肖為民想留飯，徐董事長擺擺手。

老肖雖然挨了批評，但他自我調(diào)控得很好，面部很快恢復了平靜。他搖了搖頭，似乎想說點什么，終歸話到嘴邊又咽了回去。

在隨后的走訪中，我聽一位其他標段的人說，整個珠三角工程，公認最艱難的幾個標段太平無事，均有驚無險地過了關。反倒是那些不起眼的地方，不經(jīng)意間就會冒出安全問題。

徐葉琴和肖為民不是第一次合作。二十多年前，在東改工程時，徐葉琴擔任副總指揮，肖為民是施工單位的一員。老肖從事這一行已經(jīng)三十多年了，是一個資深水利建設者。談起鯉魚洲島一系列引水設施的建設，他收起臉上的笑意，言歸正傳。

我是最早一批登島者，時間是二〇二〇年七月。

登島之后，眼前是一片荒地，沒有固定居民，只有幾塊魚塘，還有幾座歪斜的臨時工棚，那是看管魚塘的臨時棲居之所。

從七月到九月，都在搭建營地。工人們每天早上坐船過來，晚上再擺渡回去，中午在工地吃盒飯。盡管四周水波蕩漾，但這是生水，不能直接飲用，飲用水全都從岸上運送過來。沒有輸電線，仿佛“一夜回到了解放前”。一天到晚，大功率柴油發(fā)電機都在噠噠作響，除了夜間照明，工地上一百多臺設備，都得靠這些發(fā)電機輸送能量。

鯉魚洲島面積共五百三十畝，不大不小。差不多辟出一半用來修建引水設施，在這座孤島上，向下要開挖三四十米深的工作豎井，地面上，一大片鋼筋混凝土建筑物正鋪陳開來……

我首次登島時，距離通水尚有半年時間，地面上的建筑主體已基本成型。但這短短半年，既是完工之前的一次大洗禮，也是各種矛盾的大聚會。

高位水池構筑在一處高坡上，從此處瞭望，可依稀看出鯉魚洲引水口主體建筑模樣。由遠及近分為三大部分：一是引水口，包括水閘和進水前池部分，后側(cè)是泵站和量水間，最后是體量巨大的高位水池。

開鑿橫向隧洞，必先修筑工作豎井。大型銑槽機成了香餑餑，可島上沒有大型起重設備，工人們只能將機器拆解開來，用駁船一趟趟運到島上，再重新組裝還原。工地熱火朝天，島上兩座豎井同時開足馬力施工，大功率銑槽機一下運上島四臺。機器轟隆隆開動，堅固的基巖一點一點被“啃”下。

半個島身被剝開。三個小型足球場大小的混凝土建筑，梯次排布。這些身軀龐大的鋼筋水泥澆注體正一點點“長高”，數(shù)十米高的承壓蓄水墻體不能有絲毫閃失，倘若有一根頭發(fā)絲般的裂縫，那就意味著澆筑失敗，得推倒重來。

如何確保不出現(xiàn)裂縫？根據(jù)技術實驗，必須將混凝土溫度控制在二十八攝氏度以下。在華南暑熱蒸騰的季節(jié)里，戶外沙石的溫度可達五十攝氏度以上，遠遠突破了溫控線。

工期催逼，大伙愁急得像熱鍋上的螞蟻。

降溫，人工大幅降溫！面對堆積如山的沙土原料，技術人員絞盡腦汁想辦法。他們先是搭建工棚，為那些沙料遮光蔽日，再汲取地下水噴淋。添加水泥攪拌時，還要加入大量人造冰塊。澆筑則盡量選在晚間進行。沙石、水泥、拌料源源運抵，地表裸露，鯉魚洲島像只扎在水里的大蒸籠。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學》2024年01期。此文為精編節(jié)選版，全書將由花城出版社出版）