世界文學(xué)新動(dòng)向|“葡萄牙文學(xué)正在淪為真人秀”
日前,若昂·巴倫托(Jo?o Barrento)獲卡蒙斯獎(jiǎng)(Prémio Cam?es)。由葡萄牙文化部發(fā)布的聲明指出,若昂·巴倫托在散文和翻譯上作出了突出貢獻(xiàn),特別是在德語(yǔ)文學(xué)翻譯方面,而這些工作使得葡萄牙語(yǔ)嵌入整個(gè)世界文學(xué)之中。葡萄牙文化部長(zhǎng)佩德羅·亞當(dāng)·席爾瓦稱其為葡萄牙文藝領(lǐng)域最敏銳的思想家之一。
本屆卡蒙斯獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)由阿貝爾·巴羅斯·巴普蒂斯塔、伊莎貝爾·克里斯蒂娜·馬特烏斯、克萊伯·拉涅里·里瓦斯·德阿爾梅達(dá)、德奧尼西奧·達(dá)席爾瓦、伊諾森西亞·瑪塔、迪奧尼西奧·巴烏萊組成。
終其一生,他致力于將德國(guó)經(jīng)典帶入葡萄牙語(yǔ)境,這是德國(guó)經(jīng)典第一次如此完整和充分地移入葡萄牙:歌德、里爾克、羅伯特·穆齊爾、保羅·策蘭、瓦爾特·本雅明。1960年代,他在漢堡接觸了瓦爾特·本雅明,并以之為自己的心頭好,這奠定了他后來(lái)做理論和寫散文的傾向。目前他正在著手翻譯那卷本雅明未完成的遺著《拱廊計(jì)劃》(Das Passagen-Werk)。
他不止一次批評(píng)葡萄牙文學(xué)正在淪為真人秀,它著迷于感傷主義。他在一個(gè)訪談中嚴(yán)厲地指出,今天的文學(xué)已經(jīng)退化為“現(xiàn)實(shí)主義”小說(shuō),詩(shī)歌和短篇小說(shuō)被抹殺,如此的語(yǔ)言的貧乏,映照著這個(gè)沒有記憶的世界。他創(chuàng)造了一系列有趣的縮略詞,RUST即城市現(xiàn)實(shí)感傷總體主義(Realismo Urbano Sentimental Total)、RRNT即鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)非總體主義(Realismo Rural N?o Total)、RFT即浪漫現(xiàn)實(shí)總體主義(Realismo Fantástico Total)。
在詩(shī)歌領(lǐng)域,他肯定了以若阿金·曼努埃爾·馬加良斯領(lǐng)銜的紙袋詩(shī)群(cartucho)的創(chuàng)造力,也肯定了向現(xiàn)實(shí)和問(wèn)題追問(wèn)的瓦斯科·格拉薩·莫拉。這些都可以歸類為后現(xiàn)代主義時(shí)期,即消解了的神秘。但他在二三十歲的年輕群體中發(fā)現(xiàn)了某種對(duì)詩(shī)歌的回歸,他們大致屬于兩個(gè)群體,聚集在《怪物》(Criatura)雜志周圍的“《怪物》者們”(Criaturists)、聚集在《偽史》(Apócrifa)雜志周圍的“《偽史》者們”(Apócrifos)。
他最新的作品集是《時(shí)間的碎片》(Aparas dos Dias. A escrita na ponta do lápis),這是一部包含了訪談、隨筆、自傳等的散文集,若昂·巴倫托稱之為對(duì)來(lái)自其他書冊(cè)的呼喚的回應(yīng)。
1965年到1968年間,他在漢堡大學(xué)擔(dān)任葡萄牙語(yǔ)相關(guān)專業(yè)教師,1986年直到退休,他在新里斯本大學(xué)擔(dān)任社會(huì)人文學(xué)院德語(yǔ)與比較文學(xué)系教授。此外,他還是瑪麗亞·加布里埃拉·蘭索爾的重要研究者和遺產(chǎn)受托人,瑪麗亞·加布里埃拉·蘭索爾是獨(dú)裁統(tǒng)治時(shí)期“奴的寫作”(escrita de escravos)很重要的代表,她和前后代的女性作家——另一個(gè)代表是瑪麗亞·達(dá)科斯塔——用復(fù)調(diào)、互文性、象征性探索著文學(xué)的極大可能。
此前,若昂·巴倫托還獲得了APE/CGD文藝大獎(jiǎng)(Grande Prémio Vida Literária APE/CGD)。他還獲得多個(gè)重要的文學(xué)翻譯獎(jiǎng)和散文獎(jiǎng),包括國(guó)際文學(xué)翻譯大獎(jiǎng)(Grande Prémio de Tradu??o Literária, 1993、2000)、國(guó)際筆會(huì)葡萄牙分會(huì)散文獎(jiǎng)(Prémio P.E.N. Clube Português de Ensaio, 2011、2020)、D.迪尼斯獎(jiǎng)(Prémio D. Dinis)等。此外,他還獲得過(guò)歌德獎(jiǎng)?wù)拢℅oethe-Medaille)的嘉獎(jiǎng)。
日前,阿明·馬盧夫(Amin Maalouf)獲選法蘭西學(xué)院常任秘書。在近期選舉中,他大比分擊敗讓-克里斯多夫·呂芬(Jean-Christophe Rufin),接替了上任常任秘書埃萊娜·卡雷爾·昂科斯(Hélène Carrère d’Encausse, 1999-2023)。阿明·馬盧夫2011年6月當(dāng)選、2012年6月就職,29席,克洛德·列維-斯特勞斯空缺的席位,此前達(dá)朗貝爾、阿貝爾·弗朗索瓦·維爾曼、莫里斯?德呂翁在29席。
阿明·馬盧夫士法國(guó)和阿拉伯文化的使者。他1949年生在貝魯特,父親魯什迪·馬盧夫做記者、寫詩(shī),梅爾凱特派信徒,事業(yè)成就在兒子的青少年時(shí)代已相當(dāng)可觀。少年時(shí)代,黎巴嫩自由民主,一切蒸蒸向榮,尚未被戰(zhàn)爭(zhēng)所摧毀。阿明·馬盧夫先后就讀于賈姆胡爾圣母學(xué)院、圣約瑟夫大學(xué),畢業(yè)后在《黎巴嫩白天報(bào)》(An-Nahar)履職,很快便擔(dān)任高級(jí)職位。1975年黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),他次年移居法國(guó),他的妻子與孩子幾個(gè)月后追隨來(lái)到了巴黎。他本人在二十年后才第一次公開談?wù)撨@場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)。
在巴黎,阿明·馬盧夫加入了貝希爾·本·艾哈邁德創(chuàng)辦的《青年非洲》(Jeune Afrique),長(zhǎng)期任經(jīng)濟(jì)部主編。1985年,他停下了新聞工作,開始全身心投入到文學(xué)創(chuàng)作之中,此前兩年他出版有一本非虛構(gòu)作品,《阿拉伯人的十字軍東征》(Les Croisades vues par les Arabes)。很快,阿明·馬盧夫以《非洲人萊昂》(Romans Léon l’Africain),獲得了法國(guó)阿拉伯友誼獎(jiǎng)(Prix de l'amitié franco-arabe)、法國(guó)-黎巴嫩獎(jiǎng)(Prix France-Liban)、法蘭西學(xué)院保羅·弗拉特獎(jiǎng)(Prix Paul-Flat)等獎(jiǎng)項(xiàng),成為了一名富有潛力的小說(shuō)家。
他陸續(xù)出版了九本小說(shuō),《非洲人萊昂》后是《撒馬爾罕》(Samarcande)、《光明花園》(Les Jardins de lumière)、《貝亞特麗斯一世紀(jì)》(Le Premier Siècle après Béatrice)、《塔尼奧斯巨巖》(Le Rocher de Tanios)、《黎凡特島》(Les échelles du Levant)、《巴達(dá)薩的旅程》(Le Périple de Baldassare)、《迷失的人》(Les Désorientés)、《意難之友》(Nos frères inattendus)。這些小說(shuō)大多是歷史小說(shuō),這歸因于他對(duì)歷史的熱愛,以及他對(duì)文明傳承的迷戀,此外還有預(yù)見小說(shuō)(Anticipation),這是一種科幻小說(shuō)特有的法語(yǔ)品類。它們大部分都由格拉塞出版社發(fā)行。值得注意的是,他每本小說(shuō)都在出版后數(shù)月到數(shù)年推出了英譯版。
阿明·馬盧夫幾乎是以自己的非虛構(gòu)作品著稱的,我們可以從他所獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)中理解這一點(diǎn):龔古爾獎(jiǎng)、地中海獎(jiǎng)(Prix Méditerranée)、阿斯圖里亞斯公主獎(jiǎng)(Prix Princesse des Asturies)即前阿斯圖里亞斯王子獎(jiǎng)(Prix Prince des Asturies)、大使獎(jiǎng)(Prix des Ambassadeurs)。他最新的作品,《迷宮之迷:西方及其敵人》(Le Labyrinthe des égarés. L’Occident et ses adversaires),回顧了日本、俄羅斯、中國(guó)的歷史,并以此回看歐洲的衰落。
阿明·馬盧夫試圖提醒讀者,左翼的無(wú)能、右翼的傲慢,以及移民、戰(zhàn)爭(zhēng),共同構(gòu)成了彌散在我們身邊的民族主義。他認(rèn)為問(wèn)題的根源在于身份,以及社會(huì)治理。
2023年9月,阿明·馬盧夫被任命為國(guó)家功勛理事會(huì)成員。
2015年起,角田光代花了五年時(shí)間將《源氏物語(yǔ)》譯成現(xiàn)代語(yǔ),執(zhí)行中間未中斷。為此她一度暫停了自己的小說(shuō)創(chuàng)作。她的翻譯成果分成三個(gè)批次,以上(2017年9月)、中(2018年10月)、下(2020年2月)三卷本的形式出版,收錄于“池澤夏樹=個(gè)人編集 日本文學(xué)全集”。她形容,翻譯的過(guò)程很像是體力勞動(dòng),日復(fù)一日勞作,每天都要等精力耗盡才停止。紫式部的表達(dá)方式對(duì)她來(lái)說(shuō)非?,F(xiàn)代。
翻譯完成,角田光代坦誠(chéng)自己無(wú)法按照之前的感覺寫小說(shuō)了,她的寫作不再那么嚴(yán)格有序,而更傾向于“獨(dú)立寫作”。她的注意力開始從故事上轉(zhuǎn)移,她開始逐漸在意人物是否生動(dòng),慢慢地,她“聽到了角色的聲音”。
《天賦》(タラント)是《源氏物語(yǔ)》譯后的第一部作品,最初在讀賣新聞(読売新聞)連載。《天賦》講述了美野里的成長(zhǎng)與愛情,落定在三個(gè)時(shí)間段,1999年、2008-2009年、2019年。起初,美野里赤誠(chéng)、理想地為了創(chuàng)造一個(gè)美好的世界而努力,但時(shí)間逝去,她的無(wú)力和疲憊越來(lái)越深。有時(shí)候美野里會(huì)說(shuō),我是白癡,自私地幫助他人,失敗了,還給他人添了麻煩。
《傍晚的餐桌》(タラント)作為接續(xù),最初在美食雜志《橘頁(yè)》(オレンジページ)連載?!栋淼牟妥馈钒巳齻€(gè)短篇,以各類菜肴,各式烹飪,各種食法展開了相當(dāng)溫馨的家庭故事。
角田光代1967年生于神奈川縣。小學(xué)寫作文時(shí),角田光代就有成為作家的念頭,中學(xué)時(shí)代她經(jīng)歷了樸素但并不豐富的閱讀,大學(xué)入早稻田大學(xué)她發(fā)現(xiàn)身邊學(xué)習(xí)寫小說(shuō)的同學(xué),閱讀都十分廣泛。在大學(xué)期間,她還參與了著名的“劇院五十”(てあとろ50’)。最初,她以彩河杏的名字寫了很多兒童文學(xué),并有獲獎(jiǎng)。畢業(yè)后,角田光代成為了職業(yè)作家。1990年,她以《幸福游戲》(幸福な遊戯)獲得海燕新人文學(xué)獎(jiǎng)(海燕新人文學(xué)賞),此后她獲得了所有重要獎(jiǎng)項(xiàng),除了芥川龍之介獎(jiǎng)(芥川龍之介賞)。角田光代作息表相當(dāng)嚴(yán)格,她每個(gè)工作日朝九晚五工作。
大約三十歲的時(shí)候,角田光代碰了壁,想法和靈感衰竭了,細(xì)想下來(lái)她發(fā)現(xiàn)原因在于自己過(guò)于專注于自己的小世界,于是她開始轉(zhuǎn)向以故事為主的寫作方式。這也與她的個(gè)性與價(jià)值觀有關(guān),他本人很悲觀,如果按照自己的感受,她就不會(huì)寫下“生活是美好的”這樣的結(jié)尾(不是指美好的結(jié)尾,而是指開放的結(jié)尾)。但是,角田光代似乎總有一種莫名相信一切會(huì)越來(lái)越好的感覺。
2004年首發(fā)的《對(duì)岸的她》(対岸の彼女)標(biāo)志了這一轉(zhuǎn)折,這也是她第一部譯為英文的小說(shuō),韋恩·拉默斯翻譯。后來(lái)她的大部分作品都由紅圈出版社(Red Circle Authors)出版,紅圈出版社專注于日本文學(xué)。所以有紅圈作者群的說(shuō)法,除角田光代之外,還有白石一文、中村文則、市川拓司、島田荘司等。她最暢銷的作品是《第八日的蟬》(八日目の蟬)。