那塊地（節(jié)選）
您是怎么找到我的？怎么會(huì)想起打聽(tīng)那塊地？還有誰(shuí)記得它？
怎么說(shuō)呢，要是沒(méi)有它，我也許能得到更多，因?yàn)椴粩喃@得變成別的什么人，我說(shuō)不好，您懂我的意思吧？可我現(xiàn)在得到了我想要的，哦，這么說(shuō)不對(duì)，那塊地讓我變成了我自己。
這座城市一直在賣地，37年了，它賣掉了多少？人們?cè)谀切┵u出的土地上蓋起住宅、商圈、學(xué)校、醫(yī)院和公園。孩子們?cè)谀莾撼錾?、長(zhǎng)大、接受教育、學(xué)會(huì)打領(lǐng)帶、去寫字樓上班并且戀愛(ài)。老人們?cè)谀莾憾冗^(guò)晚年，然后前往另一個(gè)世界。還有車站、碼頭和機(jī)場(chǎng)，人們興沖沖地拖著行李箱離開(kāi)家，去遠(yuǎn)方的什么地方干點(diǎn)什么，有的回來(lái)了，有的再也沒(méi)有回來(lái)。37年了，人們記得經(jīng)歷過(guò)的很多事情，可再也沒(méi)有人提到那塊地，它改變了城市命運(yùn)，卻被人們遺忘了。
您說(shuō)得對(duì)，是時(shí)候說(shuō)說(shuō)它的事情了。
知道南斯拉夫嬰兒馬特伊·加斯帕爾嗎？他是全球第50億個(gè)人，出生于1987年7月11日，他出生那天，我從華南理工大學(xué)會(huì)計(jì)系畢業(yè)，到蛇口工業(yè)區(qū)勞動(dòng)服務(wù)公司報(bào)到，那年我23歲。
我要報(bào)到的單位是招商銀行股份有限公司，對(duì)，20世紀(jì)內(nèi)地第一家商業(yè)銀行，他們?nèi)W(xué)?？疾炝宋业那闆r，親切地詢問(wèn)我對(duì)賬務(wù)處理、資金管理和風(fēng)險(xiǎn)管理的看法，然后告訴我，我將從這家銀行開(kāi)始，踏上前途光明的人生。我說(shuō)前途沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我一上班就能拿到239塊錢月薪，35塊錢獎(jiǎng)金，15塊外匯券的邊防津貼，比隔壁深圳市的市長(zhǎng)薪水還高。招商銀行的人走了以后，我立刻打電話把這件事情告訴了媽媽。她從27歲守寡把我養(yǎng)大，供我上了大學(xué)。她在電話里又哭又笑，說(shuō)：“兒子你要珍惜，別讓領(lǐng)導(dǎo)失望啊?！?/p>
我到蛇口報(bào)到時(shí)，銀行正在籌備開(kāi)業(yè)，非常忙，工業(yè)區(qū)勞動(dòng)服務(wù)公司接待我的女辦事員讓我先休息，等銀行方面忙過(guò)這幾天再給我辦理派遣通知書。
“第一次來(lái)蛇口吧？”辦事員熱情地把戶籍登記介紹信和特區(qū)邊境證遞給我，“你現(xiàn)在是蛇口人了，不如利用這點(diǎn)時(shí)間去逛逛，你會(huì)為這片火熱的土地驕傲的?！?/p>
辦事員梳著一對(duì)神氣的羊角辮，目光清澈，臉上洋溢著親切的微笑，我沒(méi)法不相信她。我向她借了輛自行車，神清氣爽地出門去逛蛇口。10.85平方公里的大蛇口，剛剛完成了開(kāi)天辟地的偉大壯舉，正蓄勢(shì)待發(fā)地闖出海岬，一統(tǒng)江海。作為新蛇口人，我確實(shí)為它驕傲。我咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)胖嚬淞藘商焐呖冢X(jué)得不過(guò)癮，又咣當(dāng)咣當(dāng)騎著車去參觀建設(shè)中的深圳。一路上，我經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)開(kāi)膛剖肚的農(nóng)田和齊根炸塌的荒嶺，我沖工地上那些忙碌的青年們招手，朝他們喊：“喂——我來(lái)啦！”要知道，我們隔壁的深圳，還有北京的中關(guān)村、上海的漕河涇，它們是大蛇口帶出的三個(gè)兄弟，它們正鼓足干勁地追趕大哥，這讓我在坑坑洼洼的路上躲避來(lái)往的泥頭車時(shí)，屁股顛得生疼，卻仍然挺直了胸膛，為我是一名蛇口人而由衷的自豪。
我去了羅湖的老東門，底氣十足地花光了大學(xué)四年積攢下的最后一筆錢，為媽媽買了件的確良襯衣，為自己買了塊卡西歐電子手表。然后我去了青少年活動(dòng)中心的“大家樂(lè)”，擠在打工仔中搶麥，唱了一首張國(guó)榮的《不羈的風(fēng)》。你聽(tīng)過(guò)這首歌嗎？“從前如不羈的風(fēng)不愛(ài)生根，我說(shuō)我最害怕誓盟，若為我癡心便定會(huì)傷心，我永是個(gè)暫時(shí)情人?！蔽冶緛?lái)還想唱張學(xué)友的《遙遠(yuǎn)的她》和蘇芮的《誰(shuí)可相依》，可惜被后面的人推下了臺(tái)。
那天我逛累了，蹲在羅湖橋東邊的小食攤前嗦瀨粉。我看一眼腕上嶄新的電子表，再看一眼戴著涼帽、紗巾遮住半張臉的女?dāng)傊髦髶茡泼?。她煮好面，麻利地從冰筒里抓了一把事先切好的螺肉、章魚須、魚子和蟹柳，撒上海草和嫩玉米，淋上一勺由綠芥末、紅椒粒、黃蠔油調(diào)制的三色醬，熱氣騰騰地遞給客人。
客人剛從香港過(guò)來(lái)，是位四十歲左右的中年人，飽滿的鼻頭泛著紅光，穿一身白色西裝，腳蹬三接頭皮鞋，大概擔(dān)心料醬濺上衣服，用手絹兜住了領(lǐng)口。
我吃完粉，用最后一點(diǎn)零錢買了單，打算離開(kāi)。正在吃撈撈面的港客叫住我。
“靚仔，租你半日單車，街頭睇（看）風(fēng)景，租唔（不）租呀？”見(jiàn)我一頭霧水，港客改成港普又說(shuō)了一遍，意思是他想租我的自行車，讓我載他去街上看風(fēng)景。
我被港客嘴角涂鴉似的醬料逗得發(fā)笑。我是誰(shuí)？蛇口人，我在等待入職，一身力氣沒(méi)處用，應(yīng)該跟他學(xué)幾句搞笑白話（粵語(yǔ)的俗稱），日后用來(lái)打趣銀行的同事：
“打劫！全部舉起雙手！男嘅企左邊，女嘅企右邊，變態(tài)嘅企中間，話緊你呀，仲詐傻睇靚女！”
“還等什么，上車吧，親愛(ài)的同胞。”
我就這樣認(rèn)識(shí)了香港人劉天就。我當(dāng)時(shí)不知道他是誰(shuí)。我載著他在剛鋪好的寬闊馬路上行駛，路過(guò)很多新蓋成的大樓，還有正在蓋著的大樓。劉同胞摟著我的腰，局促不安地扭動(dòng)屁股，他的某種焦慮通過(guò)僵硬的手指?jìng)鬟f給了我。
“同胞，往前坐，您會(huì)舒服一點(diǎn)。”我為他的不安感到抱歉，熱情地給他打氣，希望他和我愛(ài)蛇口一樣愛(ài)上深圳，“您看到深圳人的狠勁兒了，對(duì)吧？他們?nèi)焐w一層樓，完全瘋了，我擔(dān)心這樣下去，全世界的鋼筋水泥都會(huì)被他們用光?！?/p>
“你講咩？”他躲避開(kāi)撲面而來(lái)的建筑粉塵，控制住鼻息問(wèn)我。
“您不覺(jué)得很值得嗎？”我哈哈大笑，腳下蹬得飛快，“您這趟看風(fēng)景，絕對(duì)會(huì)不虛此行!”
騎了差不多六七公里，我們來(lái)到劉同胞指定的地方。那是羅湖區(qū)布心路旁一大片荒地，長(zhǎng)滿老鼠簕和蚌殼蕨，一些尖嘴小[ ]和黑眉葦鶯在灌木叢中起起落落，快樂(lè)地追逐著昆蟲(chóng)。稍遠(yuǎn)處，能看到一大片墨藍(lán)的湖泊，涼風(fēng)從那里習(xí)習(xí)吹來(lái)。我知道深圳有山有海，沒(méi)想到還有這么大的湖泊，這可是意外收獲。
那天劉同胞在那塊荒地上待了差不多兩小時(shí)，他焦慮地在荒草中走來(lái)走去，轉(zhuǎn)著方向到處看，嘴里念念有詞，好像在和那塊地討論著什么。他們之間有分歧，他不同意那塊地的看法，但又沒(méi)法說(shuō)服對(duì)方，有點(diǎn)惱火。我呢，我不關(guān)心他為何要來(lái)這兒看風(fēng)景，對(duì)到處爬動(dòng)的麝鼩和赤鏈蛇也不上心，我跑到湖泊邊，脫了鞋，和湖水好好親熱了一番，就差下湖游上一圈了。
等我回到那塊荒地的時(shí)候，劉同胞已經(jīng)平靜下來(lái)，只是襯衣領(lǐng)口多了一圈汗?jié)n，我也沒(méi)覺(jué)得這樣有什么不好。我去路邊推自行車，問(wèn)他：“可以走了嗎？”天色不早了，我得趕回蛇口，我開(kāi)始想念我的大蛇口了。
“中意呢塊地呀？”他問(wèn)我，意思是問(wèn)我是否喜歡這塊地。
“看上去挺不錯(cuò)?！蔽译S口說(shuō)。
“肯定？”他盯著我的眼睛，咽了口唾沫，“呢對(duì)我好緊要。”
“好吧?！彼f(shuō)這事對(duì)他很重要，我當(dāng)然不會(huì)掃他的興，讓他對(duì)蛇口人產(chǎn)生輕率的印象，慎重地說(shuō)，“它生長(zhǎng)著茂盛的植物，還有那么多活潑的動(dòng)物，人們會(huì)愛(ài)死它。我是說(shuō)，我愛(ài)蛇口，也愛(ài)深圳，愛(ài)這里的一切?！?/p>
劉同胞松了口氣，請(qǐng)我送他去不遠(yuǎn)的竹園賓館。那是深圳第一家外資賓館，我當(dāng)時(shí)并不知道他就是那家賓館的老板，但是，好吧，有什么關(guān)系，我們出發(fā)。
現(xiàn)在我可以正式向你介紹劉同胞了，他是香港一家集團(tuán)公司的董事長(zhǎng)，還是香港一家報(bào)社的社長(zhǎng)。說(shuō)起來(lái)，他是最早到內(nèi)地投資的香港商人。人們?cè)趺凑f(shuō)的？第一個(gè)吃螃蟹的人，他就是這樣的人。那會(huì)兒香港牌照的車不能過(guò)境，他把他的日產(chǎn)公爵停在邊境那邊，深圳的合資伙伴派車在口岸接他。那天他背著合作伙伴去看那塊地，為了躲開(kāi)接他的人，在口岸小食攤上吃了碗撈撈面，順便雇了我和我的自行車。
我一路順暢地把劉同胞載到竹園賓館，那兒已經(jīng)有幾位深圳合作者在等他了。他們沒(méi)有接到他，不知道他去了哪兒，正焦急不安?，F(xiàn)在我要說(shuō)到重點(diǎn)，在那些官員身后，站著一大群賓館的女服務(wù)員，她們穿著整齊的翠竹綠套裝，涂著艷麗的口紅，臉上堆滿笑容，雙手端握在小腹前，讓人覺(jué)得她們是一些永遠(yuǎn)不會(huì)成熟的桃子。對(duì)，我要說(shuō)的就是這個(gè)，她們是重點(diǎn)。
合作者們迎上來(lái)，領(lǐng)頭的是位又高又黑的駱先生，后來(lái)我才知道，他是深房公司的駱經(jīng)理，他的故事一會(huì)兒我再說(shuō)。賓館經(jīng)理笑瞇瞇搶著向劉同胞匯報(bào)，按駱經(jīng)理指示，賓館完全接受劉總的建議，現(xiàn)在每天都換床上用品，衛(wèi)生間噴香水，服務(wù)員上班時(shí)間一律涂口紅，不笑的員工炒魷魚。經(jīng)過(guò)考核，只有一位服務(wù)員被炒掉，不是她不愿笑，而是笑起來(lái)大家覺(jué)得哪里出了問(wèn)題。
劉同胞沒(méi)有理會(huì)賓館經(jīng)理，而是客氣地叫住準(zhǔn)備離開(kāi)的我。我對(duì)他開(kāi)玩笑說(shuō)，車是借蛇口勞動(dòng)服務(wù)公司的，我不會(huì)給蛇口人民臉上抹黑，他不用付費(fèi)了。劉同胞并沒(méi)有掏出錢夾，而是請(qǐng)我重復(fù)一下路上對(duì)他說(shuō)的話，口氣慎重到讓人覺(jué)得有什么重大事情要發(fā)生?？墒?，我在路上沒(méi)少說(shuō)話，我表達(dá)了太多對(duì)美好生活的由衷感嘆，不知道他問(wèn)的是哪一句。
“你話，全世界嘅紅毛泥同鋼骨好快會(huì)畀深圳人用曬。你仲話，我絕對(duì)會(huì)不虛此行?！眲⑼抗獍l(fā)亮地提醒我。
“這個(gè)呀，那還用說(shuō)……”我舉起手，打算好好鼓勵(lì)鼓勵(lì)劉同胞，讓他對(duì)這座正在一往無(wú)前拔起的城市充滿信心，我當(dāng)時(shí)就想這么做?？墒牵遗e起來(lái)的手僵在半空中，要說(shuō)的話兀自消失掉，目光直勾勾地看出去——我看見(jiàn)了她。
哦，我命運(yùn)中的姑娘！她站在那些涂著艷麗口紅但像永遠(yuǎn)也成熟不了的桃子……不，女服務(wù)員當(dāng)中的那一個(gè)，抿著嘴甜甜微笑著看著我。她是那么可愛(ài)，那么出眾，我們來(lái)的時(shí)候她肯定不在那兒，不然我早就看到她了。劉同胞在我耳邊說(shuō)著什么，我一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，目光呆呆地看著她，以至于她身邊所有人都消失不見(jiàn)了，我的眼睛里只有她！
好了，您現(xiàn)在知道了，這就是我第一次見(jiàn)到心上人的情景。不，想也別想，我找不到任何語(yǔ)言形容她，我可不做我做不到的事情。我只能告訴您，她叫卓二娣，家里是竹子苗圃場(chǎng)的養(yǎng)苗戶，全家都是農(nóng)村戶口。她和阿爸押地進(jìn)了竹園賓館當(dāng)服務(wù)員，阿媽照顧一家人的生活，姐姐大娣跟親戚去了香港，妹妹三娣、四娣、五娣在讀書，五姊妹一個(gè)賽一個(gè)的美貌。三十多年了，我去過(guò)她家?guī)装俅?，現(xiàn)在讓我在大街上認(rèn)出其他幾姊妹，等于讓我辨別誰(shuí)是荷花，誰(shuí)是睡蓮，非出丑不可。
說(shuō)回那天吧。那天我像中了魔，一口氣蹬了三十公里，騎車從羅湖趕回蛇口，滿頭大汗沖進(jìn)蛇口勞動(dòng)服務(wù)公司，吵醒值夜班的辦事員，請(qǐng)她找出我的派遣通知書。是的，我沒(méi)有去招商銀行報(bào)到，沒(méi)有在三十多年后成為這家全球企業(yè)200強(qiáng)的商業(yè)銀行光芒四射的總會(huì)計(jì)師，而是在辦事員百思不解的目光中帶著我的檔案興沖沖離開(kāi)勞動(dòng)服務(wù)公司。我要由衷地感謝招商銀行嚴(yán)謹(jǐn)而忙亂的籌備工作，它沒(méi)有讓我在報(bào)到的第一天入職，而是給了我?guī)滋旒?；我還要贊美港牌車不許駛過(guò)界橋的規(guī)定和那碗有著神奇醬料的撈撈面，總之，我要贊美那天遇到的所有神奇事情！
責(zé)編：許澤紅
