郎景和:解剖別人是做手術(shù),解剖自己是完善自我修養(yǎng)
郞景和,中國工程院院士、北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科名譽(yù)主任、博士生導(dǎo)師
中華讀書報(bào):您從中學(xué)時(shí)代就開始閱讀大量文學(xué)、哲學(xué)作品,大學(xué)里還是詩社的骨干成員,經(jīng)常發(fā)表作品。您不止是中國作協(xié)會(huì)員,還是科普作家協(xié)會(huì)的副會(huì)長。能談?wù)勀臀膶W(xué)的淵源嗎?
郎景和:讀書是很有意思的事情,我從小喜歡讀書。小學(xué)四年級(jí)就把《岳飛傳》(《說岳全傳》)讀完了,《水滸傳》里梁山108將的諢號(hào)從頭到尾我都知道。我們家算比較殷實(shí),我從小比較自由。我是獨(dú)生子,父母對我很寵愛,但不嬌慣。比如我向父親母親要錢買東西,家里頭從來不問你干什么;買完東西,也從來不問你買了什么。其實(shí)我主要是買書買文具。
我讀書很雜。初中時(shí)讀《紅樓夢》,讀不太懂,但是我感興趣。那時(shí)候讀得比較多的是俄羅斯文學(xué)作品。我很喜歡泰戈?duì)柕摹队嗡技贰讹w鳥集》;也喜歡魯迅,他的《阿Q正傳》《祝?!贰秱拧贰斞刚f話苛刻,但很有意思。其他也讀一些,胡適、郭沫若,高中讀了艾思奇的《大眾哲學(xué)》,讀了馮定的《平凡的真理》等等,還做了筆記。我認(rèn)為無論是歷史的、現(xiàn)代的、中國的、國外的,書都是給人以很好的營養(yǎng)。
中華讀書報(bào):就是所謂“開卷有益”……
郎景和:當(dāng)然,也有所謂不好的書,看你怎么對待。比如使用水龍頭可以節(jié)約用水,有人卻專門要學(xué)怎么偷水。社會(huì)一定有很多美好的東西,也有不好的,不能專往黑暗的、陰暗的方面看。我認(rèn)為讀書的根本問題也是一樣,心要正。這樣你會(huì)從各種書中學(xué)到有益的東西。有時(shí)候不好的書,也許你會(huì)從中得到另外的啟迪。書很難說好壞,要學(xué)會(huì)辨別。
中華讀書報(bào):您的閱讀從來沒有間斷過?
郎景和:醫(yī)科大學(xué)學(xué)業(yè)繁重,醫(yī)學(xué)課很多都是要背的,很辛苦,但恰恰背書是我的強(qiáng)項(xiàng),所以我在大學(xué)反倒很輕松。我所在的白求恩醫(yī)科大學(xué),不遠(yuǎn)處就有省圖書館,禮拜天我基本就在圖書館待著,所以對當(dāng)時(shí)《北京晚報(bào)》的“燕山夜話”很熟悉,《新民晚報(bào)》《羊城晚報(bào)》也很感興趣。
醫(yī)生不能成天讀幾本醫(yī)術(shù)書。我記憶很好,書讀得雜。醫(yī)書當(dāng)然要看,這是專業(yè)。除此之外,我覺得醫(yī)生要讀很多書,比如要讀哲學(xué)、文學(xué)、歷史、藝術(shù)——直到現(xiàn)在,我什么書都讀。我在三聯(lián)辦了購書卡——我去三聯(lián)書店很方便,有老年卡,坐公交到隆福寺美術(shù)館,下車就是。疫情之前,每個(gè)月我要去一次三聯(lián)書店,每次要買二三十本書。
中華讀書報(bào):這些書都讀嗎?從《一個(gè)醫(yī)生的讀書札記》里,我發(fā)現(xiàn)同樣讀書,您總會(huì)有格外多的收獲。而且您讀書讀得精,比如三部《懺悔錄》會(huì)對比著讀。能談?wù)勀淖x書方法嗎?
郎景和:我買的書都會(huì)讀,在近一個(gè)月里要瀏覽一遍,哪一本書都能講出來道理。有幾本覺得有意思的,我會(huì)通讀,更好的書會(huì)細(xì)讀。讀書要對照著看,專業(yè)書也一樣。比如《子宮肌瘤內(nèi)膜異位癥》,類似的書有很多,要對照著看。
我老辦公室的書經(jīng)常“塌方”。一塌方,學(xué)生們就說:我們幫你整理。我說,謝謝,書塌方是很好的事情,我從來不覺得煩人。書塌方,讓我有機(jī)會(huì)再復(fù)讀一遍。一本一本看,偶爾看到這本書有漂亮的圖片,那本書一翻,喲,200塊錢是怎么回事?——不知道什么時(shí)候夾了200塊錢。
中華讀書報(bào):您還經(jīng)常為別人寫序言?
郎景和:我有一本書叫《一個(gè)醫(yī)生的序言》,我給六十幾本書寫過序。他們都知道,郎大夫?qū)懶蚋鷦e人不一樣,首先要看你的書;看了以后,其次還要比較同類書,看看人家是怎么回事;第三步才開始寫,我要借序發(fā)表我的想法,我的“小題大作”,表明對書中闡述問題的觀點(diǎn)和看法?!兑粋€(gè)醫(yī)生的序言》,已經(jīng)出版第二本了。
中華讀書報(bào):您從小就養(yǎng)成了記筆記的習(xí)慣?
郎景和:讀書筆記有兩種情況。一種是醫(yī)書,我記得比較細(xì)。比如《婦科手術(shù)筆記》,真的就是筆記。2001年出版第一卷,2004年出版第二卷。這本書發(fā)行了五萬多冊。后來湖北科技出版社把兩卷合起來出版,做得也很好。
第三卷是“難產(chǎn)的第三卷”。為什么沒出來?就是因?yàn)閳D。趙編輯給我提供了紙,我就開始記錄了。每個(gè)題目要寫什么已經(jīng)準(zhǔn)備好了,就是沒時(shí)間畫。這些醫(yī)學(xué)解剖圖都是我自己畫的,他們后來建議在電腦上畫,但是太滑,畫不來。解剖圖很細(xì)膩。所有圖都是我自己畫,但是當(dāng)大夫太忙了,真是沒時(shí)間。
一種是在瀏覽時(shí)把書的要旨、中心內(nèi)容或做筆記,或做感想,或留標(biāo)記,可能還會(huì)再讀。書店、書房猶如海洋,不會(huì)讓人“望洋興嘆”,而是給人以遐想、激情和力量。書店、書房好像人群,各色人等讓你眼花繚亂,但有的人只是遭遇而已,擦肩而過;而有的人讓你難忘、留戀,愿再盼顧,或成終生愛人。馬可·奧勒留的《沉思錄》,奧古斯丁的《懺悔錄》,趙啟正、保羅的《江邊對話》,休斯頓·史密斯的《人的宗教》等,都不是我的專業(yè)書,但卻始終放在我身邊,甚至辦公室和家里各有一套,隨時(shí)翻閱。
中華讀書報(bào):工作如此忙碌,您讀書寫作兩不誤,依然著述頗豐。甚至有“一個(gè)醫(yī)生系列”作品?
郎景和:《一個(gè)醫(yī)生的讀書札記》是這么得的:《中國醫(yī)學(xué)論壇報(bào)》要給我開專欄,我說至少寫個(gè)六七篇才能開張,不能斷鏈子。一周一篇,后來就出了一本書。這本書已經(jīng)被翻譯成阿拉伯文了。
“一個(gè)醫(yī)生系列”很多都不是坐下來寫的。我有一個(gè)群:“郎孩一族”,群里的157個(gè)學(xué)生都是念我博士學(xué)位的。每天我會(huì)在群里發(fā)一個(gè)帖子,實(shí)際上是每天的作業(yè)。就像一個(gè)看門的老漢,每天把門打開,看大家出出進(jìn)進(jìn),我在執(zhí)守;就像一個(gè)老漢,在島上點(diǎn)燃燈塔。
白天上班查房、做手術(shù),沒多少時(shí)間坐下來。每天早上7點(diǎn)半我已經(jīng)來了,五點(diǎn)多事情不太多了,我坐下來,用一個(gè)半小時(shí)把一天的工作經(jīng)歷記下來,就是“手術(shù)筆記”。寫完七點(diǎn)半回家——還有一個(gè)不可告人的秘密,我到家以后,太太把飯都做好了。我還是會(huì)到廚房問:“怎么樣,需不需要幫忙?”太太說:“做好了,等著吃吧!”
中華讀書報(bào):您取得那么大的成就,與有位好太太支持密不可分。您一輩子癡迷閱讀,能談?wù)勀x書的感覺嗎?
郎景和:我讀書有三個(gè)感覺。一是有一種饑餓感,無論是專業(yè)書還是其他書,書會(huì)教給我們怎么看社會(huì)、怎么看人。你的接觸面可能只是在家庭、在醫(yī)院,書可以讓你接觸千千萬萬人;書可以讓你看社會(huì)、看古代、看現(xiàn)在、看未來;二是讓我有一種恐懼感。我們有時(shí)候?yàn)樽约旱陌l(fā)現(xiàn)很得意,看書時(shí)發(fā)現(xiàn)已被先哲、被大師說得很清楚了。我是研究子宮內(nèi)膜異位癥的,可是在一百年以前,偉大的醫(yī)學(xué)家、著名的內(nèi)科醫(yī)生奧斯勒就說過讓我們震撼的話:“你懂得了子宮內(nèi)膜異位癥,就是懂得了婦科學(xué)?!彼郧f不要以為自己已經(jīng)讀了很多書;三是有一種滿足感,非常充實(shí)。這是我對讀書的基本體會(huì)。
中華讀書報(bào):現(xiàn)在很多紙質(zhì)閱讀被手機(jī)閱讀等方式取代了,您怎么看?
郎景和:我們現(xiàn)今可以涉獵知識(shí)和信息的途徑很多,報(bào)章雜志、網(wǎng)絡(luò)媒體,很快捷、很廣泛,當(dāng)然非常之好。但這些仿佛是快餐飲料,解饑解渴,有時(shí)很需要。而若作為“滋味”及“營養(yǎng)”,我以為應(yīng)該讀經(jīng)典原著,此乃“正餐”,最為令人受益得意,慢慢品嘗、細(xì)細(xì)咀嚼、深深思味。我們從經(jīng)典論述中,不僅可以學(xué)習(xí)知識(shí),更主要的是可以領(lǐng)悟先哲們的思想。
中華讀書報(bào):您特別喜歡逛書店?
郎景和:我非常喜歡逛舊書店,如果說逛一般書店主要是尋覓新書,而到舊書店則挖礦淘寶。逛舊書店更需要有耐心、下工夫,當(dāng)然“嗅覺”要靈敏,眼光要銳利。在琉璃廠我得到線裝孤本的《精忠說岳》。外國的舊書店十分豐富多彩,特別是有很多名家美術(shù)、油畫書籍,印刷精美,雖然破舊,卻在國內(nèi)幾乎無處可尋。有一部外科醫(yī)學(xué)史,扉頁竟然是中國關(guān)公刮骨療毒,紅臉美髯、莊嚴(yán)神圣,可惜當(dāng)時(shí)囊中羞澀,終生遺憾。外國舊小說處理時(shí)一美元一本,我收集了涉及醫(yī)學(xué)的小說近百本,當(dāng)然沒時(shí)間去讀,依然視為寶貝。我還意外得到《加州鈴鐺的歷史》《鈴的贊頌》等,這類書幾乎在絕大多數(shù)書店里,甚至從索引查尋都是沒有的。對于收藏鈴鐺的我,其價(jià)值不言而喻。
中華讀書報(bào):您的枕邊書是什么?
郎景和:枕邊書是必須有的。過去書沒有那么多的時(shí)候,我喜歡幾個(gè)作家:一個(gè)是魯迅。魯迅說我解剖別人,也更無情地解剖自己;我說當(dāng)醫(yī)生解剖別人是做手術(shù),解剖自己是完善自我修養(yǎng)。魯迅學(xué)過醫(yī)沒當(dāng)過醫(yī)生;我是醫(yī)生,不喜歡那么嚴(yán)肅、那么苛刻。一個(gè)是泰戈?duì)?,他的《游思集》《飛鳥集》我都常讀,后來發(fā)現(xiàn)紀(jì)伯倫的《淚與笑》《先知》《沙與沫》也不錯(cuò)。
解剖書、專業(yè)書一定要有。我在一堂解剖課上問學(xué)生:你們手邊有幾本解剖書?有人說一本、兩本,有三本的就沒多少了。我有12本解剖書,不一樣的,辦公室、家里到處都有。解剖是外科大夫的行車路線,盡管我已經(jīng)記在腦子里了,還有些具體問題,一定要看書。
另外就是《四角號(hào)碼新詞典》。我有五本《四角號(hào)碼新詞典》,查起來很快,比查部首、查筆畫都快——醫(yī)生還要查辭典嗎?有時(shí)候記得不確切是需要查的,現(xiàn)在我們有手機(jī),百度也不錯(cuò),能提供不少材料。但是有時(shí)候不準(zhǔn)。
中華讀書報(bào):您經(jīng)常重溫一些著作,比如《孫子兵法》等等。
郎景和:《孫子兵法》我常翻,還會(huì)讀《易經(jīng)》。經(jīng)常重溫的是泰戈?duì)枴K纳⑽脑姵錆M感情,很有思想性?,F(xiàn)在年紀(jì)大了,看問題、體會(huì)問題,思考不說比以前深刻,至少有意思得多。比如泰戈?duì)栍幸痪湓姡骸吧衿诖祟愒谥腔壑兄匦芦@得童年。”我在中學(xué)、大學(xué)寫過不少條幅,可是體會(huì)就不一樣。不完全說是返璞歸真,但是人的善良、美好,不應(yīng)該因?yàn)槟昙o(jì)大了抹掉,應(yīng)該重新回到孩童時(shí)代的純真。很難了。
中華讀書報(bào):如果策劃一場宴會(huì),可以邀請朋友或同行,您會(huì)邀請誰?
郎景和:要聚會(huì)開個(gè)Party?醫(yī)界的朋友當(dāng)然會(huì)很多,我也希望各行各業(yè)的朋友們都會(huì)來,過去每年有各種院士專家講專業(yè),有專家講量子力學(xué),有的講航空、裝備,我覺得有意思。
請工人來參加也很好。大家都知道郎大夫?qū)η鍧嵐?、電梯工、電工都非常好,很尊重他們,人和人之間應(yīng)該都是平等的。
中華讀書報(bào):如果可以帶三本書去荒島,您的選擇是?
郎景和:《魯迅全集》、泰戈?duì)枴计婊蚱渌说恼軐W(xué)著作。