中國作家協(xié)會主管

戰(zhàn)火中的少年，用一段傳奇的“求學(xué)”之旅，刺破黑暗，奔向光明......

平原上的水鄉(xiāng)，河上的菱角花園，他們上樹、下河、捉蟲、吹哨......

以質(zhì)樸清新的語言書寫罕見的文化抗戰(zhàn)主題，這便是軍旅作家王棵寫給孩子的紅色題材力作：《蘆哨聲聲》！

《蘆哨聲聲》近期由長江文藝出版社正式出版，是一部以抵抗日本侵略者的奴化教育為題材的兒童小說，面對侵略者的陰險狡詐與殘暴，江南水鄉(xiāng)地區(qū)人民團(tuán)結(jié)一致，以勞動人民的智慧守護(hù)母語，守衛(wèi)家園，也將堅守文化、熱愛祖國的信念傳遞給下一代，給予讀者歷史的正面教育和積極向上的鼓舞力量。近日，王棵接受了媒體群訪，講述了在創(chuàng)作《蘆哨聲聲》時的感想與體悟。

王棵：中國作家協(xié)會會員，四川省影視產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟首批影視創(chuàng)作專家，著有《守礁關(guān)鍵詞》《風(fēng)箏是會飛的魚》《大海上的腳印》等。作品曾獲《小說選刊》全國優(yōu)秀小說獎、第八屆中華優(yōu)秀出版物獎、《十月》新銳人物獎、《北京文學(xué)》優(yōu)秀作品獎等多個獎項。

楊嵐：責(zé)任編輯，以下簡稱“楊”

楊：是什么契機(jī)讓您開始關(guān)注到“文化抗戰(zhàn)”這個主題？

王棵：我做過8年的影視編劇。那段時間，我看了許多與抗日戰(zhàn)爭有關(guān)的資料，對這場戰(zhàn)爭的了解和理解比以前有了強化和深化。在2017年的時候，我寫了一個中篇小說，叫《在水之涘》，發(fā)表在《十月》雜志，接著《中篇小說選刊》選載了這篇小說，這樣的發(fā)表轉(zhuǎn)載，對這篇小說是一種肯定。這算是我第一次在抗日戰(zhàn)爭這個題材上的文學(xué)實踐吧。從2018年起，我就開始規(guī)劃寫一部抗戰(zhàn)題材的長篇小說，故事的背景地，放在我老家江蘇南通。有了這個規(guī)劃之后，我看了許多跟我家鄉(xiāng)南通抗日戰(zhàn)爭有關(guān)的資料，有史料，有小說，也有學(xué)術(shù)論文，比如，各級黨史辦的資料，像《江蘇抗日戰(zhàn)爭史》《江海烽火》《江海風(fēng)云錄》等。在2022年下半年的時候，我覺得我已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備，充滿了創(chuàng)作的激情，也有信心，于是，我正式進(jìn)入了創(chuàng)作。因為此前的三年，我一直在研究兒童文學(xué)嘛，我的興趣點也在兒童文學(xué)上，我就決定用兒童小說的形式，來完成我的這次抗戰(zhàn)題材的文學(xué)書寫實踐。

關(guān)于“文化抗戰(zhàn)”這個主題，首先，文化抗戰(zhàn)本身就是抗日戰(zhàn)爭中，不可忽視的事實存在。日軍的入侵，分為武裝入侵和文化入侵。在武裝入侵的同時，日軍從來就沒有忽視過，對中國的文化入侵，事實上，在文化入侵這個層面，日軍是非常有組織、有計劃的，行動也很周密。對抗日軍的文化入侵，當(dāng)時的中國軍民，付出了巨大的努力和犧牲，他們的故事是可歌可泣的，是值得大書特書的。其次，從抗戰(zhàn)時期到眼下的2024年，一直有抗戰(zhàn)題材的文學(xué)作品涌現(xiàn)，在這么多的好作品當(dāng)中，要讓我的這部作品有它存在的價值和理由，就要盡量找到新穎的切入點。專門從“文化抗戰(zhàn)”這個角度來書寫抗日戰(zhàn)爭，是有一定新穎度的。

再次，外來文化對本土文化的入侵，任何時代都是存在的。所以，從“文化抗戰(zhàn)”的角度來書寫這部小說，就有了一定的當(dāng)下性，有了現(xiàn)實意義。

楊：在創(chuàng)作中加入方言俚語的元素是出于什么考慮？

王棵：這個小說的核心情節(jié)，是日軍在淪陷區(qū)辦日語學(xué)校，教中國孩子日語，而故事里的中國人民用他們的勇敢和智慧，堅決抵制日軍在本地創(chuàng)辦日語學(xué)校。圍繞這個核心情節(jié)，小說里必然有大量的內(nèi)容，是關(guān)于語言的。小說中的人物，難以避免有關(guān)于語言的討論和言說?？紤]到當(dāng)時的社會實情，在廣大的鄉(xiāng)村地區(qū)，人的受教育程度是不高的，甚至可以說，上過學(xué)的人也不多，那么小說中的村民不可能說“官話”，所以，在創(chuàng)作中加入方言俚語，首先是為了符合當(dāng)時的社會現(xiàn)實。更重要的，這是這個小說的核心情節(jié)所帶來的必然性要求。所以我認(rèn)為，加入方言俚語，這是這個小說對作者的一種限制，作者不得不這樣操作。如果不這樣操作，這個小說的面貌會打折扣。

加入方言俚語當(dāng)然也有情感層面上的原因。中文是我的母語，南通話是我母語中的母語，我非常愛自己的母語，我也很有意愿和激情來表達(dá)我對“母語”的熱愛。方言中有非常深刻的文化，而且現(xiàn)在孩子中間不太流行講方言了，方言的流失是非?？上У?。我也很想通過自己的創(chuàng)作，讓大家更加關(guān)注方言，更愛自己的方言。

楊：這部作品與您之前的兒童文學(xué)作品有什么區(qū)別？

王棵：在《蘆哨聲聲》之前，我其實已經(jīng)創(chuàng)作了三部兒童文學(xué)作品。前三部，都是現(xiàn)實題材的小說。而《蘆哨聲聲》，它是歷史題材的?，F(xiàn)實題材和歷史題材，有不同的難度。要想把它們寫得自己滿意，都需要付出許多相應(yīng)的努力。

《蘆哨聲聲》這部小說，它的醞釀和尋找創(chuàng)意的時間很長，可能是因為寫的事情，發(fā)生在自己沒有經(jīng)歷過的年代，要做的案頭工作特別多。也許是因為準(zhǔn)備的時間很長，真正開始創(chuàng)作的時候，有種瓜熟蒂落、不吐不快的感覺，所以寫的時候是很暢快、盡興的。我記得當(dāng)時經(jīng)常有一種感覺，是小說里的人物和故事充盈在我的腦子里，讓我晚上睡覺的時候也掂記在心，好像這些故事和人物在使勁地催我把它寫出來。就是這樣一種太想說、太想寫的感覺，在整個創(chuàng)作期間，一直是存在的。

楊：您認(rèn)為成人文學(xué)和兒童文學(xué)的創(chuàng)作有什么區(qū)別？

王棵：成人文學(xué)和兒童文學(xué)在創(chuàng)作上的區(qū)別，這是兒童文學(xué)理論專家一直在言說的一個大的命題。無論從哪個角度切入，都可以說很多。成人文學(xué)和兒童文學(xué)的受眾，一個主要是成年人，一個主要是未成年人。所以，兩種文學(xué)，要適應(yīng)兩種主要受眾不同的閱讀要求和閱讀習(xí)慣。就算是兒童文學(xué)作品本身，它也有分級，就意味著，僅就兒童文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)部而言，分別有更適合不同年齡孩子的讀物，它們彼此之間也有區(qū)別。所以說，說到區(qū)別，要看更具體的分支是什么?？偟膩碚f，區(qū)別來自各個層面，語言、敘事、結(jié)構(gòu)，等等。但是有時候，有些區(qū)別也不是一定是一條巨大的鴻溝，會是微妙的區(qū)別。我個人要盡量控制去具體地表述這種區(qū)別，因為無論怎么表述，都可能引發(fā)辯論。作為一個作家，特別是小說家，要盡量避免去參與辯論，把更多的時間留給學(xué)習(xí)、思考和創(chuàng)作，一個小說家的作品里面，他的審美、藝術(shù)感覺、敘事能力等各個方面，讀者是一目了然的。

楊：您在兒童文學(xué)創(chuàng)作中，怎么理解“兒童本位”這個問題？

王棵：兒童文學(xué)就是兒童本位的文學(xué)，是站在兒童的立場和角度去創(chuàng)作的文學(xué)，在這種創(chuàng)作中，兒童在作家心目當(dāng)中，要一直是中心的存在。我的理解講，就是在整個創(chuàng)作的過程中，從構(gòu)思到正式進(jìn)入創(chuàng)作，作家心里面都要裝著孩子。我相信，任何一個寫兒童文學(xué)的作家，當(dāng)他開始寫兒童文學(xué)的時候，他一定是堅持兒童本位的，他一定是以一顆赤子之心，去為孩子寫作的。但是這里有一個問題，什么是兒童，什么是當(dāng)下的兒童？我們自己本身都是成年人，我們無非只能通過三個方面，去得出什么是兒童的結(jié)論。一個是自己的童年，另一個是自己的孩子，還有一個是周邊觀察到的孩子。但是，這三個方面，就能讓任何一個成年人，堅信自己知道什么是兒童嗎？就會產(chǎn)生這種堅信嗎？兒童是豐富的、復(fù)雜的，所以當(dāng)我們要去為這個問題尋找標(biāo)準(zhǔn)答案的時候，這其實意味著，已經(jīng)給自己的創(chuàng)作戴上了深重的鐐銬，而創(chuàng)作是需要精神放松的。

在我這幾年兒童文學(xué)的實踐中，我的辦法是，在創(chuàng)作的過程中，我會想象我的面前，一直站著一個具體的幾歲、幾年級的孩子，他在監(jiān)督我，我寫每一段話，都會向假想中的這個孩子默念一遍，直到我認(rèn)為，他聽得懂我的這段講述、對我的這段講述感興趣，我才會進(jìn)入下一段。

楊：關(guān)于戰(zhàn)爭的書寫，維度怎么把握？正面描寫和側(cè)面描寫是怎么處理的？

王棵：戰(zhàn)爭文學(xué)作為一種特殊的文學(xué)類型，它始終是引人注目的。第一個維度，我認(rèn)為是作戰(zhàn)雙方的謀略，戰(zhàn)爭中敵我雙方的斗智斗勇。第二個維度，就是戰(zhàn)爭中人們的日常生活，各色人等的面貌，也就是，戰(zhàn)爭中真實的社會生活。第三個維度，人性的書寫，戰(zhàn)爭更考驗人性，這方面的書寫，也是比普通的文學(xué)類型有更深廣的空間的。第四個維度，是情感的表達(dá)，我希望，我這部作品，在這個維度上，有它自己的獨到性，因為我在寫這部作品時，經(jīng)常把自己寫得心潮澎湃，甚至熱淚盈眶，我希望讀者讀的時候，能感覺這個小說的情感是很豐沛的、是很能打動人心的。

正在描寫和側(cè)面描寫怎么處理?！短J哨聲聲》這部作品中，確實有一些段落，我刻意地沒有從正面，而是從側(cè)面去描寫戰(zhàn)爭的。從側(cè)面去描寫，可以避免去赤裸裸地描寫戰(zhàn)爭中血腥的場景、黑暗的人性，引起兒童的不適。但側(cè)面描寫，其實是要動很多腦筋的。否則，會顯得無趣。但是，如果處理的好，反倒會產(chǎn)生讓人驚艷的效果。我的方法，是要根據(jù)具體的內(nèi)容，來具體對待，靈活采取辦法。舉個例子，我的這部小說的結(jié)尾，我是很費思量，才想出在玉米地里唱童謠、做當(dāng)?shù)靥厣螒?，還有白天的熒火蟲這樣的細(xì)節(jié)的組合，來完成這次戰(zhàn)爭的側(cè)面描寫。

楊：創(chuàng)作中有沒有遇到什么困難？

王棵：寫作是愉悅和艱辛并存的事情。創(chuàng)作中當(dāng)然會遇到困難，這種困難，是來自方方面面的，是各種各樣的。一個作家最終寫出了哪個作品，其實也是有一定的偶然性的，跟這個作家，是一種緣份。一個人一輩子的時間是恒定的，還是要盡量寫作品，用作品說話。總的來說，困難是時時會到來的，是非常細(xì)節(jié)的。不過，雖然困難時不時地、從不同方向地來臨，但寫作這么多年了，我自己也積累了相應(yīng)的辦法，許許多多的辦法，兵來將擋，水來土淹，所以，一般也沒有太影響寫作。寫作和學(xué)習(xí)，就是我的一個生活方式，很自然、平常地存在了我現(xiàn)在的人生中，比較冷靜、平靜地進(jìn)行著。