中國作家協(xié)會主管

內(nèi)容提要：中國當(dāng)代文學(xué)組織者、與共和國兒童文學(xué)同歷程的中國當(dāng)代兒童文學(xué)評論家束沛德，于1957年在《情趣從何而來——談?wù)効聨r的兒童詩》一文中所提出和肯定的“兒童情趣”，是對柯巖兒童詩乃至兒童文學(xué)創(chuàng)作和審美規(guī)律的重要發(fā)現(xiàn)。束沛德從文本自身的“情感”和“趣味”出發(fā)，在“兒童”本位觀念和“情趣”美學(xué)內(nèi)涵辯證統(tǒng)一的基礎(chǔ)上，形成了“有一定理論水平”的“兒童情趣論”，進(jìn)而對當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作觀念與批評觀念產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。而束沛德的“兒童情趣論”之所以得以形成，固然是因?yàn)樗谇髮W(xué)、工作中接受了“跨代”中國作家的思想“源流”影響和前蘇聯(lián)文學(xué)的影響，更因?yàn)樗麍?jiān)持從兒童生活出發(fā)，以兒童的童心、童情和童趣為兒童文學(xué)批評的核心價值。

關(guān)鍵詞：束沛德 兒童情趣 “兒童情趣論” 批評實(shí)踐

束沛德在1957年發(fā)表的《情趣從何而來——談?wù)効聨r的兒童詩》（下文副題省略），對于中國當(dāng)代兒童文學(xué)批評而言，具有歷史性與當(dāng)代性的意義。該文是束沛德在兒童文學(xué)評論領(lǐng)域中的代表作，“已經(jīng)成為那個兒童文藝思維稀薄年代留給我們的經(jīng)典篇章”1。作為第一篇評論柯巖兒童詩的文章，該文被認(rèn)為是“有一定理論水平的作家作品論”2，其對兒童情趣的“贊美”和“呼喚”，也“深深影響了一代兒童文苑”3。該文對“兒童情趣”這一中國當(dāng)代兒童文學(xué)評價尺度和審美規(guī)律的發(fā)現(xiàn)，在兒童文學(xué)教育工具論的時代里，不是從某種觀念或某種立場出發(fā)，而是從對柯巖兒童詩的審美體悟出發(fā)，進(jìn)而形成了對中國當(dāng)代兒童文學(xué)的創(chuàng)作觀念與批評觀念有著重要影響的“兒童情趣論”。本文試圖探究束沛德的“兒童情趣論”緣何提出、從何而來，以及如何經(jīng)典化，即重新認(rèn)識束沛德的“兒童情趣論”生成的個人動因、歷史語境、思想流脈，及其批評實(shí)踐與當(dāng)代意義。

一、“性之所近”：束沛德“兒童情趣”的提出

1955年9月16日《人民日報(bào)》發(fā)表了題為《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》的社論，尖銳批評了“中國作家協(xié)會很少認(rèn)真研究發(fā)展少年兒童文學(xué)創(chuàng)作的問題”4。郭沫若在同期《人民日報(bào)》上發(fā)起“在一二年內(nèi)，每一位作家都要為少年兒童至少寫一篇東西”5的號召。中國作協(xié)順勢響應(yīng)，在創(chuàng)委會任職秘書的束沛德參與起草了《關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》，計(jì)劃組織會員作家、理論批評家于1956年內(nèi)寫出（或翻譯）一篇（部）少年兒童文學(xué)作品或一篇研究性的文章。6彼時，在詩歌領(lǐng)域早有成就的賀敬之為響應(yīng)號召進(jìn)行創(chuàng)作時卻陷入了“為孩子們寫點(diǎn)東西真難啊”7的困境。而身為賀敬之愛人的柯巖以試試看的態(tài)度，妙手偶得寫成了九首兒童詩，《人民文學(xué)》于1955年12月以《兒童詩三首》刊登了其詩歌處女作。而促成束沛德寫兒童文學(xué)評論的動因則是1956年在第一次青創(chuàng)會上聽取了袁鷹所作《爭取少年兒童文學(xué)創(chuàng)作的繁榮》的報(bào)告，報(bào)告指出兒童文學(xué)批評不景氣的問題，“這引起我思想共鳴，激發(fā)了我從事兒童文學(xué)評論的興趣和熱情”8。如果說柯巖進(jìn)行兒童詩歌創(chuàng)作是一次誤打誤撞，那同樣為響應(yīng)“一人一篇”號召的束沛德，則是出自投身兒童文學(xué)事業(yè)“為孩子們做點(diǎn)什么”9的使命感以及“個人的審美情趣和發(fā)現(xiàn)文學(xué)新人的喜悅”10而寫就了富有識見、才情與熱情的評論文章《情趣從何而來》。

柯巖或許在兒童詩歌創(chuàng)作上算“文學(xué)新人”，但在此之前，她就已經(jīng)在中國青年藝術(shù)劇院任專職編劇，1953年至1955年間在《中國青年報(bào)》和《工人日報(bào)》上發(fā)表過詩歌，因而在文學(xué)創(chuàng)作上已積累了“老練”的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)?？聨r對其兒童詩收獲的熱烈反響如此解釋：“這并不是我比賀敬之高明……這只是說明每個人都有性之所近吧……”11在讀了柯巖的兒童詩之后，束沛德“沉浸在閱讀的喜悅中，為這些詩篇所展現(xiàn)的純真的童心、童趣所打動，情不自禁地要拿起筆來予以贊揚(yáng)和評說”12。束沛德收集了柯巖自1955年至1956年期間先后發(fā)表于《人民文學(xué)》《文藝學(xué)習(xí)》《中國少年報(bào)》和《文藝月報(bào)》等期刊上的多首兒童詩，細(xì)細(xì)品味并加以思考研究，足見其喜悅之情。正是柯巖“性之所近”創(chuàng)作的兒童詩歌，啟發(fā)了束沛德“兒童情趣”批評思想的生成。即束沛德對于“兒童情趣”的審美發(fā)現(xiàn)，并未直接來自于理論，而是出自于對柯巖兒童詩細(xì)讀后發(fā)自內(nèi)心的喜悅和贊美。在《情趣從何而來》中，不乏“特別感到興趣”“令人激動的兒童情趣”“令人愉悅的情趣”“令人著迷的趣味”“引人入勝的東西”“不禁失聲大笑起來”等表達(dá)閱讀感受的描述性詞匯。束沛德直言柯巖兒童詩的情趣“把我們帶回到童年時代”，喚起了“我們純真的童心”13。在束沛德這里，“兒童情趣”并不是先驗(yàn)的理論發(fā)源地，而是帶著生命體驗(yàn)的自覺審美。這在其《又安靜又好動》《童年記趣》等回憶文章中皆有跡可循。束沛德在童年時期就喜歡與昆蟲嬉戲，熱衷京戲并愛扮演，且打小就是體育發(fā)燒友，“禁不住那些充滿樂趣的郊游、體育比賽等活動的誘惑”14。童年時代的游戲精神、文藝興趣、生命活力以及對自然的感受力，使束沛德身上有著“生就”15的兒童心性，進(jìn)而能與柯巖詩中的“兒童情趣”“性之所近”。正是柯巖的兒童詩喚起了束沛德童心童情童趣的自然舒展，從而他才捕捉到“詩里跳動著一顆天真的童心，洋溢著一片可愛的稚氣”。16

當(dāng)然，束沛德并未止于“閱讀作品的印象和感受”17，而是進(jìn)入到“詩評互證”的共鳴與對話中。束沛德從《帽子的秘密》《小紅花》等詩所描繪的一幅幅生動有趣的兒童生活和游戲場景中，提煉出“詩的情趣從生活中來，從兒童世界里來”18；從《看球記》和《爸爸的眼鏡》等詩所刻畫的兒童夢境中，捕捉到柯巖“善于從生活出發(fā)，從自己的生活積累中提取有趣的材料，形成了新鮮的、有趣的構(gòu)思”19；從《看球記》《放學(xué)以后》《“小兵”的故事》《兩個“將軍”》等詩所抓取的有趣細(xì)節(jié)、動作和沖突中，總結(jié)出柯巖“善于從行動中來揭示兒童性格”20。因而，束沛德對于“兒童情趣”的發(fā)現(xiàn)不僅來自于對柯巖兒童詩的“新感受力”21，更來自于束沛德“目擊者”22式的敏銳目光。法國美學(xué)家杜夫·海納認(rèn)為，只有藝術(shù)作品按照本來的目的——即審美目的被知覺的時候，才能成為審美對象。被知覺即需要欣賞的“目擊者”目擊到作品原本的含義和最深的意義。關(guān)于審美趣味常常有兩種區(qū)別：一種是具體化的個人趣味，它是個別的、多樣的；一種是趣味本身，它是使個別趣味之能成為趣味的趣味。如果說束沛德一開始是出于個人的“審美情趣”而閱讀了柯巖的兒童詩，那在具體的評論文章中他則是超越了自己的個人趣味而“目擊”到柯巖兒童詩的趣味本身。作家在作品背后往往有一個完整的理想世界，“是作家對作品應(yīng)達(dá)到境界的期待”23。束沛德正是在文本細(xì)讀中將自己的生命體驗(yàn)、價值觀念和閱讀心得與柯巖詩中的內(nèi)在邏輯與隱含內(nèi)涵合二為一，從而達(dá)到了對于文本體驗(yàn)的主客體和諧，準(zhǔn)確把脈了柯巖兒童詩“應(yīng)達(dá)境界”的文學(xué)美感?？聨r對于束沛德的評論欣然接受，“他把情趣和生活、和作者觀察事物的眼光、心態(tài)等結(jié)合起來談，對我?guī)椭呛艽蟮摹薄?4

那么，束沛德又何以能做到使作品“被‘看破’‘看透’，被準(zhǔn)確解釋與揭示”25的？束沛德在大學(xué)時代就自覺于文學(xué)評論素養(yǎng)的提升，選修了著名文學(xué)理論家、評論家許杰的“文學(xué)批評”、唐弢的“現(xiàn)代散文詩歌”等課程，并向唐弢主編的《文匯報(bào)·磁力》投稿，為其文學(xué)評論的寫作打下扎實(shí)的基本功。同時，更要得益于他在創(chuàng)委會期間任職的秘書工作。自1952年秋作為復(fù)旦大學(xué)新聞系高材生被分配至中國作家協(xié)會，至《情趣從何而來》文章的寫成，束沛德已在創(chuàng)委會任職五年之久。在秘書室期間，束沛德一方面需要寫創(chuàng)作情況匯報(bào)，編年度創(chuàng)作選集，組織文學(xué)創(chuàng)作活動，參加創(chuàng)作組作品討論會，籌辦《作家通訊》并任責(zé)任編輯。這些工作“提高了秘書室工作人員的文學(xué)鑒賞力和評析作品的能力”26，使束沛德在各類文學(xué)作品的閱讀、品評和篩選中，形成了對兒童文學(xué)獨(dú)到的審美感受力和判斷力；另一方面，束沛德需要起草文件和報(bào)告，這又鍛煉了他寫評論文章時對文學(xué)形勢“一覽眾山小”的宏觀評判與文本闡釋“表里見乾坤”的微觀探析能力?？梢哉f，束沛德富有洞察力和概括力地將柯巖兒童詩的文學(xué)美感精準(zhǔn)提煉為“兒童情趣”，正在于他純粹的秘書角色和評論家身份，他既與當(dāng)時的文藝方針政策以及兒童文學(xué)創(chuàng)作狀況有著近水樓臺的切身體會，又與作家和作品保持“所謂伊人，在水一方”的審美距離。

此外，束沛德這篇評論文章初稿寫于1957年初春時節(jié)，正逢文藝界貫徹“雙百方針”，鼓勵在藝術(shù)問題上百花齊放，學(xué)術(shù)問題上百家爭鳴?！按藭r，我也心情舒暢，思想比較活躍，沒有多少條條框框?！?7在這篇文章的寫作過程中，束沛德已然進(jìn)入到魯迅所提倡的“有余裕”的文學(xué)狀態(tài)，這是創(chuàng)作和批評時一種精神上的輕松、舒緩、悠然的狀態(tài)。如果說，黨和國家對兒童文學(xué)事業(yè)的關(guān)心指導(dǎo)以及“雙百方針”的“余?！狈諊?，是促成柯巖和束沛德分別以作家和批評家的身份在兒童文苑嶄露頭角的外部條件；那束沛德在創(chuàng)委會期間所培養(yǎng)的“勇于獨(dú)立思考、不要人云亦云”28的品格追求則是成就這篇“側(cè)重藝術(shù)分析、美學(xué)思考”29評論文章的內(nèi)在要素。文章定稿寫于1957年10月，束沛德正處在反右派斗爭“整風(fēng)”運(yùn)動的“誤挨批評，寫檢討之際”30。難能可貴的是，在信奉“斗爭哲學(xué)”且經(jīng)受“反右”之苦的年代，束沛德依然“不畏浮云遮望眼”，“從作品的實(shí)際出發(fā)，作了比較深入的藝術(shù)分析，抓住了作者的創(chuàng)作特色”。31可以說，這篇文章的成型，既沐浴著時代春風(fēng)又強(qiáng)生于時代夾縫，束沛德在文學(xué)普遍性思潮制約下，從文本出發(fā)探微著兒童文學(xué)的內(nèi)部規(guī)律，體現(xiàn)出束沛德敏銳的批評嗅覺、良好的理論素養(yǎng)以及堅(jiān)定的審美批評立場。就在文章寫作之際，束沛德的女兒也呱呱墜地。初為人父的喜悅和愛意，也使束沛德對“兒童情趣”的“贊美”和“呼喚”，更具有不染纖塵的審美力和真情實(shí)感的生命力。因而，對于“兒童情趣”的審美發(fā)現(xiàn)，滲透著束沛德青年時代“人”“文”并茂的審美趣味和“家”“國”共情的人生況味。

二、“兒童情趣”何以“兒童情趣論”

束沛德對于柯巖兒童詩中“兒童情趣”的審美發(fā)現(xiàn)，很大程度上起因于當(dāng)時很多的兒童文學(xué)作品，包括兒童詩，“還非常缺少這種情趣”32。賀敬之的“真難”之嘆也從某一側(cè)面反映出“一人一篇”的集體號召雖然具有調(diào)動作家積極性和提升兒童文學(xué)地位的作用，但作家隊(duì)伍仍潛在忽視或輕視兒童文學(xué)創(chuàng)作特殊性的問題。在1956年和1957年的兩篇代表性的評論文章《幻想也要以真實(shí)為基礎(chǔ)——評歐陽山的童話〈慧眼〉》和《情趣從何而來》中，可以窺見束沛德“兒童情趣”思想的演進(jìn)軌跡：正是《慧眼》缺乏生活的真實(shí)依據(jù)，在兒童性上“脫離了兒童的性格特征和心理特征”33，在文學(xué)審美性上“既缺乏豐富的令人生趣的幻想，也缺乏優(yōu)美的情調(diào)和幽默感”34，從而才有“情趣從何而來”的深切呼喚。前文望聞問切《慧眼》存在缺乏對童話基本特征與內(nèi)在發(fā)展規(guī)律了解的疑難“癥候”，后文對“兒童情趣”的不吝贊美像是“眾里尋她千百度”于“驀然回首”處發(fā)掘的妙藥良方。雖然評論對象各自不同，論述主題各有側(cè)重，但兩篇文章對于兒童性與文學(xué)審美性的重視有著內(nèi)在順承性和循序遞進(jìn)感。一褒一貶之間，束沛德由《慧眼》而煉就了文學(xué)審美的“慧眼”，進(jìn)而才有對“兒童情趣”的審美發(fā)現(xiàn)，并將此提升為“有一定理論水平的作家作品論”。

這一“理論水平”體現(xiàn)為束沛德對“情趣從何而來”的嚴(yán)密論證和精準(zhǔn)概括：“用兒童的眼光觀察生活，從生活本身發(fā)現(xiàn)有趣的事物，以生活為基礎(chǔ)的巧妙構(gòu)思和生動想象，通過具有特征的行動揭示性格，我以為柯巖是借著這些藝術(shù)手段使得她的詩篇充滿兒童情趣的?！?5可以注意到，“生活”是束沛德“兒童情趣”思想的核心關(guān)鍵詞，以層層遞進(jìn)的方式出現(xiàn)了三次。在1950年代，整個當(dāng)代文學(xué)都處于社會主義現(xiàn)實(shí)主義的審美統(tǒng)領(lǐng)下，“這一新的文學(xué)圖景支配了中國作協(xié)人的世界觀、文學(xué)觀，決定了他（她）們的工作方法和文學(xué)觀念”。36這一工作方法和文學(xué)觀念就是“回到生活”。束沛德任職創(chuàng)委會期間，就曾于1953年參加了文協(xié)組織的社會主義現(xiàn)實(shí)主義理論學(xué)習(xí)，并主筆整理成《全國文協(xié)學(xué)習(xí)社會主義現(xiàn)實(shí)主義的情況報(bào)道》，“明確了社會主義現(xiàn)實(shí)主義是文學(xué)創(chuàng)作、批評的最高準(zhǔn)則”。37此后于1953年、1954年又相繼寫過《記歷史估價問題和創(chuàng)造人物問題的討論》《在豐富的現(xiàn)實(shí)生活里》《作家談深入生活問題》《談?wù)剟?chuàng)作計(jì)劃》等文章，進(jìn)一步闡釋現(xiàn)實(shí)生活之于社會主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的重要性?？聨r的創(chuàng)作也是如此。為了給少年兒童提供營養(yǎng)豐富的精神食糧，柯巖主動提出要認(rèn)認(rèn)真真地深入少年兒童生活，多次走訪到各種類型的學(xué)校里去?？聨r當(dāng)時每年要堅(jiān)持八個月在基層生活，強(qiáng)調(diào)生活是創(chuàng)作的源泉。正是對兒童家庭生活和日常生活有著切膚感受、細(xì)膩觀察和長期積累，從而使其兒童詩有著束沛德所覺察到的“許多別人沒有發(fā)現(xiàn)的兒童情趣”38。正因如此，這種兒童情趣才不是“向壁虛構(gòu)”的，也不是“添油加醋”39的。生活自身的真實(shí)與情趣，組建著束沛德“兒童情趣”思想的內(nèi)在表達(dá)。

而生活的情趣只有經(jīng)過作家“兒童的目光、兒童的思維方式”40觀察、思考，并運(yùn)用“巧妙的構(gòu)思和生動的想象”41，才能被充分揭示出來。概而言之，束沛德揭示的兒童情趣，是由熟知兒童生活、心理的創(chuàng)作者——柯巖創(chuàng)作出來、引起兒童心弦共鳴的審美趣味。在《情趣從何而來》中，束沛德秉持從作品的實(shí)際出發(fā)，從文本自身的“情感”和“趣味”出發(fā)，從而發(fā)掘出柯巖兒童詩中獨(dú)特的“兒童情趣”之美，進(jìn)而形成了獨(dú)到的、“有一定理論水平”的“兒童情趣論”。具體而言，束沛德的“兒童情趣論”包含著雙層內(nèi)涵：一方面倡導(dǎo)兒童文學(xué)要有純正明朗的情感色調(diào)；一方面強(qiáng)調(diào)要用有趣的形式揭示出有趣的事物。即兒童情趣是兒童文學(xué)中情感色調(diào)和趣味性有機(jī)融合的審美特征?！扒楦小焙汀叭の丁睒?gòu)成了束沛德“兒童情趣論”思想的核心?！叭ぁ笔切螒B(tài)，是作品中那些富有趣味的細(xì)節(jié)與動作及戲劇性的沖突與行動性強(qiáng)的情節(jié)；“情”是內(nèi)核，是創(chuàng)作者塑造明朗、高尚的兒童性格，表達(dá)“美好的情感”和“善良的愿望”42去感染兒童的感情和意志?！扒楦小焙汀叭の丁毕噍o相成，以“趣”表“情”，“突出‘趣味’是個動態(tài)的、始終以情感主體做支撐的豐富的精神世界”43。

由此可進(jìn)一步理解，束沛德的“兒童情趣論”是“兒童”本位觀念和“情趣”美學(xué)內(nèi)涵的有機(jī)統(tǒng)一，如“把果子味混透在酪里”（周作人語）的美妙融合。“兒童”本位觀念即兒童性，需要創(chuàng)作者體察少年兒童的想象、思想、感情等心理狀態(tài)，“她的心靈”“她的氣質(zhì)”都要與兒童相近；“情趣”美學(xué)內(nèi)涵即文學(xué)審美性，是與兒童性相應(yīng)的行為語言在兒童文學(xué)作品中的藝術(shù)反映。在1950年代兒童文學(xué)整體創(chuàng)作水平“非常缺乏這種情趣”的情況下，束沛德恰逢其時并恰如其分地強(qiáng)調(diào)“兒童情趣”的理論命題，可以說是抓住了當(dāng)代兒童文學(xué)發(fā)展的關(guān)鍵問題。在此情形下，“兒童情趣論”不僅強(qiáng)調(diào)并釋放了束沛德本人對兒童文學(xué)兒童性與審美性的期待，也是對1950年代訓(xùn)導(dǎo)主義下兒童文學(xué)教育工具論思想的糾偏，進(jìn)而為中國當(dāng)代兒童文學(xué)理論批評建立了一個共享的審美空間和對話場域。

三、從何而來：跨代中外作家的“源流”影響

那么，束沛德的“兒童情趣論”又是從何而來？束沛德涉足兒童文苑固然源自其自身的兒童心性，但也離不開他生命歷程中結(jié)識的良師益友。他曾深情回憶，“趙先生（趙景深）是第一個引領(lǐng)我向‘兒童文學(xué)港’靠攏的人?！?4如何引領(lǐng)？趙景深翻譯的格林、安徒生等域外童話集、著述的《童話概要》《童話論集》、寫作的童話《紙花》《一篇槐葉》，童話詩《桃林的童話——給親愛的小妹慧深》、主編的《青年界》雜志，于中學(xué)時代就給束沛德的閱讀“留下美好的印象”45，并對束沛德的投稿給予熱心鼓勵和悉心指導(dǎo)。大學(xué)時代，趙景深在課上推薦沙爾·貝洛、安徒生、王爾德、格林兄弟等兒童文學(xué)大家的名著，并按照束沛德的興趣和愿望，開列外國兒童文學(xué)閱讀書目，增進(jìn)了束沛德的兒童文學(xué)涵養(yǎng)。除了得益于趙景深言傳身教的“引領(lǐng)”，與趙景深同為五四兒童文學(xué)先驅(qū)的冰心也對束沛德的兒童文學(xué)觀念產(chǎn)生著潛移默化的影響?！啊都男∽x者》和《愛的教育》是少年時代對我影響最深的兩本書?！?6在束沛德的求學(xué)生涯中，深深受益于五四兒童文學(xué)前輩其人其文的啟蒙。作為中國早期兒童文學(xué)理論、創(chuàng)作、翻譯、教學(xué)的拓荒者和探索者之一，趙景深曾在與周作人的往來信件中表達(dá)出自己的志趨，“我以為兒童的天真，給我極大的吸力，我替他們謀一些快樂的使命，也未使不是神圣尊嚴(yán)的事業(yè)”。47冰心的《寄小讀者》是以詩一般的抒情筆調(diào)，歌吟著童心、母愛和自然。因而，為兒童“謀快樂的使命”的趙景深和遵循“給世界愛和美”的冰心，分別在“趣味” 和“情感”48層面上潤澤著束沛德的少年時代并投射于他青年時期的兒童文學(xué)評論中。某種程度上，束沛德的“兒童情趣論”之舟正是航行于以趙景深、冰心為代表的五四學(xué)人兒童觀的海域之上。

除了對五四兒童文學(xué)精神的傳承，束沛德的“兒童情趣論”思想還受益于在創(chuàng)委會期間亦師亦友前輩們的浸染。創(chuàng)委會的菡子啟迪了束沛德養(yǎng)成“以情感人”的藝術(shù)鑒賞力。菡子以散文見長，孩子的童年、童心與童趣是菡子散文中常見的柔情角落和旖旎風(fēng)光。在束沛德初涉評論的文字中不難尋覓到菡子情真意摯、詩意盎然的散文風(fēng)格與藝術(shù)識見的影子。而對束沛德兒童文學(xué)思想產(chǎn)生較大影響的另一位老師是嚴(yán)文井。束沛德曾回憶嚴(yán)文井的話：“現(xiàn)在兒童讀物的缺點(diǎn)，也是愛教訓(xùn)孩子。孩子不愛聽枯燥的說教，我們應(yīng)當(dāng)盡量把作品寫得生動有趣一點(diǎn)?！?9這番話使束沛德較早地領(lǐng)悟到兒童文學(xué)要講究情趣，寓教于樂。而嚴(yán)文井富有幼兒情趣、詩情與哲理交融的作品《丁丁的一次奇怪旅行》《蜜蜂和蚯蚓的故事》《三只驕傲的小貓》《小溪流的歌》也都曾激發(fā)了束沛德對兒童文學(xué)的興趣。此外，在《1954—1955兒童文學(xué)選》序言中，嚴(yán)文井提出：“應(yīng)當(dāng)善于從少年兒童們的角度出發(fā)，善于以他們的眼睛，他們的耳朵，尤其是他們的心靈，來觀察和認(rèn)識他們所接觸到的……一定要讓作品做到：使他們看得懂，喜歡看，并且真正可以從當(dāng)中得到有益的東西?！?0束沛德坦言這段言簡意賅的文字，“在我腦子里深深地扎了根，成了我后來從事兒童文學(xué)評論常常揣摩、力求把握的準(zhǔn)則”。51這種準(zhǔn)則即遵照、遵循兒童文學(xué)基本規(guī)律的準(zhǔn)則。冰心在《〈1956兒童文學(xué)選〉序言》中，提出兒童文學(xué)作者“必須懷有一顆‘童心’”52。因而，作為束沛德上級、前輩與同事的亦師亦友們，不僅在文學(xué)審美的“情感”和“趣味”上影響著束沛德“兒童情趣論”的養(yǎng)成，還在兒童性的“童心”上滋養(yǎng)著束沛德的“兒童情趣論”思想，即“如果一個兒童文學(xué)作家能夠深入到兒童的內(nèi)心世界里去，他就一定能發(fā)現(xiàn)有趣的、引人入勝的東西”。53“兒童的內(nèi)心世界”正與冰心、陳伯吹、嚴(yán)文井等基于“童心”闡釋兒童文學(xué)的獨(dú)特性不謀而合。

如果說束沛德的“兒童情趣論”思想直接受益于良師益友的耳濡目染，那以嚴(yán)文井、金近、陳伯吹、賀宜、張?zhí)煲淼葹榇淼牡诙鷥和膶W(xué)學(xué)人則“外源性”地承襲了蘇聯(lián)兒童文學(xué)理論話語，束沛德本人也不例外。1950年代，別林斯基、高爾基、蓋達(dá)爾、馬爾夏克、波列伏依等人的著述以“蘇式文論”在中國兒童文學(xué)界生成一道亮麗的風(fēng)景線。蘇聯(lián)兒童文學(xué)理論除了弘揚(yáng)社會主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，堅(jiān)持兒童文學(xué)的教育方向性，同時也反對狹隘的“教訓(xùn)”意義，強(qiáng)調(diào)兒童文學(xué)的趣味性和“巨大的藝術(shù)感染力”，提倡兒童文學(xué)要“寫得簡單、有趣而有內(nèi)容”。比如別林斯基提出，兒童文學(xué)應(yīng)該給孩子以快樂，而不是沉悶；給孩子以故事，而不是說教；馬爾夏克提出，給孩子們寫東西，幽默和快活是不可缺少的；高爾基提出，兒童文學(xué)是快樂的文學(xué)，同孩子講話必須要“富有趣味”54。對蘇聯(lián)兒童文論“一邊倒”式的引進(jìn)，在很大程度上建構(gòu)著新中國兒童文學(xué)的基本觀念與理論框架，逐漸被內(nèi)化為中國兒童文學(xué)的價值判斷與審美尺度，即寓教于樂。

在創(chuàng)委會期間，束沛德“相當(dāng)長一段時間里，則與《蘇聯(lián)文藝?yán)碚撔∽g叢》為伴”55。《情趣從何而來》中，他就引用了馬爾夏克的觀點(diǎn)闡釋“情趣從兒童的行動中來”，引用波列伏依的話申明趣味性之于兒童文學(xué)的重要性?？聨r也曾提及自己廣采博取蘇聯(lián)作家以及五四以來的中國新文學(xué)作品56。在賦予兒童“祖國的花朵”“民族的希望”“共產(chǎn)主義事業(yè)接班人”的時代使命下，寓教育于生動、活潑、豐富的情趣中成為柯巖兒童詩的鮮明特色。其兒童詩敘事融入了個人生活經(jīng)驗(yàn)里對兒童情趣的體悟以及意識形態(tài)中愛國主義、集體主義和英雄主義情愫。如《“小兵”的故事》《帽子的秘密》《爸爸的眼鏡》等，都是以富有戲劇性和趣味性的日常故事傳遞高尚、積極、紅色的社會主義精神。在新中國成立的早春時節(jié)，對新時代、新制度和新生活的歌頌奠定了詩歌樂觀、向上、喜悅和歡快的基調(diào)，兒童詩歌也自覺承擔(dān)了歌頌與禮贊的使命以及塑造社會主義新兒童的責(zé)任。束沛德在評論文章一開始即提出柯巖兒童詩中具有“生動的筆觸和明快的調(diào)子”57?？坍嬓轮袊蜗蟆⑿麄餍抡?quán)精神、贊美新生活場景成為這一時期兒童詩歌的主旋律?？聨r兒童詩是以兒童化的思維、視角和語言，展現(xiàn)兒童世界、心靈和情感的生活抒情，抒發(fā)“對新生活的認(rèn)識和發(fā)自內(nèi)心的熱愛”58。因而，無論是柯巖詩里所體現(xiàn)的還是束沛德評論所發(fā)現(xiàn)的“兒童情趣”，都是共和國體制下“詩學(xué)”與“政治學(xué)”的自覺統(tǒng)一，是“教育性”與“兒童性”的交相輝映。束沛德提出：“更重要的是要用馬克思主義的眼光去觀察、研究生活，把馬克思主義思想和生活的真實(shí)、生活的情趣融合在一起”?！拔腋械饺の秵栴}對兒童文學(xué)來說，是一個非常重要的問題；它是和兒童文學(xué)的任務(wù)——用共產(chǎn)主義思想教育兒童一代的任務(wù)緊密聯(lián)系著的。”59盡管束沛德多次使用“共產(chǎn)主義”“馬克思主義”等詞強(qiáng)調(diào)“兒童情趣”的階級性和教育性，但他卻是以去功利性的態(tài)度對待兒童文學(xué)的教育意義，認(rèn)為作品的教育意義飽含在“生動的藝術(shù)形象和鮮明的生活圖景里，而不是在藝術(shù)形象之外進(jìn)行枯燥乏味的說教、訓(xùn)誡、議論”。60

對比來看，五四時期所發(fā)現(xiàn)的“兒童”以及倡導(dǎo)的“趣味”都是脫胎于“人的文學(xué)”價值體系之內(nèi)，“兒童”內(nèi)嵌于“人”的主體性之中。而新中國兒童文學(xué)理論中所強(qiáng)調(diào)的“兒童情趣”則是統(tǒng)攝于“人民的文學(xué)”話語體系當(dāng)中，“兒童”是附麗于“人民”范疇之下。從個體的啟蒙到集體的教育，二者對“兒童情趣”的闡釋一方面有著現(xiàn)代性的統(tǒng)一，即對兒童性的尊崇。盡管“十七年”時期的兒童文學(xué)創(chuàng)作和理論批評牢記文學(xué)的政治教育功能，“但它仍舊和五四時期培養(yǎng)起來的陶冶教化的現(xiàn)代審美觀有著精神上的最后一點(diǎn)瓜葛——盡可能地維護(hù)藝術(shù)的審美性和尊重兒童的趣味”。61另一方面二者又有著本體性的差異，即前者的“兒童情趣”體現(xiàn)著文學(xué)性的審美意義，后者的“兒童情趣”則傾向于教育性的功能要義。束沛德的“兒童情趣論”，既是以審美向度為紐帶“內(nèi)源性”地呼應(yīng)著五四的現(xiàn)代性，“以他的文學(xué)批評證明了傳統(tǒng)理論資源的合法性和有效性”62；同時又以教育方向?yàn)闇?zhǔn)繩“外源性”地賡續(xù)了蘇聯(lián)兒童文論的現(xiàn)實(shí)性。對二者的借鑒吸收與巧妙平衡，彰顯了束沛德“既置身于歷史現(xiàn)場又保持歷史間距”63的批評智慧，在教育本位中有意識地堅(jiān)持了批評的藝術(shù)性自覺和人文精神旨?xì)w。即束沛德的“兒童情趣論”，是在兒童（而非國家）的“主體形態(tài)”中，努力踐行兒童情趣的“文學(xué)形態(tài)”和“意識形態(tài)”的雙向互動與美學(xué)建構(gòu)。當(dāng)十七年兒童文學(xué)逐漸歸屬為教育甚至政治的工具，“便不能不遺憾周作人的兒童文學(xué)是文學(xué)的，而非道德的，更非教訓(xùn)的這種兒童文學(xué)觀的遭時代遺忘”。64盡管束沛德的“兒童情趣論”不可避免留有時代印痕，但束沛德以文學(xué)審美為目的撥正了共和國之初以“教育”為目的的兒童文學(xué)觀，散發(fā)出“在強(qiáng)調(diào)兒童文學(xué)‘教育功能’的50年代會顯得多么卓爾不群”65的氣質(zhì)。從這一點(diǎn)上，“兒童情趣論”的提出有著承前啟后的“歷史中間物”的意味。

四、束沛德“兒童情趣論”的批評實(shí)踐及當(dāng)代意義

作為束沛德兒童文學(xué)批評的代表作，《情趣從何而來》已經(jīng)成為當(dāng)代中國兒童文學(xué)批評的名篇之一。該文先后收錄在《中國兒童文學(xué)大系·理論（一）》《兒童文學(xué)論文選（1949—1979）》、《論兒童詩》《中國兒童文學(xué)60年（1949—2009）》《柯巖研究專集》等兒童文學(xué)文論集中。且在束沛德出版的專著《情趣從何而來——束沛德自選集》《兒童文苑漫步》《耕耘與守望》等作品集中，該文也以篇首的顯要位置凸顯出束沛德本人對此篇的重視和偏愛。在新近出版的《平實(shí)是風(fēng)格更是品格——評說束沛德》（2022）一書中，眾多兒童文學(xué)界學(xué)人都談及《情趣從何而來》這一批評文章的經(jīng)典價值和深遠(yuǎn)影響。兒童詩人金波表示：“那篇評論讓我意識到理論的指導(dǎo)意義，理論批評是不能忽視的，也讓我有了一種蘊(yùn)蓄在我身上的新的認(rèn)知，就是為孩子寫作，情趣很重要”。66柯巖也直言這篇評論文章“對她有著很大的影響，激發(fā)了她此后寫兒童詩更高的熱情”67。新時期兒童文學(xué)理論家、評論家湯銳直言，“反復(fù)精讀了那篇文章，我才開始嘗試寫兒童文學(xué)評論”68。從新時期兒童文學(xué)向文學(xué)性和兒童性回歸與重建的思潮中，可以感受到束沛德“兒童情趣論”的暗香疏影。如劉厚明《導(dǎo)思·染情·益智·添趣——試談兒童文學(xué)的功能》（1981）、蔣風(fēng)《兒童文學(xué)的趣味性》（1983）、吳其南《柯巖兒童詩的兒童情趣》（1985）等評論文章。著名兒童文學(xué)學(xué)者朱自強(qiáng)回顧：“這篇批評對初學(xué)兒童文學(xué)的我影響很大，可以說幫助我及時地獲得了重視情趣這一重要的兒童文學(xué)研究意識?！?9朱自強(qiáng)在著作《中國兒童文學(xué)與現(xiàn)代化進(jìn)程》中充分肯定了束沛德“兒童情趣”提出的歷史意義和當(dāng)代價值，并在“兒童文學(xué)本質(zhì)論”“兒童文學(xué)文體論”等理論建設(shè)中有效吸收了“兒童情趣論”的思想資源?？梢?，束沛德的“兒童情趣論”已經(jīng)深植于當(dāng)代兒童文學(xué)的創(chuàng)作、批評和研究之中。

束沛德在2011年的文章《自白與共勉》中，將自己在兒童文學(xué)領(lǐng)域用心思考、著力弘揚(yáng)的理念總結(jié)為四點(diǎn)：一是對兒童情趣的贊美和倡導(dǎo)，二是對藝術(shù)創(chuàng)新的鼓勵和支持，三是對小讀者的關(guān)注和尊重，四是對兒童文學(xué)走向的觀察和把握。第二點(diǎn)和第四點(diǎn)或基于他在兒童文學(xué)界長期作為組織者和領(lǐng)導(dǎo)者“鐵肩擔(dān)道義”的角色，第一點(diǎn)和第三點(diǎn)則可視為他以評論家身份“妙筆著文章”的心得。其中，他將“對兒童情趣的贊美和倡導(dǎo)”排在了首位。在新時期以來具體的批評實(shí)踐中，盡管評論對象基本上都是“新作品、新作者、新現(xiàn)象”，但束沛德卻平實(shí)地貫徹著“兒童情趣論”的精神內(nèi)核。僅從文章標(biāo)題，就可尋覓到兒童性的“童心”倩影與文學(xué)審美性的“情趣”芳蹤：《讓童謠深入孩子心靈》《中學(xué)生的心靈之歌——推薦〈花季·雨季〉》《打開孩子的心扉——喜讀〈我要做好孩子〉》《心中唯有小讀者——漫談秦文君》《心中有孩子 筆下有精靈——蘇梅印象》等文章，主題都聚焦于“孩子”和“心靈”，束沛德“兒童情趣論”的“童心”環(huán)，“孩子”的半徑已由柯巖兒童詩面向的“學(xué)前兒童或?qū)W齡兒童”擴(kuò)大到各個年齡段的少年兒童，盡顯“對小讀者的關(guān)注和尊重”；《從嚴(yán)峻艱辛中寫出美——淺談常新港的兒童小說》《紅線串著愛與美——推薦金波的兒童詩》《真善美的孩子天地——林煥彰兒童詩選》《人性美的深情禮贊——林良童話賞析》《鄉(xiāng)情·親情·童情——讀沈家琪的兒童散文》等文章，束沛德“兒童情趣論”的“情感”線上開始串聯(lián)起詩歌、散文、小說、童話等多種題材，且“情感”層面也升華為對人性“真善美”的贊歌；《迷人的詩體故事——讀〈板凳狗幼兒童話〉系列》《有意味、有溫度、有色彩——讀〈面包男孩2：你愛苦瓜我愛糖〉》《體味“尋找”的苦與樂——讀〈大自然探險紀(jì)實(shí)〉系列》等，束沛德“兒童情趣論”的“趣味”枝上，掛滿詩意的、幻想的、紀(jì)實(shí)的等各有滋味的果實(shí)?！叭の丁辈恢褂趤碜詢和畹膬?nèi)部世界，更來自廣闊的外部自然世界。盡管標(biāo)題或主題因評論對象差異而各有側(cè)重，但“兒童情趣論”中的兒童性與文學(xué)審美性，在束沛德的批評實(shí)踐中卻是渾然一體的，而不是界限分明的。創(chuàng)作者的“童心”是決定作品中“情感”和“趣味”的關(guān)鍵，“童心”的關(guān)鍵，既來自于作者的心性、氣質(zhì)與興趣，也來源于對兒童生活世界與心靈世界的觀察、體驗(yàn)與提煉，最終以“情感”和“趣味”的藝術(shù)形式，抵達(dá)不同年齡段讀者甚至成人讀者的“童心”。

曹文軒評價束沛德的批評是一種“樸素而有效的批評”70。其樸素之處正在于束沛德本身的童心、童情與童趣，是如劉緒源所倡導(dǎo)的“赤子之心”，“這與孩子相通的，是他的一顆蓬勃的童心，是他滿心的壓抑不住要往外溢的兒童情趣。極而言之，便是他的‘赤子之心’”71，從而使“兒童情趣論”在束沛德的批評實(shí)踐中不斷得以內(nèi)化、分化與再生，成為他“老生常談”的關(guān)鍵詞。其有效之處在于，“這些批評的話語，是研究、總結(jié)經(jīng)典作品之后而逐漸形成的”。72束沛德的“兒童情趣論”很好地回答了“何為好的兒童文學(xué)”以及“好的兒童文學(xué)何為”的問題，使兒童文學(xué)綻放出本體所特有的、非凡的藝術(shù)可能和美學(xué)魅力，從而經(jīng)受住了共時性與歷時性的批評實(shí)踐檢驗(yàn)。那么，“兒童情趣論”的當(dāng)代意義何在？2021年崔昕平在文章《兒童文學(xué)批評與創(chuàng)作掣肘》中指出如今兒童文學(xué)領(lǐng)域的諸多亂象：兒童文學(xué)創(chuàng)作的活躍度與兒童文學(xué)理論批評的在場度失衡；真正優(yōu)質(zhì)的兒童文學(xué)作品難以抵達(dá)真正需要的受眾；在“批評不足”的同時還存在非專業(yè)、非文學(xué)判斷、甚至目的不純粹等“批評適當(dāng)”的問題……崔昕平表達(dá)了對兒童文學(xué)批評標(biāo)準(zhǔn)、尺度混亂的憂慮。而兒童課本以及兒童繪本等兒童讀物中混雜的低級趣味問題，也如烏云遮蔽了潔凈的童年天空。因而，在“批評與創(chuàng)作掣肘”成為中國兒童文學(xué)所面臨的大問題與真問題的當(dāng)下，對束沛德集兒童性、文學(xué)性、審美性、思想性、教育性于一體的“兒童情趣論”進(jìn)行重讀，將有助于進(jìn)一步認(rèn)識和把握兒童文學(xué)的美學(xué)特質(zhì)和批評尺度，從而為當(dāng)前兒童文學(xué)批評與創(chuàng)作中的審美錯訛現(xiàn)象提供“樸素而有效”的鏡鑒參照。只有堅(jiān)持“兒童情趣”的美感尺度，堅(jiān)守兒童情趣“從何而來”并警惕“不從何來”，方能理解束沛德于歷史景深處和歲月風(fēng)鈴中所呼喚和贊美的“情趣”真義。

[本文為國家社會科學(xué)基金一般規(guī)劃項(xiàng)目“魯迅與百年兒童文學(xué)觀念史的中國化進(jìn)程研究”（項(xiàng)目編號：19BZW143）階段性成果]

注釋：

1 方衛(wèi)平：《我心目中的沛德先生》，《新民晚報(bào)》2022年5月22日。

2 3 26 28 29 37 46 55 束沛德：《我的舞臺我的家》，作家出版社2015年版，第72、72、17、46、83、15、236、87頁。

4 《人民日報(bào)》社論：《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》，《人民日報(bào)》1955年9月16日。

5 郭沫若：《請為少年兒童寫作》，《人民日報(bào)》1955年9月16日。

6 中國作協(xié)1955年11月18日發(fā)出《中國作家協(xié)會關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》，該指示最初由束沛德起草。

7 汪習(xí)麟、樊發(fā)稼編《兒童詩十家》，海燕出版社1989年版，第294頁。

8 9 10 12 17 19 20 27 30 31 44 45 49 51 束沛德《我這九十年》，人民文學(xué)出版社2021年版，第32、71—77頁。

11 李泱：《柯巖研究專集》，少年兒童出版社1990年版，第63頁。

13 16 18 32 35 38 39 40 41 42 53 57 59 60 束沛德：《情趣從何而來——談?wù)効聨r的兒童詩》，《文藝報(bào)》1957年第35期。

14 24 33 34 70 束沛德：《情趣從何而來——束沛德自選集》，湖北少年兒童出版社2014年版，第302、388、13—16、383頁。

15 別林斯基說過：“兒童作家應(yīng)當(dāng)是生就的，而不是造就的?！眳⒁姟抖硖K作家論兒童文學(xué)》，河南少年兒童出版社1983年版，第7頁。

21 美國文藝批評家蘇珊·桑塔格為反對單一闡釋提出“新感受力”的批評立場，主張?jiān)谛蕾p文藝作品的時候，不是用規(guī)范性的詞匯去理解和分析，而是用描述性的語言去體驗(yàn)和感覺。

22 杜夫·海納認(rèn)為的目擊者：（1）處于欣賞作品的最佳視點(diǎn)；（2）不是一個一般的觀者，而是一個卷入的觀者，卷入作品的世界之中；（3）一方面他遵循作品，順從客體，另一方面他與作品共在，達(dá)到主客體的融合，通過共在與融合，他目擊了作品的真諦，作品的真諦也通過他而顯示出來，獲得存在。

23 陳思和：《文本細(xì)讀在當(dāng)代的意義及其方法》，《河北學(xué)刊》2004年第2期。

25 62 72 曹文軒：《一覽眾山小——束沛德先生的文學(xué)批評》，《中華讀書報(bào)》2022年9月10日。

36 63 徐妍：《評束沛德〈我的舞臺我的家——我與中國作家協(xié)會〉》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第8期。

43 李利芳：《束沛德兒童文學(xué)美學(xué)觀念研究》，《中華讀書報(bào)》2022年10月12日。

47 蔣風(fēng)主編《中國兒童文學(xué)大系理論（一）》，希望出版社2009年版，第47頁。

48 除了趙景深和冰心，五四時期，周作人在《兒童的文學(xué)》中提出“順應(yīng)滿足兒童之本能的興趣與趣味”乃是“供給兒童文學(xué)的本意”；周邦道在《兒童的文學(xué)之研究》提出兒童文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)要“有吸引的能力，使兒童發(fā)生雋永的趣味，而且很歡喜讀的”；郭沫若在《兒童文學(xué)之管見》中指出兒童文學(xué)“由兒童的感官直塑于其精神堂奧，準(zhǔn)依兒童心理的創(chuàng)造性的想象與感情之藝術(shù)”。鄭振鐸創(chuàng)辦《兒童世界》雜志，本著“知識的涵養(yǎng)與趣味并重”的原則。趙景深早期的童話以及冰心的通訊體散文（即《寄小讀者》）就刊載在《兒童世界》上。這些兒童文學(xué)前輩，都曾對兒童文學(xué)的“趣味”和“情感”價值作出重要論述。

50 52 王泉根主編《中國兒童文學(xué)60年》，湖北少年兒童出版社2009年版，第14、17—20頁。陳伯吹在《談兒童文學(xué)創(chuàng)作上的幾個問題》中常被引用的代表其“童心論”的語錄也出自這里。

54 56 周忠和編《俄蘇作家論兒童文學(xué)》，河南少年兒童出版社1983年版，第166、19頁。

58 謝冕：《中國新詩史略》，北京大學(xué)出版社2018年版，第262頁。

61 陳曉明：《中國當(dāng)代文學(xué)主潮》，高等教育出版社2022年版，第201頁。

64 朱自強(qiáng)：《1908—2012中國兒童文學(xué)與現(xiàn)代化進(jìn)程》，二十一世紀(jì)出版社集團(tuán)2015年版，第270頁。

65 陳菁霞：《束沛德：70年，見證新中國兒童文學(xué)發(fā)展歷程》，《中華讀書報(bào)》2019年5月29日。

66 67 金波：《風(fēng)鈴輕輕搖響，想起和束沛德先生交往的二三事》，《文學(xué)報(bào)》2022年9月2日。

68 林蔚、柳涓編《平實(shí)是風(fēng)格更是品格——評說束沛德》，長江少年兒童出版社2022年版，第88頁。

69 朱自強(qiáng)：《束沛德兒童文學(xué)批評的意義和價值——讀〈兒童文苑縱橫談〉》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2022年第6期。

71 劉緒源：《文心雕虎全編》，廣西師范大學(xué)出版社2018年版，第78頁。

[作者單位：中國海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院]

[本期責(zé)編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]