壯麗之路
路,是人類在大地上的前行足跡和用腳寫下的生命史書(shū)。
——題 記
東川意象
氣勢(shì)磅礴的大山,是云南的地理文化坐標(biāo),而山中的路,是山民的活動(dòng)跡象,是人在大地上的人生流向和用腳寫下的生命史書(shū),它的曲折造型,盡透人生況味和哲理。
滇東北的崇山峻嶺,注定和我的生活相關(guān)。在我20世紀(jì)80年代的生活足跡中,不管上昆明下昭通,都要經(jīng)過(guò)一個(gè)叫“大海梁子”的地方。顧名思義,這里的海,是連綿不斷的山海,與大海同樣遼闊和浩瀚,人在其中,自身的形體蹤跡,包括所有俗世的貪欲和雜念,全被浩大的山色淹沒(méi)。
20世紀(jì)80年代,我乘坐的解放牌大貨車,搖搖晃晃穿過(guò)滇東北的大山大水。當(dāng)云霧散去,我眼前驚現(xiàn)一片散落山野的房舍。說(shuō)“驚現(xiàn)”,是因?yàn)榉课菰煨吞貏e,全用石頭壘墻、石片蓋頂,無(wú)論在視覺(jué)還是審美上,于我,都是一個(gè)驚世駭俗的亮相。
或許是配合我的心愿,貨車喘了一口粗氣后停下,我第一時(shí)間趕去觀賞那片石屋,剛走了兩步,就被山梁上一個(gè)人影吸引。那時(shí)已近黃昏,蒼山如海,殘陽(yáng)如血,大起大落的山水,震撼人心。一個(gè)凝重的人影,像一只眾山之頂?shù)纳晋?,孤?dú)地蹲在山頭。仔細(xì)一看,那是一個(gè)赤腳、穿著補(bǔ)丁衣服而一臉心事的少年。我沒(méi)打擾他,繞到他側(cè)面,才發(fā)現(xiàn)他注視的前方,被一束發(fā)酵般的夕陽(yáng)烤亮,仿佛一片山谷中的海市蜃樓。
“那就是東川。”我身后的司機(jī)好像在向世界莊嚴(yán)宣告。
東川歷史悠久,在新石器時(shí)期就有人類活動(dòng)的足跡,先秦時(shí)期屬九州中的梁州,秦朝屬靡莫部族。之后的每個(gè)朝代,人類文明都在這里拓展,特別是在近現(xiàn)代,一個(gè)以銅為載體的文明成為東川的標(biāo)志——這是中國(guó)的銅都之一,四周群山,多儲(chǔ)堅(jiān)硬的銅礦。
因?yàn)橼s路,我沒(méi)來(lái)得及和山頭上的孤獨(dú)少年交流,而他的身影一直在我眼前晃動(dòng),并定格在我的腦海里。無(wú)論是一個(gè)學(xué)生,還是一個(gè)放羊娃,他的眼神都代表著山里少年對(duì)城市文明的向往。
告別炊煙
靈性多情的小江,從東川城區(qū)穿境而過(guò),滋潤(rùn)出一片山水,孕育了以銅為特征的東川文化。這里綠樹(shù)成蔭,商貿(mào)繁華,林立的高大建筑彌漫著現(xiàn)代化都市氣息。
而在東川轄區(qū),95%屬山地,城區(qū)四周全是高山大梁,散布著大大小小的村落,大多以泥土為墻,或用石料壘砌。有的地方,整個(gè)村子全用石料建房,故稱“石頭寨”,構(gòu)成一道特殊的民居風(fēng)景,雖說(shuō)具有奇異的視覺(jué)效果和審美價(jià)值,但都是貧困所致的歷史標(biāo)記。
這里出門就是山,生活環(huán)境惡劣,在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),交通靠走,通訊靠吼。而在那些懸崖峭壁,石頭堆積的山野荒地很難長(zhǎng)出莊稼,卻能造就絕美的風(fēng)景。這里的溝溝坎坎、一草一木都植入了當(dāng)?shù)厝说那楦?,他們和這片土地相依共存、氣血相通,這里有祖祖輩輩的生活場(chǎng)景,有魂靈,有家族氣息。
那時(shí),這里很多地方不通電,村民們因地制宜、就地取材,基本用柴火煮飯燒水。無(wú)論是黃昏還是清晨,家家戶戶炊煙裊裊——這是家的景象,也是家的氣息和味道。但因山高坡陡,常有泥石流和山體滑坡,不宜居住;更為嚴(yán)重的是,四周礦山自明清開(kāi)始就大量開(kāi)采,眾多山被掏空,如有地震,就有垮塌的危險(xiǎn),即使沒(méi)有地震,時(shí)間長(zhǎng)了也會(huì)松動(dòng)。這樣的險(xiǎn)情以及東川山區(qū)民眾的生存問(wèn)題,擺在了國(guó)家、省市及區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)的面前,移民搬遷迫在眉睫。
險(xiǎn)情就是號(hào)令,刻不容緩。
2009年4月28日,在各級(jí)政府的關(guān)懷下,東川區(qū)政府開(kāi)始啟動(dòng)移民搬遷,準(zhǔn)備在十年之內(nèi)將十多萬(wàn)人口全部遷出。這一決策,是經(jīng)過(guò)幾代領(lǐng)導(dǎo)的醞釀而慎重作出的,也是政府對(duì)民生問(wèn)題的莊嚴(yán)承諾。而置身其中的村民,要作出徹底離開(kāi)故鄉(xiāng)的決定,又是何等的難!于他們來(lái)說(shuō),離開(kāi)這里,就是舍家斷魂、棄脈拋故、背井離鄉(xiāng)。一部分村民認(rèn)為,山外再好都是別人的,而自己的出生地、祖祖輩輩生活的地方,即使是山邊地角、窮鄉(xiāng)僻壤,終歸是自己的。因此,有人拒而不遷,勸遷工作步履維艱。
搬遷已成定局,當(dāng)那一刻終于到來(lái)時(shí),千千萬(wàn)萬(wàn)的大山子民,離開(kāi)故鄉(xiāng)時(shí)的心情各自不同。小水井村的沈桂花、沙木村的豐其芬、舍塊的大黑妹,她們嘰嘰喳喳地離開(kāi)各自的故鄉(xiāng),笑聲里有哭,哭聲里有笑;倒是幾個(gè)穿得五顏六色的女孩子說(shuō)起她們離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)的情景,有說(shuō)不完的話。而有另一類人,望著將要離開(kāi)的土地,幾乎都選擇了沉默。其中的沈天亮,像他的名字一樣,天剛亮,他拖家?guī)Э冢瑥拿闯霭l(fā),這個(gè)55歲的壯漢,沒(méi)有言語(yǔ)也沒(méi)有淚水,或許所有語(yǔ)言都被咬碎吞到了肚里,所有的眼淚都倒灌回流,一顆心被浸泡得隱忍而苦澀,甚至他和我面對(duì)面講述時(shí),心情也似乎很平靜。倒是另一個(gè)壯漢李興海感嘆不已,他患有嚴(yán)重風(fēng)濕,當(dāng)初他瘸著腳、拄著拐棍,步行走出山坳。還有一位殘疾人丁德方,年已67歲,他大半生走南闖北,以看相算命為生,而年邁回到故鄉(xiāng)時(shí)遇上了易地搬遷,還沒(méi)來(lái)得及坐熱板凳,還沒(méi)來(lái)得及多看一眼門前的溪流,還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)候一聲房前屋后的楊樹(shù),就隨人流走向壩區(qū),山道留下的,是他一拐一瘸東倒西歪的身影。他幫人算命一生,卻沒(méi)算出自己有告別家鄉(xiāng)的這一天。
再見(jiàn)了,祖祖輩輩生活的地方。
我不知道,在下山的人流中,是否有當(dāng)初我在大海梁子看到的那個(gè)遠(yuǎn)眺的少年,如果有,他應(yīng)該是中年人了。無(wú)論是誰(shuí),只要是搬遷移民,他們身后,就注定有記憶中的雞鳴狗吠和裊裊炊煙。炊煙啊,生命中的一縷青影,將永遠(yuǎn)消失在故鄉(xiāng)清瘦而狹窄的天空。
以東川壩子為中心,東面的牯牛山、南邊的黑馬山、西隅雪嶺、北方的拱王山,間或簇?fù)碇捏肷?、野牛山、爛泥坪、魯卡箐和大海子,人們從碧谷、湯丹、因民、紅土地、舍塊等大大小小的村落出發(fā),自上而下,向他們的新家園東川城區(qū)進(jìn)發(fā)。
自然,作為一個(gè)城市中的書(shū)寫者,我并不在搬遷現(xiàn)場(chǎng),但聽(tīng)到村民的講述,我眼前浮現(xiàn)出下面的畫面——
那些數(shù)不清的毛細(xì)血管一樣向下滑落的山間羊腸小道上,涌動(dòng)著緩步而行的人流。從遠(yuǎn)處看去,像螞蟻搬家,在巨型厚重的大山襯托下,他們的確只是螞蟻一樣的影子。在東川四周的大山上,那些平時(shí)看不到的山道,因搬遷移民的行走,照片顯影一樣浮出來(lái)。準(zhǔn)確說(shuō),那不是路,路已被人流取代,路怎么蜿蜒,人流就怎么蜿蜒。總之,數(shù)不清的山道,數(shù)不清的人流,都朝一個(gè)方向,那就是不斷地向下再向下,也不斷地匯集再匯集,最后匯成數(shù)萬(wàn)人的浩大人流。
這是公元2018年,東川有史以來(lái)最大的人類大遷徙,讓我們記住這個(gè)時(shí)刻。
寄托鄉(xiāng)思
2021年5月21日,陽(yáng)光朗照,原野上開(kāi)滿杜鵑,也綻放出一種心情。我從昆明出發(fā),來(lái)到東川移民新區(qū)。社區(qū)主任指著一片樓房向我介紹著,我舉目望去,那片嶄新的樓房,環(huán)境和昆明新建的小區(qū)沒(méi)有兩樣。我們進(jìn)入一幢新樓,里面碩大的電子屏幕讓我感受到這是一個(gè)現(xiàn)代化的公共場(chǎng)所,而當(dāng)我往前看時(shí),一排窗口正掛著牌子:綜合服務(wù),信訪接待,物業(yè)服務(wù),老年、殘疾、退役軍人服務(wù),社會(huì)救助服務(wù),社會(huì)保險(xiǎn)服務(wù),醫(yī)療保險(xiǎn)服務(wù),戶籍管理服務(wù),創(chuàng)業(yè)就業(yè)服務(wù)……
這樣的牌子,我并不陌生,昆明的政府便民服務(wù)機(jī)構(gòu)就有,而當(dāng)它出現(xiàn)在東川移民新區(qū)時(shí),卻讓我始料不及。這樣健全的辦事機(jī)構(gòu),等于服務(wù)上門。
也就在這里,我見(jiàn)到了前面提到的沈天亮和李興海,聊起了他們的生活情況。
沈天亮的女兒在曲靖上衛(wèi)校,李興海的女兒在昆明打工,最近去了深圳。問(wèn)到現(xiàn)在的生活時(shí),沈天亮說(shuō)了“兩好”“兩方便”:房子好,環(huán)境好;看病方便,上學(xué)方便。他年歲已大,早和上學(xué)無(wú)關(guān),自己女兒也已在異地求學(xué);當(dāng)他說(shuō)到“上學(xué)方便”時(shí),我想,這是一個(gè)文化程度不高的搬遷農(nóng)民精神和心智的變化。而有趣的是,他說(shuō)千好萬(wàn)好,只有一樣?xùn)|西不好,就是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買來(lái)的豬肉雞肉沒(méi)有家鄉(xiāng)的味道好。一旁的李興海則迫不及待地插話,特別強(qiáng)調(diào)“看病方便”,因?yàn)樗娘L(fēng)濕腳已經(jīng)治好,這在老家山上是不可能的事。他們的現(xiàn)身說(shuō)法,讓我感到他們的生活確實(shí)變了。
走出大廳,我才看到剛才進(jìn)去的大樓是東川移民新區(qū)管委會(huì),分別管著銅源社區(qū)、銅潤(rùn)社區(qū)和銅暉社區(qū)——社區(qū)名都帶“銅”字,因?yàn)檫@是銅的故鄉(xiāng)。加上其他移民社區(qū),共有3萬(wàn)多移民,單看這個(gè)數(shù)字并不很大,但放在人煙稀少的山區(qū)來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是個(gè)大數(shù)字。東川20多萬(wàn)人,這樣的移民比例,放到全國(guó),也是少見(jiàn)的。
看到四周高高的移民樓,我無(wú)限感嘆。有的移民從沒(méi)到過(guò)這樣平坦的地方,更沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣高樓林立的城市,而現(xiàn)在,他們拖家?guī)Э?,帶著山野氣息住進(jìn)了從未見(jiàn)過(guò)的現(xiàn)代化住宅高樓,并且成為這里的主人。這并不是夢(mèng)境,是真切的現(xiàn)實(shí),是現(xiàn)時(shí)中國(guó)的人間奇跡。
為了確保山民“搬得出、穩(wěn)得住、能脫貧、可融入”,政府建立了各種組織和生活服務(wù)中心,為新城市市民提供方便、幫助和服務(wù)。
我走到幾幢住宅樓下,果然看到移民們?cè)趶娜莸厣钪F渲幸蝗荷碇孱伭路膵D女,正靠著欄桿邊曬太陽(yáng)邊聊天。不遠(yuǎn)處的亭臺(tái)長(zhǎng)廊里坐著一群十幾歲的女孩子,我走過(guò)去和她們搭訕,她們有的在玩手機(jī),顧不上理我。我和一個(gè)初一女生有了這樣的對(duì)話——
“你家從哪里遷來(lái)?”
“因民?!?/p>
“還回去嗎?”
“回去干啥?”
“回去看看?!?/p>
“有什么好看的,除了山還是山?!?/p>
“那里是你的家鄉(xiāng)呀。”
“我的家在銅源社區(qū)8棟2單元702。”
女孩已經(jīng)表達(dá)了她要表達(dá)的意思,開(kāi)始專心看手機(jī),總之和城里的孩子沒(méi)兩樣。中國(guó)960萬(wàn)平方公里的大地,已經(jīng)全面進(jìn)入一個(gè)用手機(jī)的嶄新時(shí)代,自然包括東川移民新區(qū)。
看我被冷落,社區(qū)主任拉我去村史館,而我還是回過(guò)頭去,辨認(rèn)著那些陌生面孔,特別注意著50歲左右的男人。說(shuō)不清,我是不是在尋找三十多年前大海梁子上那個(gè)孤獨(dú)少年。
說(shuō)實(shí)話,“村史館”這個(gè)名稱,一開(kāi)始沒(méi)引起我的注意。一路上,我眼前浮現(xiàn)出路邊樓下移民的眼神和表情,他們似乎已經(jīng)沒(méi)了新環(huán)境帶來(lái)的新鮮感,除了孩子,一些成年人,特別是老人們透出一種情態(tài),我以為那是戀鄉(xiāng)所致。當(dāng)我問(wèn)及他們老家的情況時(shí),有人無(wú)話,有人雖然回應(yīng)我,卻是這樣的內(nèi)容:還有啥子老家哦,老房子全都垮了。
他們極慢的語(yǔ)氣里,讓我感受到了深深的憂傷。
沒(méi)想到,這個(gè)村史館卻給了我強(qiáng)烈的心靈震撼。這種震撼,不是來(lái)自墻上新舊變化的照片,更不是那些無(wú)體溫的數(shù)字,而是來(lái)自滿屋子的各種舊器和生活用具。
進(jìn)門處的一個(gè)大石磨,讓我一下子就被往事所俘。在我孩提時(shí)代,每次到外婆家,印象最深的就是石磨,用它磨玉米面,用它推豆腐豆花,還用它磨米糕等各種食品。那時(shí),我跟著外婆,手扒在推把上,想的是幫著出力,卻不料吊在推把上的我,反而增加了外婆的負(fù)擔(dān),所以,外婆有理由把我從推把上拉開(kāi)。我鬧著不愿離開(kāi),外婆就讓我坐在高凳上,給磨窩里添豆料。那次是推豆花,我湯湯水水地往磨窩里放料,不料勺子觸到推把,湯豆濺了我一臉,我被迫放下了勺子。
現(xiàn)在想起來(lái),之所以推磨給我留下很深印象,不僅是推磨本身,而是外婆推磨時(shí)哼唱的歌謠。那歌謠一直在我腦?;厥?,緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)的不是石磨本身,更像是我們過(guò)往的曼妙時(shí)光。
滿目舊器和物件進(jìn)入眼簾,也進(jìn)入我的思緒和情懷。一架大風(fēng)車停放在屋子正中,旁邊有竹簍、背夾、斗笠和蓑衣,還有犁頭、鋤頭和釘耙,另一處則放著銅鍋和酒壺。另一間屋子中央放著紡車和井架,還有木匠用的推刨、石匠用的鉆子等,全是手工器具。
主任介紹說(shuō),這些東西全從農(nóng)戶家中運(yùn)來(lái),雖說(shuō)生活方式變了,村民再也不用這些工具,但運(yùn)來(lái)這些村民的昔日用具,目的是陪伴村民的現(xiàn)實(shí)生活,讓過(guò)往的生活場(chǎng)景和時(shí)光以這樣的方式延續(xù)。村民們想老家時(shí),就來(lái)看看這些舊物件,以此釋放懷鄉(xiāng)之情,寄托鄉(xiāng)思。
雖說(shuō)我不是這些物件的主人,但看到這些東西,我的思鄉(xiāng)之情也一觸即發(fā),何況那些和物件息息相關(guān)的人呢。我在想,李興海外出打工多年的女兒,或是沈天亮外出上學(xué)的女兒,以及所有外出打工沒(méi)有回鄉(xiāng)參加搬遷的人,看到這些自家用過(guò)的、還沾著自己或家人身體氣息的物品用具時(shí),將會(huì)是一種怎樣的心情?
我注意到,丁德方看到這些物件時(shí),雖然沒(méi)有哭,眼里卻閃著淚,按理說(shuō),一生漂泊在外的他不會(huì)觸景生情,但他或許想到了自己的童年,想到了自己的母親。村史館不是他的故鄉(xiāng),也不是所有移民的故鄉(xiāng),但他們到這里,可以寄托鄉(xiāng)思。
向上的路
東川地處滇東北烏蒙山區(qū),當(dāng)年毛主席經(jīng)過(guò)此地,留下了“烏蒙磅礴走泥丸”的詩(shī)句,就這一句,便足以概括烏蒙山的雄奇險(xiǎn)峻。其中的東川山區(qū),最高峰海拔4344米,最低處695米,構(gòu)成山高谷深的地貌,而因地處地層斷裂帶,巖層結(jié)構(gòu)極其復(fù)雜,地質(zhì)侵蝕強(qiáng),巖體破碎,易造成嚴(yán)重的水土流失,再加上長(zhǎng)期大規(guī)模采礦而導(dǎo)致山體塌陷,小江流域成為世界典型泥石流區(qū),被稱為“泥石流的天然博物館”。
這樣的地質(zhì)結(jié)構(gòu),構(gòu)成特殊的地貌景觀,隨處可見(jiàn)泥石流灘涂。因流向的痕跡,那些河灘仿佛在慢慢移動(dòng),縱貫其中的小路像蚯蚓爬行。不僅這些羊腸小路,通向昆明的鐵路也在這樣的地質(zhì)地貌上經(jīng)過(guò),我曾乘坐過(guò)開(kāi)往昆明的綠皮火車,沿途的泥石流地貌,給我留下了極深的印象。
東川特殊地理環(huán)境下的鐵路、公路、人行路,都是一種艱難的延伸,仿佛是樂(lè)川長(zhǎng)期不能脫貧的原因。而經(jīng)過(guò)歷屆政府和幾代東川人的共同努力,終于在2019年,全區(qū)十多萬(wàn)貧困人口全部脫貧,并在泥石流和沙漠化治理方面取得重大突破,這不得不說(shuō)是一次壯舉。
說(shuō)到“路”,中國(guó)的扶貧脫貧之路,尤其艱難。這是人類史上最大規(guī)模的脫貧,為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),各級(jí)政府和扶貧工作人員付出了巨大的努力和犧牲。東川湯丹鎮(zhèn)扶貧辦副主任吳國(guó)良永遠(yuǎn)倒在了扶貧路上,他的妻子沒(méi)有沉浸于失夫的悲痛中,而是繼承遺志,繼續(xù)奮斗在扶貧路上。他們的努力和犧牲,他們的艱難前行,為百姓打通了通向美好未來(lái)的幸福之路。
路是一部厚重的人類史,是人類用腳寫在大地上的哲理和意味深長(zhǎng)的符號(hào)。東川人民并沒(méi)有停下腳步,他們抬頭看高處,一個(gè)新的目標(biāo)又一次鎖定。
東川城區(qū)背后的牯牛山,是東川人的神山,更是東川人的精神象征。我曾上山寫生,被那里的石頭屋和壯麗風(fēng)景所吸引。2021年5月21日,我再次拜訪時(shí),我不再是走馬觀花,而是深度了解和體會(huì)了牯牛山的內(nèi)在含義。
山高路就陡,這是常識(shí)。開(kāi)車上山,極其艱難,路呈S形,峰回路轉(zhuǎn)。那天給我們開(kāi)車的小曾,在牯牛山當(dāng)過(guò)村官,他一路上的介紹,讓我對(duì)神山有了更多了解,并知道了山上村寨的變遷故事。
箐口村旁有一幢造型別致的三層樓新房,房主趙順林是個(gè)盲人,60多歲,妻子被摩托車撞倒后,長(zhǎng)期臥床。因他雙目失明,81歲的老母在照顧他,老母走在前,他跟在后,一根拐杖連著兩人。幸運(yùn)的是,人生本不順暢的趙順林的生活卻因扶貧政策過(guò)得越來(lái)越好。他性格開(kāi)朗,那天心情極好,也很健談,神采飛揚(yáng),說(shuō)得最多的就是他的三層樓房子——造型雅致,紅瓦白墻,木地板地面,光潔透亮,并置有沙發(fā)和茶幾,頂樓還有曬臺(tái)。這樣的好房子,放在大城市,也令人羨慕。這房子是政府整體移民搬遷各種補(bǔ)貼的結(jié)果。
不管汪家箐還是箐口村,歷史上因?yàn)楦F,村民住房多是就地取材,用石頭砌墻,用石塊蓋頂。如今村民整體遷入東川移民新區(qū)和就地遷入箐口新村,舊村已荒無(wú)人跡,偶爾見(jiàn)到人影,不是來(lái)種莊稼,就是來(lái)念舊。我們從東川壩區(qū)一路向上,海拔600米、700米、1000米、2000米、3000米……一個(gè)個(gè)抬高的數(shù)字,意味深遠(yuǎn)。沿路鮮花盛開(kāi),一切換了新貌,稍微平坦的地方,就有新建的房舍,路旁建了相當(dāng)規(guī)模的游覽區(qū),有商場(chǎng),也有餐館民宿,建筑造型講究,陣勢(shì)不凡。
從汪家箐再往上,路就更陡峭了,只感到彎去倒來(lái)。霧越來(lái)越大,時(shí)有撤開(kāi),才能看到車窗外的風(fēng)景。當(dāng)車爬上一座絕壁之上,眼前出現(xiàn)了一座氣勢(shì)恢宏的宮殿,像傳說(shuō)中的天宮。車停下后,我們?cè)偻乜?,身后的公路蜿蜒而上。司機(jī)小曾說(shuō),那就是著名的四十八道拐,只有經(jīng)過(guò)它,才能通達(dá)頂點(diǎn)。
說(shuō)著話,霧氣又開(kāi)始彌漫,路在霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),這和我們平時(shí)看到的路,有著完全不同的感受。在高天滾滾、霧氣升騰的梵天凈地回望,我們來(lái)時(shí)的路也不再是一般意義上的路,仿佛是通向未來(lái)的路?;秀遍g,面前的宮殿,仿佛是傳說(shuō)中的天堂。
我們所站的位置,海拔已近4000米,四周恍若仙境。也就在那塊平地上,我見(jiàn)到了馮支書(shū)。他50多歲的樣子,濃眉大眼,兩眼炯炯有神,極像藝術(shù)大師畢加索。他穿著一件紅色布料夾克,和我說(shuō)起他打造牯牛山的前前后后,就他荒山造景造屋這一點(diǎn)來(lái)看,也可以說(shuō)他是一位名副其實(shí)的藝術(shù)大師。
我們談話間,偶爾從山頭傳來(lái)說(shuō)話聲,他指著那些人說(shuō),他們都是采藥材的,再往上就到頂了。
看到不斷向上的人影,我想起大海梁子那個(gè)孤獨(dú)少年,三十多年過(guò)去,他現(xiàn)在是什么情況?我不知道。我知道的是,東川數(shù)萬(wàn)貧困人口,從大山上走到平壩,從此擺脫了貧困。而人類的終極目標(biāo),遠(yuǎn)不只是解決溫飽和滿足眼前,那么,東川人民接下來(lái)的目標(biāo)是什么呢?這讓我對(duì)眼前這條通向牯牛山峰頂?shù)穆酚辛颂厥獾乃伎肌j襞I?,是政府開(kāi)發(fā)的旅游勝地,現(xiàn)在上去觀光的人已經(jīng)很多,相信將來(lái)會(huì)更多,一定會(huì)吸引世界各地的游客,它是東川人民走向更加美好未來(lái)的象征。我看到一條鋪滿鮮花的路正向上延伸,也看到了東川人向上攀緣的身姿。
牯牛山頂就在前面,那里會(huì)有什么樣的風(fēng)景?在我的想象中,山頂應(yīng)該是距天空最近的地方,上面一定有燦爛的陽(yáng)光、美麗的風(fēng)景和祥瑞的氣象。不僅如此,那里也一定是一個(gè)讓人們的生活更加幸福美滿的地方。
其實(shí)并非想象,這是包括東川人在內(nèi)的人類前進(jìn)的必然。