黃樸長(zhǎng)篇小說《如我》：文學(xué)故鄉(xiāng)的凝視與叩問
陜西作家黃樸的長(zhǎng)篇小說《如我》，延續(xù)了其中短篇小說對(duì)“柳莊”的文學(xué)書寫，通過對(duì)文學(xué)故鄉(xiāng)的冷靜凝視和反復(fù)叩問，以“柳莊”為端點(diǎn)延伸出廣闊豐盈的文學(xué)場(chǎng)域，以城鄉(xiāng)的巨大變遷切入時(shí)代精神的變幻激蕩?！傲f”是文學(xué)書寫的端點(diǎn)，既有作者與故鄉(xiāng)的依依眷戀，也可見作者維持觀察距離后的冷峻透視和批判，寄存回憶的“柳莊”在化身理想寄托的同時(shí)，亦成為被逃避而疏離的故鄉(xiāng)。
現(xiàn)實(shí)題材的陌生化處理
繼承陜西當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，《如我》以城鄉(xiāng)發(fā)展為故事背景，并成功完成了一次嚴(yán)肅現(xiàn)實(shí)題材的陌生化處理，文本內(nèi)含一絲荒誕感。主人公思然的成長(zhǎng)串聯(lián)起求學(xué)、進(jìn)城務(wù)工、家庭養(yǎng)老、鄉(xiāng)村建設(shè)等等一系列當(dāng)下的熱點(diǎn)社會(huì)議題，這是作者參與社會(huì)意識(shí)的自然表露，而作者自身的多重身份也將記者、編輯的生活體驗(yàn)融入小說之中，社會(huì)生活本身的復(fù)雜怪誕通過相關(guān)情節(jié)被集中表述。
作者傾向于對(duì)具體事物或場(chǎng)景的細(xì)致描繪，或許是受本土文化的影響，小說也吸收了不少民間信仰、風(fēng)俗傳說等素材，與之相關(guān)的生死、命運(yùn)等人生大事，也是作品所關(guān)懷的重要主題。思然父親王大路的葬禮之于《如我》類似于《儒林外史》中的“泰伯祠大祭”，具有單線劇情的各色人物集中登場(chǎng)，葬禮發(fā)揮了收束多條敘事線索的功用。父親對(duì)于墓葬的期望與準(zhǔn)備、葬禮的具體儀式與細(xì)節(jié)，滲透著作者對(duì)鄉(xiāng)土民情的熟稔與生老病死的思索，而在葬禮之后反復(fù)出現(xiàn)的父親墳頭附近的“飛鳥”，則是逝者的虛幻化身，具象化地完成與過往及生者的最終告別。通過這一虛幻的象征，死亡的幻滅感與沉痛感被稍加消解，代之以其他生命的新生，個(gè)體的消亡被置于自然界的新陳輪回。
陌生化的處理使得現(xiàn)實(shí)生活中常見的一些事物具備了文學(xué)意象的屬性?！熬啤迸c“城——鄉(xiāng)”，在《如我》中形成了富有張力的一對(duì)隱喻關(guān)系。辛辣的酒精熱情似火，城市生活中的酒精成為財(cái)富的輔助、權(quán)力的中介、異化的象征?！度缥摇匪鑼懗鞘兄械耐票瓝Q盞，多是利益交換的赤裸展現(xiàn)，其間延續(xù)的是作者不避“丑”、不避“惡”的寫作精神，直白的文字表達(dá)，更是將事物本身的扭曲和不適感直觀傳遞給讀者。
清冽的河水甘之如飴，張海山少時(shí)記憶中的鄉(xiāng)村是單純喜樂的田園，但滯后的發(fā)展卻使思然這一代青年，不得已扎進(jìn)城市，成為游離于城鄉(xiāng)之間的邊緣人物。受污染而渾濁的河水已無法使用，代表著城鎮(zhèn)化過程中迅速失落的鄉(xiāng)村，而張海山所主持的自來水入戶工程，既預(yù)告著“柳莊”等空心化村鎮(zhèn)的振興，也是其個(gè)人贖罪的具體呈現(xiàn)，在城市生活中掙扎游走的個(gè)體，仍然需要故鄉(xiāng)以澄凈心靈、洗滌靈魂。
多聲部的立體敘述
《如我》中的主要人物，均富有鮮明突出的性格棱角。同一事件中的不同人物雖處境相似，然心境不同、舉止有異。在多角度敘事的推進(jìn)與不同人物的觀照下，小說文本營(yíng)造出一種多聲部敘述的立體感。
以主人公思然的成長(zhǎng)為敘事主線，小說在全知敘事的主導(dǎo)下，靈活切入限制性敘事視角，借助其他人物的多重視點(diǎn)，為思然賦予了更為復(fù)雜的人物內(nèi)涵。立體的敘述塑造了一位面對(duì)命運(yùn)有抗?fàn)?，亦有無力感的女性，而幕后指揮這場(chǎng)“交響樂”的作者，則將關(guān)懷人性的目光聚焦于此。因此思然的挑戰(zhàn)與妥協(xié)具有超越年齡、性別的典型性，逃離“柳莊”和過去，雖仍未被城市接納而擁抱未來，但光芒所在便可觸及希望。
文本中有一定數(shù)量的大篇幅、高密度的人物對(duì)話與心理描寫，在連珠炮般對(duì)讀者的文字沖擊中，敘述者的自我表達(dá)已經(jīng)與人物意識(shí)高度融合，難分你我?！度缥摇返亩嗦暡繑⑹?，混合了希望、哀傷和悲憫，傾訴著對(duì)愛與美好的追求，也控告著對(duì)生存困境的憤懣和不甘。
比如小說的開篇，就通過一場(chǎng)多人之間的對(duì)話、爭(zhēng)論，牽涉出讀書求學(xué)的議題。對(duì)話中預(yù)告出場(chǎng)的王一盤，也與之關(guān)系密切，思然母親水蓮將考上大學(xué)，視為改變?nèi)松\(yùn)的最后一根稻草，張建設(shè)一家則將考試等同于掙得前途、獲取權(quán)力的大道，其中張海山的認(rèn)識(shí)，仍保有一份借徑改變世界的少年銳氣，仿佛一場(chǎng)公開辯論會(huì)，這具有代表性的各種論點(diǎn)，經(jīng)由小說人物全盤托出。選擇沉默的作者則有意隱藏自己的觀點(diǎn)，而之后的部分情節(jié)發(fā)展，更是有關(guān)這一話題的多種可能性的具體呈現(xiàn)。
多聲部的訴說，意味著中心話語(yǔ)在文本中的主動(dòng)退場(chǎng)。價(jià)值判斷的權(quán)力，則被作者平等讓渡給每一位讀者，而這也是在小說結(jié)構(gòu)層面，接近生活原生態(tài)的一次積極嘗試。
長(zhǎng)篇小說《如我》，實(shí)現(xiàn)了對(duì)文學(xué)故鄉(xiāng)的凝視與叩問，是陜西文學(xué)的重要收獲之一，值得閱讀和留存。
【作者簡(jiǎn)介：杜近都，文學(xué)博士，西安文理學(xué)院文學(xué)院副教授；整理并出版了《中國(guó)文學(xué)史話》等作品。】
