生命真諦、綠色吁求與詩性守望——論胡冬林的自然文學創(chuàng)作
自然文學流派于17世紀濫觴于美國,沉淀著豐厚的生態(tài)理念與人文內涵。17世紀至18世紀期間,約翰·史密斯的《新英格蘭記》(1616)、威廉·巴特姆的《旅行筆記》(1791)等作品面世,開辟了自然文學的文體風格及研究主題。至19世紀,科爾的《論美國風景的散文》(1836)和愛默生的《論自然》(1836)等著作的誕生確立了自然文學的思想內涵。進入20世紀,約翰·繆爾的《優(yōu)勝美地》(1912)、奧爾多·利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》(1949)等自然文學作品突破了以自我為中心的局限范疇,轉向以生態(tài)為中心的廣闊視域。從20世紀末到21世紀的自然文學作家突出推崇生態(tài)義務、呼喚愛的循環(huán)的理念追求,如威廉斯的《心靈的慰藉》(1991)、斯奈德的《天地一隅》(1995)等。無疑,以美國作家創(chuàng)作為主的自然文學呈持續(xù)拓展的活躍態(tài)勢,以含蘊豐富的自然為創(chuàng)作對象,辯證地思索自然與人類的關系,既彰顯“個人與自然的交流,又由此折射到自然與整個人類文明的方方面面”。(1)迥異于大部分生態(tài)文學作家的書齋式寫作,美國自然文學作家尤其注重位置感與實踐性,往往選擇親歷荒野的體驗式寫作形態(tài),以散文、筆記為主要文體類型。
自然文學在我國當代的起步是1978年,劉先平創(chuàng)作出版了野生世界探險系列《云海探奇》《呦呦鹿鳴》《千鳥谷追蹤》《大熊貓傳奇》,以及散文《山野尋趣》,可以看作是“大自然文學的奠基之作”。(2)隨后,葦岸出版了《大地上的事情》(1995)。
出生于吉林長春的滿族作家胡冬林,是稍晚出場的自然文學作家。他的自然文學寫作深受美國自然文學創(chuàng)作的啟發(fā),并與自身生命經驗緊密糅合,經歷了由自發(fā)走向自覺的探索與升華過程。年少時起,受地域民族文化精神與家庭濃郁自然文化氛圍的浸潤,胡冬林的心底被播下了熱愛與保護自然的種子。隨著生活閱歷與學習經驗的累積,他逐漸獲得了自然博物方面的豐富學識,同時源源不斷地從卡遜、梭羅、利奧波德、惠特曼等經典作家作品中汲得豐腴養(yǎng)料。1978年底,蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》所帶來的思想震動,召喚他真正邁入自然文學創(chuàng)作軌道。之后,他的思想意識獲得進一步提升。1995年伊始,他積極回應英美自然文學作家重視“地域感”的創(chuàng)作傳統(tǒng),接連尋訪被視為滿族發(fā)祥地的長白山,隨后于2007年駐扎林區(qū),開啟長達5年半的深入考察旅程。2001年,他在《人民文學》雜志發(fā)表自然文學開篇之作《青羊消息》,而后陸續(xù)推出諸如《拍濺》(2003)、《原始森林手記》(2009)、《蘑菇課》(2011)、《狐貍的微笑》(2011)、《山貓河谷》(2012)、《山林筆記》(2020)等獨具魅力的佳作。整體觀之,胡冬林的自然文學創(chuàng)作以長白山林區(qū)為地理根基。在長達20年的光陰里,他以“森林人”的生命存在形態(tài)丈量長白山廣袤土地,廣泛又細微地探察自然生物在漫長進化過程中壯闊的活動影像,希冀“尋求我們的兄弟物種——數(shù)不勝數(shù)的野生生命在地球上存在的意義和價值”。雷達曾指出:“他的作品不僅僅是文學寫作,而且是具有濃厚文學性的生態(tài)文化的文化性寫作,其意義就更大,更具有廣泛性。”(3)胡冬林的創(chuàng)作充分發(fā)揮自然文學的開放性品質,其精神視野以長白山為圓心,溢出地域的特定限制,輻射的是構筑于自然與人類文明的關聯(lián)之上、豐厚而成熟的生態(tài)倫理與生命旨歸。本文將從三個維度深入探尋胡冬林的自然文學世界。
一、森林美景的生命真諦
中國深厚的傳統(tǒng)文化信仰中,始終滲透著“天人合一”的哲學智慧。近代以來,在以人類利益為核心的現(xiàn)代工具理性思維統(tǒng)攝下,大自然一度沉陷空洞失語的境況,自然的“祛魅”造成生態(tài)環(huán)境的持續(xù)惡化。深諳地球生態(tài)困境的胡冬林自覺回歸大自然語境展開文學創(chuàng)作。他將長白山原始森林作為創(chuàng)作根據地,全方位觸探魅力無窮的自然脈搏,用清新洗練的筆調莊重繪制一幅幅涵蓋動物、植物及菌類的野生生命圖譜。充盈斑斕美感的各色物種躍然紙上,氤氳著本真獨特的個體之美與渾融相連的整體之美,浸透博奧的自然生命真諦。
胡冬林對自然生命個體的律動過程具有十分敏銳的擷取能力。他用浸潤泥土氣息的筆觸記錄森林現(xiàn)場的各種奇遇,帶領讀者真切感受各色野生動物勾聯(lián)的曼妙生命形態(tài)及其迸發(fā)的原生野性魅力。在一處林間小池塘邊,他長久地靜坐著環(huán)顧體驗,觀賞到藍豆娘捉對擺動纖細身軀的輕盈舞姿,聆聽著翠綠油亮的東方鈴蟾如風鈴般輕軟的歌聲,更捕捉到競相盛開的繽紛花朵、水底彎曲游動的小鯢、振翅短鳴的黃綠色螞蚱等周圍一切動植物形態(tài)的美妙變化。行至峽谷小徑,他的視線被星鴉怪誕絢麗的狂熱舞姿所定格。從陪同的引路人那里他得知,星鴉這種看似荒唐的行為實則是一種采集與儲藏松子過冬的必須準備。漫步于林中時,他邂逅了熱情而飛快地嗑去松塔干透的外殼的松鼠們。當他注視著松鼠的勤勉勞動時,發(fā)覺松子有時從松鼠趾爪間掉落、又被撿拾到它的“藍大膽”丟棄的現(xiàn)象。據老山民的介紹,這正表明松鼠是挑選松子的行家。隨著蘑菇季的到來,在科研所的菌類專家王柏的帶領下,胡冬林每天在山中上四至五小時的“蘑菇課”,由此探訪到山林中形態(tài)多姿、色彩紛呈的菌類世界,揭開了各類蘑菇煥發(fā)的令人驚嘆的神奇奧秘。正午時分,他注意到一株艷麗奪目卻無蝴蝶光顧的蘑菇。依據專家王柏的解釋,此刻散發(fā)華美而高雅韻味的蘑菇乃是大名鼎鼎的紅蛤蟆菌。由紅蛤蟆菌能夠致幻的毒性癥狀,作家又了解到它可作驅蠅的妙用,以及它曾被遠古的部落薩滿視作生命源泉,利用其輔助達到通靈引導的良效。菌類生理特性賦予的神奇色彩與價值被生動提煉出來。
長期探訪長白山生靈的胡冬林同樣發(fā)掘出了源于自然競爭的壯烈的生命美韻,并極盡張揚這些原始生命質地的高貴、莊嚴與韌性?!赌⒐秸n》中,他受到叢林深處一陣尖利慘叫的吸引,急忙循聲前往查勘,便目睹到松鼠一家同長尾林鸮扣人心弦的激烈大戰(zhàn),并為之深感震撼。在強大的天敵步步緊逼的追捕面前,看似氣質柔弱的松鼠為拯救同伴迸發(fā)出毫不畏懼的戰(zhàn)斗勇氣與謀略,蘊蓄頑強剛烈的生命力度。《拍濺》逼真描繪出水獺灰妞捕食魚群的驚心動魄的全過程。憑借覓食本能的水獺迸發(fā)激越的生命稟性,得益于漫長進化過程中臻于完善的身體構造,水獺獲得最終的勝利。而被追殺的、處于弱勢的大魚同樣出于求生本能,毫不畏縮地全力迎戰(zhàn),直至耗盡最后一絲氣力。胡冬林驚嘆于動物生命的強韌,更意識到這場浸染悲壯格調的生死智斗既是兩種獨特生命意志的莊重較量,亦是對自然界適者生存客觀規(guī)律的淋漓呈現(xiàn)。在基于感性體驗后的理性沉思中,胡冬林的情感思想凝結成深刻的生態(tài)智慧,繼而深有感觸地認識到:“自然界發(fā)生的任何死亡與新生、繁盛與衰落、枯萎與萌發(fā)、傷病與健康、悲痛與狂歡都是進化的一部分,都有其合理性?!保?)正因對自然生命循環(huán)現(xiàn)象的透徹理解,他才會在山貓與獾緊張纏斗之時,雖牽掛體態(tài)嬌小的山貓的安危,但仍有意識地不干涉這場對峙,充分尊重自然的生存法則。從自然界優(yōu)勝劣汰的生存競爭中,作家看到了自然存在物各自生命潛能的強力展開,實現(xiàn)了生命個體不斷向外的發(fā)展進化。
胡冬林之所以能夠在巡視萬物的過程中,貼切自如地描繪野生物種各具魅力的特性,很大程度上也受益于國外自然文學作家與作品提供的研習自然之道。尤其是以美國東部的卡茨基爾山為寫作背景創(chuàng)作了《醒來的森林》,并被人稱為“鳥之王國中的約翰”的約翰·巴勒斯,(5)可謂胡冬林觀察與描摹自然的重要向導。他極為欣賞與敬佩巴勒斯在《醒來的森林》中描繪春天的鳥兒的過程,并將巴勒斯視為“學習并想達到的終極目標”,積極借鑒巴勒斯貼近自然、以優(yōu)美淳樸的寫作樣態(tài)描寫鳥兒的經驗。在《原始森林手記》中,他捕捉到早春三月各類鳥兒翩然起舞、縱情歌鳴的美妙畫面,并精準貼切地摹繪出不同鳥類的動作聲響與熱烈高昂的生命活力:盤旋起舞的銀喉長尾山雀嗞嗞地歡叫;灰腹灰雀與長尾雀賣力地敞開清脆歌喉;雄性白背啄木鳥敲擊響木激情地奏響圓潤嘹亮的春歌。他指出這些鳥兒是在施展各自的魅力以吸引雌鳥的目光。在胡冬林筆下,大自然造物本真的個性生命風姿得以詳盡呈現(xiàn),各自激涌的鮮活美感獲得了生動注解,召喚世人心底日漸消退的對自然的好奇與敬意。
生態(tài)整體主義哲學強調:“把生態(tài)系統(tǒng)的整體利益作為最高價值,把是否有利于維持和保護生態(tài)系統(tǒng)的完整、和諧、穩(wěn)定、平衡和持續(xù)存在作為衡量一切事物的根本尺度?!保?)胡冬林深受以奧爾多·利奧波德為代表的生態(tài)理論熏陶,他潛心閱讀《沙鄉(xiāng)年鑒》,理解了其最后一篇《大地倫理》所提出的“大地共同體”的概念,拓展了對包括人類、動植物、土壤等成員在內的土地社區(qū)的認知,深入了解到人與其他生物成員間基于土地存在的密切聯(lián)系。進而,他以深厚的實踐積累為支撐,自覺憑依生態(tài)整體的深層眼光,將原始森林中的所有生物放置于同等重要的地位。通過對自然平衡的整體之美的呈現(xiàn),胡冬林探尋了自然之境的規(guī)律性運作,從而解碼了自然物之于長白山森林體系巨大的價值貢獻,詮釋生命之間互利互惠、協(xié)同進化的共生智慧,并牽引出對人與自然關系的深闊思索與領悟。
利奧波德通過在美國西南部山區(qū)的經歷,領悟所有自然生物之間存在的密不可分的關聯(lián)。胡冬林則在細致入微地觀照長白山原始森林自然生態(tài)中,察覺出個體與生態(tài)整體間千絲萬縷的正向聯(lián)系,從中廓清動植物及菌類對生態(tài)系統(tǒng)的偉大貢獻??梢哉f,胡冬林的自然文學超越了對大自然生命尋常意義上的描繪與欣賞,而進一步邁入自然系統(tǒng)內部循環(huán)層面,以探索萬物共榮的和諧生境。在植物方面,穿梭林間的他細致入微地勘察到,倒塌的椴樹體內仍儲存著各種營養(yǎng)物質,為榛蘑的萌發(fā)生長供給源源不斷的能量;已腐朽20余年的風倒木覆滿腐葉與青苔的軀干已成為鬼筆科真菌的搖籃。在動物方面,胡冬林通過觀察狍子加速腐爛的尸體,發(fā)現(xiàn)它的腐化依靠的是被稱為“埋葬蟲”的腐肉類甲蟲,而這類甲蟲極大地促進了自然生態(tài)環(huán)境的凈化。他還認識到紫貂、金雕、狐貍等動物通過捕食小型嚙齒生物避免了幼樹的枯萎,維持著原始針葉林的天然更新等。跟隨菌類專家考察期間,胡冬林歸納出與多數(shù)植物結合共生的菌類對森林繁盛的促進作用。在觀摩林中正值盛年的樹木旁枝上生長的菌類時,他認識到這些菌類正剝除病樹的壞死部分,供其茁壯生長。仔細察看被菌類腐蝕的倒樹后,他又發(fā)現(xiàn)菌類專挑孱弱病朽的樹木進行腐蝕分解,為動物們播種的新樹苗騰出全新空間。
依托廣博的生態(tài)學知識儲備,并經長期的森林探查,胡冬林也自覺領會到大自然神奇的食物鏈原理,形象地勾勒出生物間的生存互賴性關聯(lián)。前往奶頭河觀察小鸊鷉之時,他由水底淤泥上爬行的石蠶蛾幼蟲與它們留下的泥跡,聯(lián)想到5年來所看到的各種動物以石蠶蛾為食的場景,進而詮釋出和諧共生的重要生物循環(huán)鏈:以清潔的水資源為基礎,樹葉的凋零腐朽哺育了水生浮游微生物的成長,而這些毫不起眼的微生物又為石蠶蛾幼蟲供給著養(yǎng)料。由此孕生出的蠕行于水底淤泥之上的石蠶蛾,則又成為長白山野生動物最為重要的食物來源。他從中感知到一種生命的死亡即是另一種生命的新開始,它們的生命周期同森林季節(jié)的變換環(huán)環(huán)相扣,在各司其職、涵養(yǎng)一方土地的同時,又真實感應彼此的存在,發(fā)揮各自價值相互共同生成。建立在長年的山林勘察與寬闊的生態(tài)視野之上,胡冬林總結出關于森林系統(tǒng)的哲理性認知:即原始森林乃是“物種間共生互動生命之網的完美典范”。(7)他認為在潛隱生態(tài)系統(tǒng)整體利益的自然空間中,各類物種因順應生態(tài)整體穩(wěn)定發(fā)展的需要而呈現(xiàn)生機勃勃的面貌,共同編織與維護著森林生物群落的動態(tài)平衡。
自然界作為孕育生命的龐大有機生態(tài)系統(tǒng),其結構內部的多樣生命彼此勾聯(lián)與依賴,它們呈現(xiàn)的相互關系與進化之道也是自然生命存在的本質表征。經過億萬年動態(tài)演化的自然環(huán)境同樣塑造與守護著人類世界,是容納現(xiàn)代人生存發(fā)展的場域?!白匀恢澜^非實體之美,也非‘人化自然’之美,而是人與自然生態(tài)的關系之美,一種共同體之美。”(8)因自覺秉承生態(tài)整體主義的生態(tài)世界觀,經過實踐的啟悟,胡冬林對人與自然關系有了全面化、深度化的新認識。在思索褐河烏激烈沖上崖縫處窄臺階的現(xiàn)象之際,他衍生出人與自然生命彼此不可分割、休戚相關的伙伴關系:“它們是我們的野生同伴,自然界中的兄弟姐妹,我們與它們同呼吸、共命運?!保?)由自然母體滋養(yǎng)而生的人類應作為生物共同體的普通成員,與構成生命有機整體的自然界其他生命處平等地位。進而觀之,人類生命同整個生物圈的自然生命相互依存于動態(tài)平衡的生態(tài)系統(tǒng)載體,因而“只有保持土地的健康,才能保持人類文化的健康”。(10)可見,在尊重自然規(guī)律、關愛并幫助自然生命獲得更佳生存條件的生態(tài)智慧下,人類文明的發(fā)展愿景才有實現(xiàn)的可能。
二、護衛(wèi)荒野的綠色吁求
基于地球萬物的生態(tài)整體關聯(lián)性,大自然成為人類文明得以延續(xù)的命脈,人類生命與其賴以生存的自然界生命之間具有不可分割的關聯(lián)。利奧波德曾在《沙鄉(xiāng)年鑒》最后一篇中闡明“土地倫理”的道德準則:“當一個事物有助于保護生物共同體的和諧、穩(wěn)定和美麗的時候,它就是正確的,當它走向反面時,就是錯誤的?!保?1)胡冬林同樣將維護與利于土地健康的觀念作為出發(fā)點與落腳點,并鮮明指出野生動物是森林的“原住民”,而人類則是外來的“匆匆過客”。他深痛批判與反思大自然環(huán)境中卑劣的人類行徑,積極倡導人類對自然環(huán)境應承擔的道德義務,其作品中始終貫穿著對人與自然惡劣關系的揭示與生態(tài)倫理的訴求,包孕濃郁的自然責任感與社會使命感。
蕾切爾·卡遜在《寂靜的春天》中針對殺蟲劑對于生態(tài)環(huán)境的危害性問題做出生動詳盡的闡釋,并給予深刻的批判與反思。胡冬林在日記中提及,他從中獲取深刻的思想啟發(fā),極大提升了環(huán)自身的保責任意識。他聯(lián)想到本土濫用殺蟲劑的普遍現(xiàn)狀,通過自覺反映生態(tài)災害、彰顯嚴重惡果以警醒世人的創(chuàng)作旨向,結合充分的實地考察,發(fā)表自己的看法。在發(fā)乎于心地觀照與思考自然物種生命狀態(tài)的過程中,胡冬林不僅看到了自然生態(tài)之美,更敏銳地察覺出身處的森林生態(tài)飽受摧殘的處境,感應到生態(tài)危機愈演愈烈的嚴峻現(xiàn)實。在耳聞目睹人類唯利是圖的破壞行徑及生態(tài)失衡的災難后果后,滿懷憂慮的他將野生生物的窘困生存境遇付諸筆端,包蘊深沉的道德批判與生態(tài)凝思?!对忌质钟洝分?,他帶領讀者進入動物悲慘的生存現(xiàn)場,悲痛地指出野生棕熊生命接連凋敝走向窮途末路的根源,正是由于人類無休止的捕殺與持續(xù)不斷的開發(fā);松鴉原本擁有的美妙多變的歌喉,如今卻被普遍存在的噪聲殘酷地磨滅殆盡。
胡冬林憤慨于急功近利、生態(tài)意識淡薄的人類肆意侵蝕自然環(huán)境、粗暴捕獵野生動物的行徑,在對人類與自然關系的惡化傾注凝重追思的基礎上,他發(fā)出關乎未來生態(tài)災難的敏銳預想?!都s會星鴉》中,他在原始林中發(fā)現(xiàn)采松塔人的營地,回憶起10年前在保護區(qū)掀起的大規(guī)模持續(xù)采松子風潮。對此,他明確指出保護區(qū)采松子的行為既危害馬鹿、紫貂、遠東豹等野生動物生命安全,又將對需要漫長更新過程的原始紅松林造成無法挽回的負面?zhèn)?。隨即他發(fā)出振聾發(fā)聵的警告:“到那時,長白山最引以為自豪的原始紅松林將不復存在!”(12)這是對現(xiàn)代人自身生存狀況的嚴肅警示?!杜臑R》中,他透過森林調查員老卜的所見所聞,預見到當人類大肆開發(fā)所有的陸地水源后,失去賴以生存的清澈水域的水獺們將面臨“被人類擠壓強逼到海邊”的悲哀歸宿。受卡遜的深遠影響,他還于《山貓河谷》中加入了一段關于殺蟲劑的描述,悲憤揭示人類頻繁上演的肆意投放劇毒殺蟲劑而破壞生態(tài)的行徑。人類對自然生命界限的僭越以及對自然資源無節(jié)制地索取“剝離了自然同自己的密切聯(lián)系與和諧關系,使得詩意的生存一去不復返”。(13)脫離生存根基的人類將吞下空前的生態(tài)危機惡果,深陷現(xiàn)代文明荒原的歧途。與梭羅發(fā)出的“我想為自然辯護”的宗旨相似,胡冬林在沉重展露人與自然的對立矛盾之上,表達了擲地有聲的鮮明立場:“當人類利益與野生世界發(fā)生沖突時,我永遠站在野生世界一邊!”(14)
法國的莫斯科維奇認為:“自然的魅力來自生命的魅力。當我們努力捍衛(wèi)自然時,我們也在試圖拯救生命?!保?5)胡冬林目睹人類對野生物種施加的頻頻傷害,深刻認識到人類精神層面普遍性的生態(tài)危機。他深切關懷當下生態(tài)命運,將倫理關懷的呼喚對象由狹隘的人類種族界限擴展至自然界的整體生命范疇,從而理智導引人類樹立尊崇與善待自然生命的基本道德。他用將近1年時間親身觀察與體驗赤狐一家的生活狀態(tài),最終體悟到:“人類與四海之內的野生動物也是有福同享、有難同當?shù)男值堋H兄弟?!保?6)這一認知彰顯的是生態(tài)倫理的內核,與利奧波德提倡生態(tài)良心的“土地倫理”思想有著內在勾聯(lián)。在吸取卡遜、利奧波德等生態(tài)學家觀點的基礎上,胡冬林進一步思索如何解決自然與人類的緊張關系,并提出極具可行性的獨到主張:“只要人類停止殺戮和虐待動物,讓它們自由自在生活,它們將很快忘記人類對它們犯下的血腥暴行,重新與我們和睦相處?!保?7)從生態(tài)倫理的高度上,他試圖重構人與自然和諧共生的新型關系與行為準則,展望自然萬物自在生存的和美愿景。《拍濺》一文中,森林調查員老卜在發(fā)現(xiàn)北方水獺蹤跡后,清醒意識到可能會驚擾它的自然生活現(xiàn)狀。為尊重水獺的生存領地,他主動分隔開自己的活動范圍。隨后當察覺水獺同威脅其生命的碩大母魚遭遇之際,他又做出幫助困于淺水灘的大魚脫險的另一種選擇。救助生命垂危的大魚的舉措既是源自對生命繁衍的珍視,又是出于生態(tài)循環(huán)的考量。這種樸素的生態(tài)良心的召喚下的行為,彰顯出對野生生命博大的倫理價值關懷。《狐貍的微笑》講述了孫喜彥救助狐貍的事件。望著向人急切地求救的母狐,受生態(tài)責任意識驅動的孫喜彥以小心翼翼、輕柔體貼的方式將它從鐵夾的牢牢禁錮中脫離開。一條野生生命因此得以挽回,重新獲得鮮活靈動之美。他的行為傳達出尊重生命的道義取向與對自然生靈的溫情呵護,閃爍著人性的道德光輝。
胡冬林的作品里,不單熔鑄他身為自然文學作家提倡生態(tài)和諧發(fā)展的創(chuàng)作使命,更顯現(xiàn)出以森林護衛(wèi)的姿態(tài)踐履生態(tài)保護的戰(zhàn)士品格?!渡搅止P記》記錄下他對野生物種生命權利身體力行的堅定捍衛(wèi)。當聽聞數(shù)頭野生熊被盜獵分子殘忍毒殺后,胡冬林憂憤地通過艱難跋涉冒險拍下照片與錄像披露此事件,并為此四處奔波、不遺余力地呼吁有關部門采取強效的管護措施。他本人義無反顧地投身于野生自然環(huán)境保護事業(yè),不遺余力地踐行著敬畏與愛護自然的生態(tài)人格理想。他為維護綠色生態(tài)做出的堅毅果敢的行為示范,源于自我深刻的生態(tài)保護意識的內在推動,也與蕾切爾·卡遜、約翰·繆爾、愛德華·威爾遜等投身環(huán)保運動的世界環(huán)保主義者的影響密不可分。誠如史懷澤所言:“人越是敬畏自然的生命,也就越敬畏精神的生命?!保?8)在胡冬林看來,推動人類生態(tài)道德的積極重建有利于健康人性的回歸、人類精神品格的完善。當人類認識到自我在生態(tài)系統(tǒng)中的生態(tài)身份,立足講究道德關懷的生態(tài)倫理與長遠開放的生態(tài)眼界,進而恢復同萬物和諧共生的原始生態(tài)關系,才能有力推動現(xiàn)代精神文明的蓬勃建設。
三、審美生存的詩性守望
自然文學作品乃是“人類心靈與自然之魂的溝通與對話,人類內心的風景是由自然的風景養(yǎng)育滋潤的”。(19)美國自然文學作家們往往寄寓著從自然中尋求心靈依托與慰藉的荒野情懷。如愛默生將自然視為精神的象征,在《論自然》中呼喚人們從對自然新鮮的情感體驗中覓得新的精神文化,以促進精神生命的新生;梭羅的《瓦爾登湖》透過在瓦爾登湖畔的獨居見聞,尋求荒野的精神價值,孕生出內涵豐富的樸素生活智慧;奧斯汀走向荒涼的沙漠,在《少雨的土地》中抒寫沙漠奇特的景觀深蘊的震撼心靈的魅力。其中,梭羅對胡冬林的影響尤為深刻,他在日記中談到他的靈魂與梭羅相通,將梭羅視為自己的“知音”與“心靈的守護者”。當他寫作靈感枯竭、情緒低落之際,梭羅的作品總能驅散他內心的陰霾。從品讀梭羅的作品過程中,他收獲寧靜而詩意的靈魂洗禮,深化了對自然生命的感知與理解。胡冬林既有常年的城市生活經驗,又有多年深入山林的生命體悟,對蕪雜世俗與野生自然之間形成的強烈反差深有體會,他深知同充斥功利與喧囂的城市環(huán)境相比,“只有山林是真實的,也是能驅散失望、消除憂慮、撫平創(chuàng)傷、療好身體的至愛所在”。(20)這與梭羅在深刻批判物欲橫流的社會現(xiàn)實中,提出“在社會中尋找不到健康,只有在自然中才能找到”(21)的觀念相呼應。胡冬林將長白山森林作為棲居的精神家園,建構出人與自然交往之時萌生的心靈互動與共鳴情境。他的作品因而彌漫精神的升華與生命的啟悟,切近人類的審美生存內核。
像梭羅一樣,漫步于山林之中的胡冬林不但用眼睛巡覽萬物,更全然張開五官感應自然,找尋同自然之間存在的一種最為直接、簡樸的原始聯(lián)系。他化為自然的一部分,融于長白山原始大森林內部,由此展開的是一場場融合多重感官要素與情感力量、作用于自然景象的捕捉與復刻之中的審美活動,凝聚豐富的藝術表現(xiàn)力與審美感染力。《黃金鼬》記述了他同一對熱戀中的青鼬偶遇時,即刻調動感官塑造出情感化的動物形象。他首先用敏銳的視覺觀察到青鼬獨特的外形特質,緊接著提取一股散發(fā)撲鼻騷臭的嗅覺體驗,并同時借助聽覺感受到一種尖細短吱嬌嚀的自然之聲。透過立體動感的自然感受過程,他從青鼬的角度設身體會到奔涌勃勃生機的歡愉情韻,洋溢著的生命渴望與激情。此種感知體驗與青鼬的無拘天性在碰撞的一瞬實現(xiàn)交疊,自然化了的內心由衷鼓蕩起綿延不絕的狂喜與震撼,融入鮮活自然氛圍的審美狀態(tài)?!渡截埡庸取分校罁粉櫟降纳截堅谘┑乩锪粝碌男螒B(tài)各異的足跡,積極釋放視覺與聽覺的原始作用。他將內心的情感流動與外現(xiàn)的山貓蹤跡緊密相連,以山貓的心態(tài)推斷其捕獵時刻的激烈情境,構建出融合畫面與聲音的動態(tài)場景:發(fā)覺異樣動靜的榛雞咯咯地報警并紛紛從雪下騰躍,而山貓的奮力勾抓未能奏效,最終由起飛的榛雞群發(fā)出紛雜的聲響凝匯成森林聲浪,唯剩下山貓佇立呆望的身影。毫無疑問,風景與聲景相結合之下,顯示出胡冬林與自然主體非凡的情感對接與生命互動,作品因而富于一種同自然物種情感交流的親生命性。他在《山林筆記》中表明,這種“親生命性”(22)的表達恰源自閱讀愛德華·威爾遜的《螞蟻之王》后,心靈受到的深邃啟迪。
生態(tài)審美活動帶來的豐富感官經驗連接起人與自然的精神紐帶,進而能夠實現(xiàn)人與自然精神層次的詩性融合。在《鷹屯——烏拉田野札記》中,作家走進倚靠長白山的古老村莊鷹屯,生動捕捉烏拉滿族老人親近自然的淳樸生活形態(tài)。失去親人的楊老漢整日與馬為伴,長期融洽交往的過程令他與馬之間形成親密的情感依賴。他從小馬“用臉頰蹭肩”與“輕啃胳膊”的行為中獲取無聲的精神安撫。而關德印深信每棵樹木皆有靈魂,他堅持以虔誠之心栽種與培育果樹。面對百年難遇的大旱,他選擇對著樹林許愿祈禱的方式祈盼神靈的庇佑。與樹對語根源于薩滿文化原始的自然崇拜精神信仰,成為關德印心靈必需的一種強勁支撐。這種人與樹交流的方式與美國自然文學具有異曲同工之妙?;萏芈谏⑽募兜湫偷娜兆印芬粫性浭龅?,他按時來到橡樹跟前,通過與橡樹之間進行的身心互動來醫(yī)治心靈創(chuàng)傷,汲得生存智慧與啟示。在《青鳥晨歌》中,胡冬林全身心地感應啄木鳥通過擊鼓奏鳴傳遞的綿綿不絕的生命之歌。清脆洪亮的鼓點包孕激昂生命力,喚醒冬眠的萬物加入合唱,為三月初的枯寂森林帶來勃勃生機。此場自然生命奇觀蘊含的無限生命活力溝通了他的內在精神,被激越壯觀的聲景包裹其中的胡冬林心頭不由得泛起歡欣波浪,獲得足以豐盈與凈化心靈的審美享受。在面對自然時,他還透過感悟動物的行為模式提煉出關于現(xiàn)代生活的哲理啟示。如《山貓河谷》中,山貓沉浸式感受氣味的方法引起胡冬林的精神深思。他從中領會到自身需要“珍視身邊萬物散發(fā)的各種美好氣息,深深體會其中的精妙之處”。(23)并且進一步推導出人類在日常生活中同樣應當身心貼近久違的自然土地,去接受純凈舒暢的自然氣息的洗禮,獲取鮮活豐盈的精神能量。
對胡冬林而言,透過人沉浸自然鋪展開的深層心靈風景的映射,更能夠深切感知“由人間的親情延伸向對大地的熱愛,大自然中的寧靜與定力又作為一種心靈的慰藉反饋于人間”。(24)《約會星鴉》中,他通過學習星鴉的叫聲,幸運地喚來沒有同類伙伴的母星鴉并近距離凝視。身處人地兩生環(huán)境的他同樣懷有強烈的孤獨情緒,自然地與希冀同伴的母星鴉的生命體驗共振。低頭用胸腹來回擦拭尖嘴的星鴉,投映在他眼中便如同一位愛美的姑娘,重新喚醒他渴求愛情的青春歲月。人格化的星鴉飽經風霜的模樣更激起他內心的尊敬與慈愛。借由模仿鴉鳴與星鴉產生精神共鳴,他實現(xiàn)了生命天性的解放與舒展,而孤寂感也轉化為與星鴉之間心心相印的、如親人般的緊密情感生命連接,星鴉飽藏純粹幸福的鳴叫悄然溫暖與撫慰著他的寂寞心靈。渴望感情依戀的胡冬林從動物身上尋覓到情感與精神的堅固依托,彰顯融匯一體的人間之愛與大地之愛。
胡冬林在作品中表現(xiàn)的同自然生態(tài)融為一體的生命轉化,不僅表現(xiàn)出傳統(tǒng)意義上的尋求與自然生命的溝通,更是深蘊著確認自我、生態(tài)安居的現(xiàn)代人文精神?!皩徝赖纳娣绞?,是最自由的、最符合生態(tài)的生存方式”,(25)現(xiàn)代人審美生存的要義需在回歸自然生態(tài)家園、探索文明與精神出路的途徑中找尋。人類從自然界中汲取精神上的親和感與歸屬感,獲取健康的心理狀態(tài),進而實現(xiàn)人性自然之根的詩性復歸與安居。他的筆下,自然成為人類文明不可或缺的組成部分,而參悟人類同大地息息相通的生命意蘊,是再造人與自然緊密洽和關系的關鍵通道。
結 語
魯樞元指出:“文學是人學,同時也應當是人與自然的關系學,是人類的生態(tài)學?!保?6)程虹認為:“自然文學是以文學的形式,喚起人們與生態(tài)環(huán)境和諧共存的意識,激勵人們去尋求一種高尚壯美的精神境界,同時敦促人們去采取一種既有利于身心健康,又造福于后人的新型生活方式?!保?7)胡冬林的自然文學與他自身的生活實踐渾融一體,基于以野生物種原初生命為內核的整體生命范疇,他深掘出自然生命獨特而豐厚的內在蘊含,孕育不斷擴深、發(fā)人深省的生態(tài)體驗??v觀當代世界自然文學作品的創(chuàng)作追求,可見“研習自然與認識自我,始終是一個經久不衰的主題”。(28)在自然文學創(chuàng)作日趨活躍的21世紀語境下,胡冬林自然文學創(chuàng)作立足時代前沿,有機融合理性科考與詩性審美,縱深發(fā)掘瑰麗多姿的野生物種生命奧秘,在關涉自然與人類關系與人類生存方式的智性追思之中,找尋現(xiàn)代文明可持續(xù)發(fā)展的倫理與審美出路,蘊含覆蓋整個地球生態(tài)的終極生命關懷。進一步而論,胡冬林的自然文學作品內賦的普遍性精神旨意與價值取向與世界自然文學相連通,成就了世界性的文學表達。毋庸置疑,胡冬林的自然文學為21世紀中國自然文學創(chuàng)作提供了鮮活可循的藝術典范,同時為推動中國自然文學走向世界、迎向未來的可持續(xù)發(fā)展做出不可忽視的表率。
注釋:
(1)(10)(24)(28)(21)程虹:《尋歸荒野》,第311、20、19、85、130-131頁,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014。
(2)趙凱:《大自然文學論綱》,第2頁,合肥,安徽文藝出版社,2020。
(3)雷達:《他發(fā)出真正的天籟之音——談胡冬林的生態(tài)散文》,《作家》2013年第15期。
(4)(7)(12)(14)(16)(17)(23)胡冬林:《狐貍的微笑:原始森林里正在消逝的它們》,第260、330、133、332、325、322、269頁,重慶,重慶出版社,2012。
(5)(19)(27)程虹:《寧靜無價:英美自然文學散論》,第70、5、14頁,上海,上海人民出版社,2014。
(6)王諾:《歐美生態(tài)批評:生態(tài)文學研究概論》,第97頁,上海,學林出版社, 2008。
(8)曾繁仁:《中西對話中的生態(tài)美學》,第9頁,北京,人民出版社,2012。
(9)(20)(22)胡冬林:《山林筆記》,第772、136、1041頁,長春,時代文藝出版社,2020。
(11)〔美〕奧爾多·利奧波德:《沙鄉(xiāng)年鑒》,第213頁,侯文蕙譯,長春,吉林人民出版社,1997。
(13)王諾:《歐美生態(tài)文學》,第232頁,北京,北京大學出版社,2011。
(15)〔法〕塞爾日·莫斯科維奇:《還自然之魅:對生態(tài)運動的思考》,第20頁,莊晨燕、邱寅晨譯,北京,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005。
(18)〔法〕阿爾貝特·史懷澤:《敬畏生命》,第131頁,陳澤環(huán)譯,上海,上海社會科學院出版社,1992。
(25)李衛(wèi)華:《生態(tài)文學的價值重構》,《前沿》2010年第6期。
(26)魯樞元:《生態(tài)批評的空間》,第323頁,上海,華東師范大學出版社,2006。