用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

兩封書信成就的師生情緣
來源:中華讀書報(bào) | 韓士偉  2024年05月28日13:33

侯仁之是當(dāng)代著名的歷史地理學(xué)家,也是杰出的教育家。他終身供職于高等學(xué)府,著書立說,教書育人。在長(zhǎng)達(dá)七十年的教學(xué)生涯中,學(xué)生以千計(jì),賢者十?dāng)?shù)人。在侯門眾多出色的弟子之中,鄧輝是其中優(yōu)秀的一位。他雖然不是開山弟子,也不是關(guān)門弟子,但他跟隨侯仁之時(shí)間最長(zhǎng),先是登堂入室,繼而助教襄研,得其真?zhèn)?,成為高足。他研究侯仁之思想,翻譯侯仁之著作,更為難得的是,在很多方面?zhèn)鞒胁⒑霌P(yáng)了老師的學(xué)說。

一、跟隨侯仁之學(xué)習(xí)

鄧輝和侯仁之的初次接觸是在1985年。當(dāng)時(shí),鄧輝是北京師范大學(xué)地理系三年級(jí)的學(xué)生。經(jīng)過兩年多的學(xué)習(xí),他看好了歷史地理這個(gè)研究領(lǐng)域,仰慕該學(xué)科泰斗侯仁之的道德文章。強(qiáng)烈的求知欲和上進(jìn)心,驅(qū)使這位初生牛犢,毛遂自薦,給侯先生寫了封信,還附上自己一篇關(guān)于樓蘭的論文。意想不到自然也是喜出望外的是,兩周后,鄧輝便收到了侯先生托人送來的親筆信,信的后面還列出了一些書目。同時(shí)帶去的還有侯先生著作《歷史地理理論與實(shí)踐》,書的扉頁上用英文寫了鼓勵(lì)的話。侯仁之當(dāng)時(shí)已經(jīng)是中國科學(xué)院學(xué)部委員(相當(dāng)于后來的院士)。這對(duì)年輕的學(xué)子是多大的激勵(lì)和鼓勵(lì)呀!

從那時(shí)開始,鄧輝便把歷史地理學(xué)作為自己終身的志業(yè),把侯仁之先生作為自己仰慕的老師。1989年,他考取北京大學(xué)歷史地理專業(yè)研究生,正式投侯仁之先生門下。1992年獲北京大學(xué)歷史地理專業(yè)碩士學(xué)位。接著,他一鼓作氣,跟侯仁之先生攻讀博士學(xué)位。在侯仁之指導(dǎo)下,撰寫博士論文《燕山以北生態(tài)環(huán)境敏感地帶人地環(huán)境的演變》,1995獲北京大學(xué)歷史地理專業(yè)博士學(xué)位。該論文由商務(wù)印書館于2005年出版。博士畢業(yè)后,鄧輝作為侯仁之的助手,留校任教。作為助手,鄧輝先后和侯仁之一起編著《北京城的起源與變遷》(中國書店2001年版)、《北京歷史地理》(北京燕山出版社2000年版)和《中國北方干旱—半干旱地區(qū)歷史時(shí)期環(huán)境變遷文集》(商務(wù)印書館2006年版)等著作,翻譯侯仁之博士論文《北平歷史地理》(原著于1949年用英文寫成,中譯本由外語與教學(xué)出版社于2014年出版),另有自己的專著與學(xué)術(shù)論文多部篇出版及發(fā)表。在教學(xué)方面,先后給北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)院本科生講授“中國歷史地理”,研究生講授“環(huán)境變遷研究”,開設(shè)全校本科生通選課“世界文化地理”。除了科研和教學(xué)外,鄧輝還擔(dān)任北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)院副院長(zhǎng)、北京大學(xué)歷史地理研究所所長(zhǎng)和中國地理學(xué)會(huì)歷史地理專業(yè)委員會(huì)委員等職位。

從上述這些經(jīng)歷和成就可以看出,鄧輝不僅是侯仁之的得意門生,而且是侯先生的得力助手和得道傳人。

二、研究其思想翻譯其著作

從就讀師大時(shí)心馳神往,投書侯門,隔墻拜認(rèn),到先生去世后含淚銜悲,親視含殮,灑淚送別,鄧輝師從侯仁之長(zhǎng)達(dá)二十七年。師生相處時(shí)間之長(zhǎng),在現(xiàn)代學(xué)界并不多見。值得一提的是,鄧輝考進(jìn)北大讀碩士時(shí),侯先生七十五歲,自己二十四歲,相差五十多。這樣的年齡差距,就使得先生對(duì)學(xué)生既有父親的嚴(yán)厲,又有祖父的慈愛。鄧輝先是學(xué)生,后作助手。長(zhǎng)期的優(yōu)游涵泳,鄧輝在老師言傳身教中,耳濡目染,接受老師教誨、體悟老師思想、得到老師真?zhèn)?。在《論侯仁之歷史地理學(xué)的“環(huán)境變遷”思想》一文里,鄧輝概括提煉侯仁之歷史地理學(xué)思想的核心是“經(jīng)世致用”和“環(huán)境變遷”:“‘經(jīng)世致用’思想是侯仁之從歷史學(xué)向地理學(xué)轉(zhuǎn)變的動(dòng)力,‘環(huán)境變遷’思想是侯仁之歷史地理學(xué)實(shí)踐的指導(dǎo)?!迸c前者相比較,“環(huán)境變遷”概念在侯仁之思想中更為重要。侯仁之、史念海和譚其驤并稱為現(xiàn)代歷史地理學(xué)的三大家,都受“經(jīng)世致用”思想的影響,但在學(xué)術(shù)上各有側(cè)重:史念海側(cè)重于黃土高原環(huán)境變遷、軍事歷史地理和黃河治理等方面;譚其驤偏重于黃河治理、中國陸地邊界和海疆等方面;侯仁之在城市歷史地理和沙漠歷史地理以外,在歷史地理學(xué)理論方面有獨(dú)特建樹。眾所周知,中國歷史地理學(xué)是借鑒西方建立起來的,與他們沒有出過國門相比,侯仁之留學(xué)英國,跟達(dá)比系統(tǒng)地學(xué)習(xí)現(xiàn)代歷史地理學(xué),在理論的建構(gòu)方面就得天獨(dú)厚,富有成效。這些思想濃縮在“環(huán)境變遷”概念中。鄧輝指出,侯仁之的這一理論“強(qiáng)調(diào)自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的綜合研究,強(qiáng)調(diào)歷史地理學(xué)與考古學(xué)、歷史學(xué)、生態(tài)學(xué)、第四紀(jì)地貌學(xué)、孢粉學(xué)、遙感科學(xué)的相互交叉”。這是其他兩位歷史地理學(xué)家所沒有的,它“跨越了自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)兩大領(lǐng)域,構(gòu)成了中國歷史地理學(xué)領(lǐng)域中一個(gè)極富特色、極具潛力的研究方向”。

作為學(xué)生和助手,鄧輝對(duì)侯仁之思想的研究還表現(xiàn)在對(duì)侯仁之博士論文《北平歷史地理》的翻譯上。

1946年,經(jīng)洪業(yè)教授推薦,侯仁之前往英國利物浦大學(xué),師從達(dá)比學(xué)習(xí)歷史地理學(xué)。在現(xiàn)代歷史地理理念的熏陶下,經(jīng)過正規(guī)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,侯仁之完成博士畢業(yè)論文《北平歷史地理》。這部著作分為序論、正文和附錄三部分。序論介紹北平地貌地形與地理關(guān)系,附錄包含北平歷史年表、文獻(xiàn)來源,以及北平城市地址的變化和附近河道變遷。正文三大部分,講述北平建城的三個(gè)階段,依次是西周至隋唐的“邊疆之城時(shí)期”,遼金的“過渡階段時(shí)期”和元明清的“王朝都城時(shí)期”。在這里,侯仁之以歷史為經(jīng)、地理做緯,大氣磅礴,縱橫捭闔,充分運(yùn)用他熟悉的歷史典籍和文獻(xiàn)資料,再現(xiàn)了北平兩千年來建設(shè)和發(fā)展的歷史。1949年夏,論文通過答辯,侯仁之獲得博士學(xué)位,同年7月乘輪船回國,于9月27日回到北京。

侯仁之甫到家門,就參加慶祝新中國成立活動(dòng)的準(zhǔn)備工作。1949年10月1日,侯仁之擔(dān)任燕京大學(xué)慶祝新中國成立游行隊(duì)伍的總指揮。接下來,他參加北京城市建設(shè)規(guī)劃工作。1952年,燕京大學(xué)取消建制,侯仁之進(jìn)入北京大學(xué),并任地理系主任。雖然沒有脫離專業(yè),但當(dāng)時(shí)舉國上下都在學(xué)習(xí)蘇聯(lián),在教育理念和大學(xué)建制方面更是一邊倒向蘇聯(lián),在歐美國家學(xué)到的那套理論也就派不上用場(chǎng)。和當(dāng)時(shí)很多留學(xué)歐美學(xué)生撰寫的博士論文一樣,侯仁之的《北平歷史地理》也塵封高閣,直到64年之后,才由學(xué)生鄧輝翻譯成中文。

從上大學(xué)開始,鄧輝一直在北京讀書生活,長(zhǎng)期從事北京歷史地理研究,寫過《元明清北京城市形態(tài)中的河湖水系》等一系列文章,還和侯仁之合著《北京城的起源與變遷》??梢哉f,鄧輝對(duì)北京的歷史地理熟爛于胸、了如指掌,講起來如數(shù)家珍。從投師侯門,到送別老師,鄧輝師從侯仁之長(zhǎng)達(dá)27年,先是學(xué)生,后是助手,言傳身教,耳濡目染,鄧輝對(duì)老師的思想十分熟悉。翻譯老師的著作,能做到輕車熟路,無生疏隔離之感。鄧輝寫文章,議理則條分縷析,敘事則言簡(jiǎn)意賅,抒情則文情并茂,文字組織能力和語言表達(dá)能力都很出色。另外,還特別重要也必須強(qiáng)調(diào)的是,不同于翻譯外國人寫的學(xué)術(shù)著作,侯仁之是中國人,漢語是其母語。因此,在翻譯他的著作時(shí)要考慮到,如果侯仁之自己翻譯,他會(huì)怎么講,怎么講才能講得清楚明白。這就不僅要熟習(xí)原著的內(nèi)容,還要熟悉原著作者的語言風(fēng)格。作為登堂入室的親炙弟子,鄧輝不僅熟悉老師的學(xué)術(shù)思想,還熟悉老師的語言風(fēng)格。在翻譯時(shí),不經(jīng)意間學(xué)習(xí)并模仿老師行文風(fēng)格和措辭技巧。正因?yàn)槿绱?,?dāng)人們看到翻譯過來的《北平歷史地理》時(shí),就覺得它完全不像是一本英文譯本,倒像一本直接用中文寫成的著作,完全沒有翻譯的生硬和痕跡。

與一般的人文社科著作不同,《北平歷史地理》有很多手繪的地圖和書寫的表格,翻譯起來,很是費(fèi)勁。鄧輝不厭其煩、不辭其勞,逐一翻譯過來、制作出來。整個(gè)譯著,文情并茂,文圖并舉。讓人一卷在握,一目了然。和很多譯著一樣,在譯文的最后,鄧輝還附了譯后記。在譯后記中,他不僅簡(jiǎn)略地介紹了侯仁之學(xué)術(shù)思想的歷程、發(fā)展和影響,還對(duì)原著內(nèi)容做了概括,言簡(jiǎn)意賅,收鉤玄提要之功、起畫龍點(diǎn)睛之妙,即使不讀原著,人們看了這些提要,也一目了然,知道原著梗概和要旨。

三、傳承侯仁之思想

自古以來,學(xué)術(shù)的發(fā)展不僅依靠學(xué)生對(duì)老師的學(xué)習(xí)和研究,更依賴后人對(duì)前人的超越和發(fā)展。作為門下高足和學(xué)術(shù)助手,鄧輝不僅研究老師思想,翻譯老師著作,而且傳承老師的治學(xué)精神,拓展老師的研究領(lǐng)域。

如前所述,侯仁之的治學(xué)精神有兩大方面,一是學(xué)術(shù)志業(yè)方面的“經(jīng)世致用”,一是學(xué)術(shù)歸旨方面的“環(huán)境變遷”。這兩方面都被鄧輝繼承下來。在傳承“經(jīng)世致用”方面,鄧輝自進(jìn)入學(xué)界研究開始,就把學(xué)術(shù)研究和社會(huì)發(fā)展密切結(jié)合,自己的學(xué)術(shù)研究服務(wù)于社會(huì)發(fā)展和經(jīng)濟(jì)建設(shè)。例如,有感于商丘城市建設(shè)在規(guī)劃時(shí)沒有充分利用其特殊的“外圓內(nèi)方”的城市空間形態(tài)和特殊的地理?xiàng)l件,尤其是水運(yùn)條件等歷史地理資源,他發(fā)表《基于城市形態(tài)發(fā)生學(xué)的商丘歸德府古城空間特征分析》一文,旨在為商丘城市建設(shè)規(guī)劃的完善提供咨詢。這不僅對(duì)商丘,而且對(duì)其他城市尤其是歷史名城的建設(shè)規(guī)劃也有借鑒意義。北京是遠(yuǎn)離大江大河因此嚴(yán)重缺水的城市,隨著城市規(guī)模的空前擴(kuò)大,尤其通州作為北京城副中心納入建設(shè)計(jì)劃,怎么利用原來的湖泊運(yùn)河等水利資源,以增加美感,優(yōu)化市容,這些迫切需要解決的問題已經(jīng)凸顯出來。鄧輝發(fā)表《元明清北京城市形態(tài)中的河湖水系》及《明清北京通州城漕運(yùn)碼頭與運(yùn)河漕運(yùn)之關(guān)系》等一些有關(guān)湖泊河道這些水利資源的文章,旨在為這些問題的解決提供咨詢。如此等等,不勝枚舉。這些都表明,鄧輝研究學(xué)術(shù)不是鉆在象牙塔里尋章摘句,而是面對(duì)現(xiàn)實(shí)、服務(wù)社會(huì)。在繼承老師學(xué)術(shù)歸旨的“環(huán)境變遷”方面,體現(xiàn)在他學(xué)術(shù)研究的各個(gè)領(lǐng)域。如在《從統(tǒng)萬城的興廢看人類活動(dòng)對(duì)生態(tài)環(huán)境脆弱地區(qū)的影響》一文中,他利用大比例尺航空追感影像判讀、歷史文獻(xiàn)分析和實(shí)地考察等多種手段,在復(fù)原統(tǒng)萬城的城市形態(tài)的基礎(chǔ)上,對(duì)建城初期的當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境做了一些初步的復(fù)原工作,并考察了統(tǒng)萬城從修建到廢毀期間人類活動(dòng)對(duì)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境的影響過程。在《人地關(guān)系視角下明清時(shí)期京津冀平原東淀湖泊群的時(shí)空變化》一文中,他通過對(duì)京津冀地區(qū)的環(huán)境變遷和人類沿河筑堤、圍湖造田活動(dòng)的探討,揭示了東淀湖泊群的形成與演變過程。所有這些,都是對(duì)侯仁之“環(huán)境變遷”思想的深刻領(lǐng)悟和熟練運(yùn)用。

學(xué)術(shù)的演進(jìn)植根于傳承,依賴于發(fā)展。作為師門高足和學(xué)術(shù)傳人,鄧輝不僅傳承了老師的學(xué)術(shù)思想,而且深化了老師的研究方向、擴(kuò)展了老師的研究領(lǐng)域。在侯仁之的“潮灤鏈”思想的指導(dǎo)下,鄧輝“在研究的時(shí)段上,將歷史時(shí)期的人地關(guān)系研究,上溯到了全新世早期;在研究的內(nèi)容上,也從以自然環(huán)境變遷研究為主,逐漸轉(zhuǎn)向區(qū)域人地關(guān)系的綜合研究”。不僅如此,他還在研究工作中,采用多學(xué)科綜合交叉的研究方法,從歷史地理學(xué)的角度,從自然和人文兩個(gè)方面,研究區(qū)域人地關(guān)系演變過程及互相作用的特點(diǎn)。如在《人地關(guān)系視角下明清時(shí)期京津冀平原東淀湖泊群的時(shí)空變化》一文中,他依據(jù)歷史文獻(xiàn)記載、結(jié)合實(shí)地考察、遙感圖像和GIS地理信息分析,通過復(fù)原明清時(shí)期東淀湖泊群的演變過程,揭示了東淀湖泊群的地理區(qū)域上的人地關(guān)系變化,以及這種變化對(duì)東淀湖泊群形成和演變的影響。這些都是對(duì)侯仁之“環(huán)境變遷”學(xué)術(shù)思想和研究方向的進(jìn)一步深化。

鄧輝對(duì)侯仁之“環(huán)境變遷”思想的深化集中體現(xiàn)在《試論區(qū)域歷史地理的理論與方法》和《區(qū)域歷史地理研究的經(jīng)和緯》兩文中。前者中,鄧輝提出區(qū)域歷史地理學(xué)。他指出,區(qū)域是地理學(xué)的基本概念,是人地關(guān)系的濃縮,區(qū)域歷史地理學(xué)更能體現(xiàn)歷史地理學(xué)的本質(zhì)。緊扣人地關(guān)系這一基本問題、研究對(duì)象,在時(shí)間跨度分割上,是全新世以來的歷史,不局限于有文字記載以后,當(dāng)然不排除對(duì)某一階段的考察;在地理范圍劃定上,是立足于人地關(guān)系內(nèi)容的性質(zhì),而不是局限于某一現(xiàn)有的地區(qū)(如行政區(qū)和地質(zhì)區(qū)等),當(dāng)然不排除對(duì)其某一方面的研究。歷史地理學(xué)基本問題是人地關(guān)系,基本要素是歷史(時(shí)間)和地理(空間),其核心就是在從人地關(guān)系出發(fā)處理好歷史和地理的關(guān)系。景觀演變法傾向于歷史,橫剖面法傾向于地理,關(guān)鍵是做到二者的結(jié)合,也就是處理經(jīng)和緯結(jié)合問題。《區(qū)域歷史地理研究的經(jīng)和緯》一文將此明確地提出來。結(jié)合當(dāng)時(shí)北京大學(xué)歷史地理研究中心的任務(wù),鄧輝強(qiáng)調(diào)中國北方農(nóng)牧交錯(cuò)地帶的文化生態(tài)學(xué)研究的重要意義。他特別重視研究方法說,不僅要吸收考古學(xué)、歷史學(xué)的最新研究成果,還要學(xué)習(xí)和掌握第四紀(jì)地質(zhì)學(xué)、古地理學(xué)、植物生態(tài)學(xué)、孢粉學(xué)等研究手段和研究成果。這一理論顯然是“環(huán)境變遷”思想的深化。

鄧輝不僅在研究理論方面深化了老師的思想,在研究范圍方面也擴(kuò)展老師的范圍,把研究?jī)?nèi)容由歷史地理延伸到文化地理,而且在研究范圍由中國地理擴(kuò)展到世界地理,這就是他撰寫的《世界文化地理》。這本著作雖是教材,可又不失為一部?jī)?yōu)秀學(xué)術(shù)著作。該書以地球?yàn)槲枧_(tái)、以人類為主體,以時(shí)間為經(jīng)、空間為緯,在地球表層上,勾勒出世界各地區(qū)不同文化的形成、差異和演變過程。它突破了實(shí)證主義地理學(xué)的限制,不再將地理學(xué)狹隘定義為空間科學(xué),而是引入了時(shí)間要素,將歷史地理學(xué)上的空間屬性和時(shí)間屬性結(jié)合起來,更好地闡述世界文化的差異和形成的演變過程。