《十月》2024年第2期 | 余啟凡：夜寺（節(jié)選）
余啟凡，1993年生，安徽滁州人，作品曾發(fā)表在《十月》《上海文學(xué)》《萌芽》等雜志。
一
開化禪寺很久沒(méi)有這么熱鬧過(guò)了，此時(shí)正值新春，黃墻黑瓦的山寺里擠滿了祈福禮拜的香客，伍梅看著來(lái)來(lái)往往的人，尤其是一個(gè)個(gè)靚麗的女郎，她們嘴上晶瑩的口紅，配著紅色的福袋和燈籠，令人心生歡喜。但伍梅沒(méi)有晶瑩的口紅，她還是戴著大大的口罩，用一條鵝黃薄紗巾連同眼睛也層層遮蓋住，她把自己瘦小的、干癟的身軀藏在一件緊繃繃的黑色羽絨服里，那是二十一世紀(jì)一〇年代的款式了，好在外面套著的義工服稍微遮掩住一些寒酸。
原本住持是要她在香爐旁幫忙的，可是她的視力不太好，手腳不機(jī)靈，又格外怕煙火，只好將她分在入口處，伍梅負(fù)責(zé)分發(fā)贈(zèng)送的三支供香，沒(méi)有人指摘她奇怪的裝扮和遲緩的動(dòng)作，反而在接過(guò)供香后道聲謝謝，伍梅聽著就開心，仿佛她也成了受人尊敬的人，憑借這股亢奮的喜悅，她從臘月二十八樂(lè)此不疲地忙活到大年初六。
這晚關(guān)上山門后，住持決定要為十五元宵節(jié)的普佛法會(huì)再招募一批短期義工，開化禪寺原本也算不上名山古剎，寺內(nèi)僧人只有住持和他的兩個(gè)徒弟，前幾年政府出資修繕才住上了新房舍，又招了兩名常住義工，一位是負(fù)責(zé)做齋食的劉奶奶，另一位就是干雜活的伍梅。三年來(lái)寺院一直冷冷清清的，這個(gè)新年突然熱鬧起來(lái)，光禿禿的許愿樹上掛滿了紅布條，住持打算趁著這個(gè)勁兒好好辦一場(chǎng)普佛法會(huì)。
他拿出綠色膠皮的小筆記本，撥通里面記的電話號(hào)碼，電話的主人是一位宗教局干部，對(duì)方說(shuō)自己已經(jīng)退休了，又給了宗教局辦公室的電話，住持對(duì)著座機(jī)話筒，大聲說(shuō)明自己的想法，生怕對(duì)方聽不清，電話那頭說(shuō)要請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)，讓他們等回復(fù)。沒(méi)承想第二天就等到了好消息，這個(gè)建議獲得了市局領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可，他們說(shuō)現(xiàn)在提倡弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化，年味濃是好事啊，住持把耳朵貼緊聽筒，目光在昏黃的燈光下漸漸矍鑠起來(lái)。
對(duì)于元宵法會(huì)，伍梅是懷有期待的，事實(shí)上，她很少有這樣“派得上用場(chǎng)”的時(shí)刻。她是個(gè)沒(méi)什么用的人，初中輟學(xué)前她心里眼里只有學(xué)習(xí)，輟學(xué)后也沒(méi)有一技之長(zhǎng)，家里人想讓她跟著村里在紅白事上掌勺的大表姑奶學(xué)做飯，他們說(shuō)做飯誰(shuí)不會(huì)呢？你燒壞的又不是手，只要能拿鍋能拿刀至少有口飯吃，可伍梅她不行，她見不得火，她看見火就要跑，以前過(guò)年的時(shí)候，弟弟在院子里放鞭炮，她就躲進(jìn)屋里捂耳朵，她大叫但沒(méi)人管她，后來(lái)她就不叫了。開化禪寺招義工的那會(huì)兒，有好多好多比她更適合的人，她不會(huì)誦經(jīng)，不識(shí)佛法，但后來(lái)住持還是讓她留下來(lái)，他對(duì)小徒弟真凈說(shuō)，別人來(lái)是積德行善，她不是的，她是來(lái)找容身之所。
伍梅剛來(lái)的時(shí)候，真凈才十歲多一點(diǎn)，他自己沒(méi)想去掀伍梅的紗巾，是師兄慫恿他的，師兄和他不一樣，真凈很小就生長(zhǎng)在寺院，而師兄是在社會(huì)上混過(guò)又回來(lái)的，師兄對(duì)劉奶奶不感興趣，只讓真凈去掀伍梅的紗巾，真凈有時(shí)腦子拙，便伸手到了伍梅面前，師父立馬打掉他的手，罰他去蓮花溪挑二十桶水回來(lái)，真凈有的是力氣，他快活地跑了十趟來(lái)回，挑了二十桶水，甚至還擦洗了沾上枯葉的觀音石刻。他沒(méi)把師兄供出來(lái)，這時(shí)他又變聰明了，他知道師兄后面會(huì)補(bǔ)償自己，果然在一次下山采購(gòu)的路上，師兄偷偷摸摸地讓他看手機(jī)上的美女，但真凈覺(jué)得無(wú)趣，心里只有縣城小學(xué)門口老師傅做的糖人。
真凈總是這般又調(diào)皮又聽話，又聰明又笨拙，惹師父生氣和逗師父開心的次數(shù)一樣多，真凈知道師父疼他呢，以前他是沒(méi)有人疼的，他媽媽，90年的姑娘，生育孩子時(shí)太過(guò)年輕，因丈夫的重病而離開，丈夫因妻子的離開而加速死亡。真凈被送到大伯家，晚上睡在凳子拼成的小床上，玩傍晚捉的螞蚱，二年級(jí)的一天，他和人打架，那并不是一個(gè)嚴(yán)重的事故，就像昨天男孩們也在一起打架那樣尋常，但被老師喊去學(xué)校談話的大伯顯然不這樣認(rèn)為，他開始重新審視累贅?biāo)频男≈蹲樱藭r(shí)一個(gè)號(hào)稱在外出家多年的朋友告訴他寺廟是多么富貴多么氣派云云，這讓大伯下定了決心，他在真凈面前夸得天花亂墜，說(shuō)服侄子，也在說(shuō)服自己。真凈后來(lái)想，那個(gè)人肯定是個(gè)假和尚，開化禪寺沒(méi)有富貴，也沒(méi)有氣派，它有一條小溪，幾座殿堂，縈繞山間的云霧與鐘聲，但足以陪伴他寂靜的童年。
拜入開化禪寺后真凈就不捉螞蚱了，師父說(shuō)這是造殺業(yè)，他上早課，上晚課，打掃山門的石階，清理蓮花溪上漂流的枯枝敗葉，風(fēng)來(lái)時(shí)，樹葉卷成一個(gè)旋渦，真凈站在旋渦中心和天空對(duì)轟“降龍十八掌”，這樣能玩上半天。蓮花溪的石壁上有一處唐代的觀音石刻，經(jīng)歷風(fēng)吹雨打身姿已經(jīng)模糊，面上幾道粗魯?shù)膭澓鄹谌チ似兴_善目，聽聞是五十年前一位前來(lái)游玩的小童調(diào)皮劃壞的，當(dāng)時(shí)保護(hù)文物的意識(shí)不強(qiáng)，師父的師父和對(duì)方家長(zhǎng)理論幾句便不了了之了，那小童如今也到了花甲之年，大概早已忘卻這樁罪過(guò)，觀音石刻上的疤痕卻留存下來(lái)。
小沙彌真凈在迷蒙的香火中蓬勃長(zhǎng)大，今年已經(jīng)十四歲了，這天他站在山門入口處，登記護(hù)持元宵法會(huì)的義工，太陽(yáng)第三次從云層中鉆出來(lái)的時(shí)候，趙晨星和葉貝貝在銅鈴聲中踏進(jìn)了山門，他們的行李箱放在山腳的民宿里，葉貝貝是有些嬌氣的姑娘，睡不慣寺院的通鋪，趙晨星則有著別的考量，葉貝貝一眼看穿他的企圖，警告他別動(dòng)歪心思。
真凈請(qǐng)兩人填寫登記表，趙晨星在姓名那一欄就停住了筆，他不愿在故鄉(xiāng)使用自己的名字，好像不用這個(gè)名字，當(dāng)年十四歲的趙晨星和如今二十九歲的趙晨星就變成了兩個(gè)人。初中轉(zhuǎn)學(xué)后，他再也沒(méi)有回來(lái)，前段時(shí)間奶奶生了一場(chǎng)大病，半夜發(fā)著燒給他打電話，他正為第二天北京某醫(yī)院的招聘考試做最后的復(fù)習(xí)，本要發(fā)作，卻聽奶奶喘著沉重的鼻息說(shuō)想孫子孫媳婦了，于是過(guò)年趙晨星帶著葉貝貝回到了故鄉(xiāng)，他站在縣城的街道上惶然無(wú)措，像卡在奶奶喉間的那口痰，上不去又下不來(lái)。所以在葉貝貝刷到那條招募啟事時(shí)，趙晨星爽快地答應(yīng)陪她一起去，他說(shuō)他去為奶奶祈福，家里人說(shuō)也好，求菩薩保佑你考試通過(guò)，成功上岸。
趙晨星想了想，在姓名那欄寫了趙先生，在職業(yè)那欄寫了博士，真凈見了，忍不住問(wèn)：“趙先生竟是博士嗎？我還是第一次見到博士呢！”
趙晨星淺棕色的眼睛打量著身形高大卻滿臉稚嫩的小沙彌，說(shuō)道：“聽說(shuō)現(xiàn)在各地開設(shè)有佛學(xué)院，法師如果想精進(jìn)學(xué)識(shí)，也可以報(bào)考?！?/p>
葉貝貝伸手去掐趙晨星的腰，責(zé)怪道：“不可打聽法師的私事?！壁w晨星連忙道歉，也許是被二人的互動(dòng)逗樂(lè)了，真凈又忘卻了煩惱，引二人去齋堂午餐。
負(fù)責(zé)齋食的劉奶奶，做素菜的手藝沒(méi)得說(shuō)，她來(lái)了以后，真凈的個(gè)子躥得更快了。葉貝貝端來(lái)兩份如意面，里面有黃豆芽、豆腐泡、青菜和香菇，她拌上一勺雪菜，筷子將面條裹著熱氣帶起，整個(gè)人就籠在一片白茫茫的香味中。葉貝貝和許多人一樣，日常生活中算不上信徒，但若是遇上各類法會(huì)，總不免去上香禮佛。她說(shuō)自己是有佛緣的，那次她和朋友去徒步登山，為拍攝一組野生白鵝的照片來(lái)到一處山坳，這時(shí)她看見東方忽現(xiàn)七彩圓環(huán)，光輝燦爛，正是佛光普照，光環(huán)內(nèi)似有人影，葉貝貝揮手，人影也揮手，葉貝貝合掌，人影也合掌，葉貝貝說(shuō)，這就叫佛緣。而趙晨星認(rèn)為自己身為一名醫(yī)學(xué)生，應(yīng)該是個(gè)無(wú)神論者，可他沒(méi)有說(shuō)出口，他如今不是一個(gè)較真的人，不像葉貝貝，一件事既然做了就要做好，就像她在吃這碗面，吃得全神貫注，吃得心無(wú)旁騖，趙晨星看著饞了，吹口氣讓面湯涼得快些，豆腐泡順著氣在熱騰騰的面湯上游走，趙晨星盯著吸了湯汁變得鼓鼓囊囊的豆腐泡，在他眼中，豆腐泡似乎變得堅(jiān)硬，又鍍上了金屬光澤，在湯中越走越快越走越快，快得冒起了煙……
“咣！”廚房的門被兇猛地撞開，一個(gè)面戴紗巾的女人奔逃出來(lái)，她口中含著不敢高聲宣揚(yáng)的嗚咽，劉奶奶則追在后面大喊“哎你跑什么，哎沒(méi)事的”，跑到一半，又想起燃?xì)鉀](méi)關(guān)，趕緊折回去關(guān)火。暖乎乎的齋堂里，女人的恐懼和紗巾一起隨呼吸起伏，向外散發(fā)出洶涌的熱氣，灼燒趙晨星的記憶，他立即認(rèn)出那是他的初中同學(xué)——伍梅。
飯后洗碗的時(shí)候，劉奶奶說(shuō)明了原委，她的女兒要生了，等到三月她就要下山去伺候月子，估摸后面還要幫女兒帶小孩兒?！拔沂撬龐屛也荒懿还馨??！眲⒛棠陶f(shuō)，“可是我走了誰(shuí)來(lái)做菜呢，我就想著把手藝都教給小梅，結(jié)果一開火她人就跑了，抱都抱不住?！甭牭竭@個(gè)消息，最受打擊的要數(shù)真凈，想到以后吃不到劉奶奶的神仙素齋，整個(gè)人都蔫了，趙晨星拿起水桶和抹布，喊他一起去打掃大雄寶殿。
大殿位于寺院的最高點(diǎn)，宏大莊嚴(yán)讓人不敢作聲。真凈負(fù)責(zé)擦拭供臺(tái)器具，趙晨星負(fù)責(zé)掃地拖地，他拖了一會(huì)兒，直起身來(lái)捶捶腰，想來(lái)自己也到了這個(gè)年紀(jì)，下比不過(guò)十幾二十歲的男孩，上比不過(guò)公園里晨練的大爺，真凈依然精神不佳，顯然沒(méi)空理他，趙晨星揚(yáng)起脖頸，拉伸下頸椎，他淺棕色的眼睛就對(duì)上了佛像半閉半睜的雙目。趙晨星生有一副稱得上優(yōu)越的外形，斯文俊秀，體貌閑麗，尤其是白皙的皮膚和淺棕色的眼睛，顯得比常人淡了幾個(gè)色度，以前他媽媽總愛(ài)在麻將桌上夸他的眼睛，像只貓似的，說(shuō)得多了，趙晨星的眼睛似乎真的越發(fā)像貓眼了，明亮亮的，夜里也比旁人看得清晰，甚至傳言說(shuō)他盯人的時(shí)候會(huì)變成豎瞳。葉貝貝告誡過(guò)趙晨星不可直視佛像，此時(shí)他忘記叮囑，一邊移動(dòng)自己的位置，一邊觀察，發(fā)現(xiàn)無(wú)論身在何處，佛像都在垂眸望著他，趙晨星當(dāng)然知道這是某種雕塑技巧，可現(xiàn)下陽(yáng)光斜斜地照入殿內(nèi)，臺(tái)上香燭搖晃，花果芬芳，幢幡流光溢彩，金色的佛像既明亮又晦暗，他不知道自己的眼睛是否化成豎瞳，只知佛像始終不正眼瞧他，趙晨星覺(jué)得累了，走去殿外透氣。
葉貝貝洗了碗、擦了鍋又拖了地，悶了一身汗，她把羽絨服脫下來(lái)，過(guò)來(lái)找趙晨星，真凈才發(fā)覺(jué)人不見了，葉貝貝沒(méi)費(fèi)勁，環(huán)顧左右，就發(fā)現(xiàn)在梅樹下來(lái)回踱步的趙晨星，他的手正從煙盒里抽出半支香煙，葉貝貝趕忙跑過(guò)去，趙晨星被她帶起的風(fēng)吹醒了神智，問(wèn)“怎么了？”，葉貝貝指指他手中的煙，這才如夢(mèng)初醒地將煙放回口袋，難得慌張道：“我剛走神了。”葉貝貝拉他坐在梅樹四周的高臺(tái)上，她知曉這是趙晨星焦躁的表現(xiàn)，他寫不出來(lái)論文時(shí)也這樣。兩人挨在一起，葉貝貝抬頭望樹上朵朵黃色的小梅花，即興哼起了歌：“故事的小黃花，從出生那年就飄著，童年的嗯嗯嗯，隨記憶一直晃到現(xiàn)在，嗯嗯嗯嗯……”忘詞的地方就“嗯”過(guò)去，葉貝貝邊唱邊笑，趙晨星也笑了。真凈拿著抹布站在門口，看樹下的男女，女人的毛衣包裹出女性的柔美，男人怕她著涼，把外套脫給她，牽著她往回走。
二
元宵法會(huì)到來(lái)的日子越發(fā)近了，真凈過(guò)來(lái)找趙晨星，問(wèn)他有沒(méi)有車：“得去山下拉新鮮的供果和供花，往常都是師兄去找村里老鄉(xiāng)借車，近來(lái)不知為啥師兄總被師父扣著?！?/p>
趙晨星說(shuō)：“有，就停在山腳民宿那兒?！?/p>
趙晨星的車是有點(diǎn)檔次的，真凈能感覺(jué)出來(lái)，座椅舒服，內(nèi)飾精致，視野也開闊許多，后視鏡上懸掛著“出入平安”的木牌，還有冰墩墩和水冰月的鑰匙扣。今天的天上堆著云，師父總擔(dān)心元宵會(huì)下雨，真凈的內(nèi)心卻閃著光，這趟采購(gòu)似乎成了一場(chǎng)期待已久的遠(yuǎn)行，就像美國(guó)電影里奇遇的開端，要是再配上音樂(lè)就好了，正想著趙晨星竟默契地打開車載音樂(lè)，翻出“80后90后青春回憶”這類的歌單，對(duì)真凈的年紀(jì)來(lái)說(shuō)這些歌大多是陌生的，他聽個(gè)囫圇，主要搭著這種感覺(jué)，他看向窗外，看見公路從遠(yuǎn)方逼近，又變成更遠(yuǎn)的路，車內(nèi)的歌一首接一首地唱，終于切換到他聽過(guò)的《北京歡迎你》。
真凈轉(zhuǎn)頭對(duì)趙晨星說(shuō)：“我知道這首歌，去年追冬奧會(huì)的時(shí)候彈幕推薦過(guò)，說(shuō)是08年奧運(yùn)會(huì)的主題曲，那年我還沒(méi)出生呢?！?/p>
提到2008年，趙晨星首先想到的是盛大的賽事，狂暴的風(fēng)雪，沉痛的地震。當(dāng)人開始回憶時(shí)，往往需要依靠刻在群體神經(jīng)里的大事件來(lái)還原業(yè)已模糊的歲月，反倒將自己親身經(jīng)歷的細(xì)碎小事淡忘在時(shí)間中。
“你說(shuō)，北京會(huì)歡迎我嗎？北京真有那么好嗎？”真凈問(wèn)。
“北京啊……在北京過(guò)得好的人會(huì)說(shuō)北京好，在北京過(guò)得不好的人會(huì)假裝說(shuō)北京好，只有留不下北京的人才會(huì)說(shuō)北京不好，大城市差不多都這樣吧。”
“不愧是博士，說(shuō)的話比師父講經(jīng)還難懂，可以說(shuō)點(diǎn)我聽得懂的嗎？”
趙晨星“嗬”了一聲，說(shuō)：“想知道?。肯胫酪院笞约喝タ??！?/p>
真凈嘟囔起嘴，他扭頭繼續(xù)看窗外，如果這條路能一直開到北京去就好了，省城也行，藍(lán)毗尼園也行，就去玩玩唄，真凈默默地想。
水果在村里果商那兒就能買到，那家老人和真凈親熱地打招呼，他的親熱來(lái)自于日復(fù)一日的寂寞，致使他迫切地想去同任何人交談，他握住真凈的手，神情懇切，念寺院的好，念住持師徒的好，兩句話翻來(lái)覆去地說(shuō)。老人的兒子已經(jīng)將蘋果、橘子、香蕉等打包裝進(jìn)蛇皮袋，抬進(jìn)后備箱，回頭責(zé)怪起父親多話，真凈樂(lè)呵呵地付了錢，說(shuō)些平安健康的吉祥話，就回到副駕上了，趙晨星一臉欲言又止，想想算了，便繼續(xù)往花店開去。
花要去縣城里買，趙晨星問(wèn)：“別的花店不行嗎？”
“花一直在她家買，早就電話預(yù)訂好了?！?/p>
“行吧?！壁w晨星心想命運(yùn)作人，費(fèi)勁跑到山上去，現(xiàn)在又得跑回來(lái)。
車停在一家叫“暖馨花房”的小店前，門口的空調(diào)外機(jī)“轟轟”地轉(zhuǎn)，老板正在包裝真凈訂的花，她生有一張小小的瓜子臉，穿一條白色針織連衣裙，皮膚因出汗沁出了劣質(zhì)的紅。她把花十支為一束捆起來(lái)，根莖部位包上保水棉，這樣一束一束堆滿了小半個(gè)店面，真凈站在一旁靜靜地等，他身姿高挑，站在百合、康乃馨和小雛菊之間，倒真有幾分少年高人的氣質(zhì)。趙晨星低頭玩一會(huì)兒手機(jī)，想起情人節(jié)快到了，順口問(wèn)句：“玫瑰怎么賣?。俊?/p>
老板答道：“十支99元，你們是熟人，就給88元吧，也很吉利的?！?/p>
趙晨星的眼睛一瞥：“可是你網(wǎng)上掛的是52.1元十支?！彼选包c(diǎn)壹”也加重讀出來(lái)。
瞬時(shí)間，“尷尬”二字隨著暖風(fēng)飄滿了小小的門面，老板給真凈的“友情價(jià)”大家也心知肚明了。“現(xiàn)在過(guò)年嘛，價(jià)格都高的，這些貨我還是催著基地給我發(fā)過(guò)來(lái)的，我們做小生意也不容易的……”老板絮絮叨叨解釋個(gè)不停，趙晨星瞧見真凈夾在中間又皺起眉頭撇起了嘴，氣鼓鼓地瞪著自己，便識(shí)趣地回車上等著了。
在上一家，趙晨星就想提醒真凈注意清點(diǎn)下水果，有沒(méi)有少的壞的，怕傷了老人家的面子到底沒(méi)作聲，這次忍不住出言提點(diǎn)，反而自討沒(méi)趣。趙晨星調(diào)整椅背，腰部向下移，翹起腿，用最放松的姿勢(shì)靠在座椅上。他記得眼前這條路往前走是一座石橋，過(guò)了橋就是他的初中母校，橋兩邊是縣城以前最繁華的地段，這種繁華在學(xué)校放學(xué)時(shí)達(dá)到了頂峰，賣小元宵、梅花糕、蠔油炸串的攤子各自為王，孩子們摸著口袋，計(jì)算如何分配不多的零花錢，他們嘗試用數(shù)學(xué)來(lái)解決這個(gè)難題，但又被四面八方飄來(lái)的香氣打亂了思考。趙晨星從未在零食攤上碰見過(guò)伍梅，她是鄉(xiāng)下考上來(lái)的女孩兒，戴一副眼鏡，成天只知埋頭學(xué)習(xí)，當(dāng)?shù)弥槊酚幸粋€(gè)弟弟時(shí)，城里的孩子用好奇的眼神看她，她在這種眼神中將頭埋得更低，學(xué)得更刻苦了，趙晨星跟伍梅不熟，他只知她刻苦地學(xué)習(xí)和不錯(cuò)的成績(jī)換來(lái)了“衛(wèi)生委員”的職務(wù)，她就和所有認(rèn)真過(guò)了頭的班干部一樣，自覺(jué)責(zé)任重大，趙晨星不吃這一套，他可看不上這些頤指氣使的小班干部。
那天他和高中部的學(xué)長(zhǎng)們踢足球，聽他們說(shuō)化學(xué)老師帶來(lái)一塊叫“鈉”的金屬，會(huì)在水里著火，“呲呲”響還冒著煙，跟小說(shuō)里修煉神功似的，就是老師太摳了，只切了一點(diǎn)點(diǎn)，另一個(gè)學(xué)長(zhǎng)補(bǔ)充道老師不是說(shuō)了嗎？這玩意兒可貴了。趙晨星和他的小伙伴就惦記上了這種又貴又好玩的東西，學(xué)長(zhǎng)叮囑道可不要玩脫了，老師說(shuō)要離遠(yuǎn)點(diǎn)，趙晨星不以為意地應(yīng)付道：“知道了知道了?！苯?jīng)過(guò)充足的踩點(diǎn)，他們已經(jīng)確定了化學(xué)老師桌子上銀色那瓶是鈉，終于在一次課間，趁老師不在，大家慫恿化學(xué)委員搬練習(xí)冊(cè)的時(shí)候把那瓶鈉“順”出來(lái)，可他們沒(méi)有鑷子，趙晨星靈機(jī)一動(dòng)，從飯盒里取出自己的筷子，夾了一大塊鈉出來(lái)，他也不敢夾多了，畢竟挺貴的，萬(wàn)一讓他賠怎么辦。
“扔哪兒啊，誰(shuí)把水杯貢獻(xiàn)出來(lái)？”趙晨星很有領(lǐng)袖氣質(zhì)地一喝，大家都舍不得自己的水杯。
不知誰(shuí)說(shuō)了一句：“就扔飲水機(jī)下面的水桶里唄?！?/p>
那水桶是用來(lái)接剩水的，弄臟也不要緊，是個(gè)好主意，趙晨星夾著銀光閃閃的鈉往水桶里一扔，果然立馬在水里生出火來(lái)，金屬跳動(dòng)的幅度越來(lái)越大，冒出的煙越來(lái)越濃，旁邊比較乖巧的同學(xué)還記得學(xué)長(zhǎng)的囑托，心里害怕起來(lái)，拽住趙晨星把他拉遠(yuǎn)些，看熱鬧的學(xué)生們也都本能地向后退去。
“你們?cè)诟墒裁矗 币痪溏H鏘有力的質(zhì)問(wèn)在劇烈的“呲呲”聲中響起，這時(shí)那位恪盡職守的衛(wèi)生委員擠了進(jìn)來(lái)，趕忙去檢查屬于她管轄范圍內(nèi)的水桶，周邊的同學(xué)阻止不及，她的臉已經(jīng)伸了過(guò)去。接著便是“嘭——”的一聲，趙晨星的耳邊是凄厲的尖叫，鼻中是刺激的味道，眼前是濃烈的白霧，他的腦子和白霧一樣空白。他努力睜大明亮的雙眼，向水桶方向摸索前進(jìn)，不知過(guò)了多久他抓到一只熾熱的手，然后一張臉忽然出現(xiàn)在他眼前，那張臉褪去了稚嫩的皮，翻騰著紅色的血與肉，這血肉生出腥臭的觸手，鉆進(jìn)他耳鼻口腔，那一刻他的眼睛受到了怨毒的詛咒和嚴(yán)酷的刑罰，他終于暈倒在白色的地獄中。
很久很久之后，馥郁的花香把趙晨星從地獄拉了回來(lái)，真凈的上半身探進(jìn)后排，一邊把第二層花輕輕放置在底下那層花上，一邊用奇怪的眼神看他。
“你會(huì)睜著眼睡覺(jué)嗎？”
“什么？”
“你一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有，叫也沒(méi)反應(yīng)，我還以為你睡著了，可眼是張開的，趙先生若是有什么奇術(shù)，一定要教給我。”
對(duì)于這類玩笑話，趙晨星向來(lái)一笑了之，但現(xiàn)在他心里不舒坦，嘴上便語(yǔ)出不善，催道：“你搞快點(diǎn)，搞完趕緊回山。”
真凈耍起脾氣，故意格外細(xì)心地?cái)[放花束，盡量讓它們之間保持松弛的距離，所有的花束擺放完畢后，他依然樂(lè)呵呵地付錢，對(duì)價(jià)格之事不提一字，老板難為情地塞了幾塊花泥和營(yíng)養(yǎng)液，真凈祝她新年快樂(lè)，轉(zhuǎn)身和趙晨星踏上了歸程。
路上真凈不忘跟趙晨星解釋原委：“我?guī)熜忠恢倍紒?lái)這家花店，一定有他的理由，合作的多了，老板也了解我們的需求，你說(shuō)人家價(jià)格高了，也許有她自己的難處?！?/p>
趙晨星半聽半不聽的，發(fā)覺(jué)哪里不對(duì)，仔細(xì)回想起花店老板的相貌，那一張瓜子臉，放在小縣城里也算得上漂亮，他輕蔑地笑，說(shuō)：“哦，難怪呢?！?/p>
“難怪什么？”真凈雖不通男女之事，但也在電視上看過(guò)什么癡男怨女愛(ài)恨糾纏，稍加思索，就明白趙晨星意有所指了，真凈這次真的動(dòng)了氣，他把身體扳直，面對(duì)趙晨星說(shuō)教道：“趙先生真是妄言了，我們自有修行的法門，且聽我說(shuō)，人的身體不過(guò)是裝著膿血污穢的皮囊，再美麗的人也會(huì)衰老，頭發(fā)脫落、牙齒松動(dòng)、皮膚萎縮，最終化為一堆白骨?？匆晃幻廊?，如同看一具骷髏，如此修行，怎么會(huì)產(chǎn)生妄想呢？”
他身后挨的是花團(tuán)錦簇，嘴里講的是紅粉骷髏，倒有幾分腐爛的美感，真凈的嗓門越講越大，底氣卻越講越虛，趙晨星知曉這些話不過(guò)是住持講課時(shí)教給他，小孩子哪里明白這些道理，于是反問(wèn)道：“你到青春期了吧，摸過(guò)女人的手嗎？”
“??？”真凈的臉龐先是驚愕，繼而染了紅，語(yǔ)氣愈發(fā)虛了。
真凈愣了片刻，腦海里瘋狂搜索師父講過(guò)的教法，說(shuō)辭已到舌尖，趙晨星眼疾手快地打開音樂(lè)，調(diào)到最大，不想再做糾纏，他身上有著成年人的通透，這種通透表現(xiàn)為點(diǎn)到為止。真凈卻不依不饒，仍欲辯解，趙晨星收斂了笑，發(fā)出冷冷的聲音：
“法師，你執(zhí)著了嗎？”
真凈只好把話吞回肚里，期待已久的旅途并未到達(dá)他向往的遠(yuǎn)方，眼前是冬季蕭條的農(nóng)田和嶙峋的樹，這樣的景象他已看了許多遍，但趙晨星看過(guò)不同的風(fēng)景，去到過(guò)很遠(yuǎn)的地方，還摸過(guò)女人的手，他帶著外界的氣息闖進(jìn)開化禪寺，在這里，他的經(jīng)驗(yàn)強(qiáng)勢(shì)碾壓著真凈從師父那兒學(xué)來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，那種居高臨下的傲慢，讓真凈既沉迷，又憎恨。
另一邊，伍梅在寺院里帶著義工們做福袋，除了劉奶奶，她是這里資歷最高、經(jīng)驗(yàn)最豐富的義工，雖然她反應(yīng)慢吞吞，做事慢吞吞，說(shuō)話也慢吞吞的，但好在沒(méi)脾氣、有耐心，別人遇上不懂的，都愛(ài)來(lái)請(qǐng)教她?，F(xiàn)在義工們正把香灰、銅錢和經(jīng)書放進(jìn)福袋里，再縫緊實(shí)了，準(zhǔn)備在法會(huì)那天發(fā)放給信眾，祈求新年?；墼鲩L(zhǎng)、吉祥消業(yè)。
伍梅視力不好，又蒙一塊紗巾，更看不清針線，可她喜歡和大家一起默默做活的感覺(jué)，所以仍堅(jiān)持著慢慢地縫。剪線頭的時(shí)候，她一個(gè)恍惚，將食指剪出一道大口子，血立即涌出來(lái)，滴落在桌子上。
葉貝貝沖過(guò)來(lái)用紙巾包住傷口，驚道：“天哪！得消毒包扎，否則會(huì)發(fā)炎?！?/p>
伍梅只顧著擦沾血的桌子。
有些人忌諱著佛寺見血，紛紛勸說(shuō)伍梅“去包扎一下好，可別落了疤?！蔽槊忿植贿^(guò)，跟在葉貝貝后面來(lái)到山腳的民宿。葉貝貝不好意思地把沙發(fā)上成堆的衣服扔在床上，請(qǐng)伍梅坐下，然后去找趙晨星隨身攜帶的小藥箱，她打開第一個(gè)行李箱，是她的衣服，打開第二個(gè)，是她的包包、鞋子和卷發(fā)棒，終于在第三個(gè)行李箱她和趙晨星的衣服下面找到了藥箱。她讓伍梅看看周圍分散點(diǎn)注意力，就學(xué)著趙晨星的樣子給傷口上藥。
其實(shí)長(zhǎng)久以來(lái)，伍梅的一切感覺(jué)都相當(dāng)遲鈍，她并沒(méi)有感到很痛，不過(guò)她依然被這間小屋吸引了目光。被子隨意攤在床上，鋪滿五顏六色的衣服，梳妝臺(tái)上是零零碎碎的化妝品，伍梅知道面霜、眉筆和口紅，其他就不認(rèn)識(shí)了，昨晚洗過(guò)的衣服晾在屋內(nèi)衣架上，這個(gè)天氣放在外面干不了，衛(wèi)生間的換氣扇在插上房卡的那刻就開始“呼呼”地震。這就是一個(gè)普通人家的樣子，亂糟糟的，被許多日常的、有趣的、煩瑣的小東西堆出來(lái)的亂糟糟，伍梅沒(méi)有這么多小東西，沒(méi)有這樣的“亂糟糟”。她看見首飾盒里亮晶晶的一片，根據(jù)輪廓能認(rèn)出項(xiàng)鏈、手鐲和戒指。她問(wèn)葉貝貝：“那是鉆石戒指嗎？”
“不是呀，那是鋯石，買來(lái)戴著玩的?！?/p>
“可是，結(jié)婚不都是要買鉆石戒指嗎？”
平日沉默寡言的伍梅竟會(huì)對(duì)結(jié)婚戒指感興趣，讓葉貝貝感到驚訝，她答道：“我們還沒(méi)領(lǐng)證呢，先等他工作定下來(lái)，現(xiàn)在找工作可難了，北京房?jī)r(jià)又那么高，哎走一步是一步吧。”
一提起工作和房?jī)r(jià)，葉貝貝又擔(dān)心起趙晨星年前的考試能不能通過(guò)，這幾天成績(jī)也該出來(lái)了吧。
“我記得送戒指的時(shí)候，還要送玫瑰花，對(duì)吧。”伍梅說(shuō)。
這是好多年前她在偶像劇里學(xué)到的，她家在村里并不貧困，她爸媽在外地打工，是能夠掙錢的，可家里的電視輪不到她看，弟弟看動(dòng)畫城和大風(fēng)車，她不愛(ài)看，跑到同學(xué)家看臺(tái)灣偶像劇，哭得稀里嘩啦，當(dāng)時(shí)班里女生的夢(mèng)想大同小異，都是未來(lái)有天遇到一個(gè)能發(fā)現(xiàn)自己平凡外表下美麗內(nèi)在的王子。
“王子是不會(huì)來(lái)村窩窩里的，”校長(zhǎng)說(shuō)，“如果你考不上好初中，你爸媽會(huì)把你帶出去打工，那里同樣沒(méi)有王子。”
校長(zhǎng)失望的神情喚醒了伍梅，伍梅領(lǐng)悟到一個(gè)事實(shí)：那從小飯館洗碗池里淘出來(lái)的錢，從工地鋼筋水泥里摳出來(lái)的錢，以及用這些錢蓋成的小樓、買來(lái)的電視，都不屬于她，父母給她安排的未來(lái)是學(xué)到可以打工的年紀(jì)，然后一起加入供養(yǎng)弟弟的行列。從那之后伍梅開始刻苦地學(xué)習(xí)，她拿最多的獎(jiǎng)狀，考縣里的初中，當(dāng)上少先隊(duì)員和班干部，她想用好成績(jī)來(lái)請(qǐng)求爸媽讓她學(xué)下去，她偶爾還會(huì)看偶像劇和言情小說(shuō)，去尋求做夢(mèng)的素材，那些不會(huì)讀的大牌名字，縣城里也沒(méi)有，要去比縣城大的地方找，考上大學(xué)就可以了吧。
這個(gè)夢(mèng)在某一天戛然而止了，為什么，她記不清了?？傊龥](méi)能考大學(xué)，沒(méi)能去縣城之外的地方。
葉貝貝用醫(yī)用膠帶固定好紗布，蓋上藥箱，站起身走到梳妝臺(tái)前。伍梅看到藥箱的標(biāo)簽上寫著“趙晨星”三個(gè)字，趙晨星是誰(shuí)，她也記不清了，或許是哪位信徒的名字吧。這時(shí)葉貝貝牽起她的手，把那枚鋯石戒指套進(jìn)她纖瘦的中指，大了，大不太多，還算合適，伍梅看自己的手，鵝黃紗巾像一道朦朧的霧，戒指在霧里散發(fā)絢麗的光，她不禁想這只美麗的手是誰(shuí)的呢？
伍梅習(xí)慣拒絕別人的好意，在葉貝貝的堅(jiān)持下，她終究收下了這枚戒指。她的腦袋好像轉(zhuǎn)得快了些，腳步也輕盈起來(lái)，大概她真的很喜歡那枚戒指。兩人走出民宿大門時(shí)，真凈和趙晨星回來(lái)了，滿滿一車花果夠他們兩人來(lái)回搬個(gè)三四趟。趙晨星眼尖，一下就瞅見伍梅手上的紗布，真凈順著他的目光看過(guò)去，關(guān)心道：“哎呀，你的手怎么了？”
伍梅用袖子蓋住傷口，側(cè)過(guò)身去，葉貝貝擺擺手說(shuō)：“沒(méi)什么沒(méi)什么，過(guò)幾天就好啦?！?/p>
蓮花溪從山上往山下流，一行人從山下往山上走，兩個(gè)男人雙手提著大袋子，葉貝貝抱著幾束花，不讓伍梅幫忙拎東西，讓她感覺(jué)她更加窘迫。一位老太太在石階上賣麥芽糖，小錘子敲得整個(gè)山間“鐺鐺”響。伍梅要請(qǐng)大家吃糖，她向來(lái)不與人交際，鼓足勇氣把塑料袋撐開遞到葉貝貝面前，葉貝貝心領(lǐng)神會(huì)地拿一顆糖吃掉，又拿一顆送到趙晨星嘴邊，他偏過(guò)頭不肯吃，葉貝貝又送回自己嘴里，真凈說(shuō)他吃糖牙疼，最近躥個(gè)子身上總是疼。伍梅沒(méi)強(qiáng)求，把塑料袋扎緊，她不方便摘口罩，自己也沒(méi)吃。
趙晨星裝作不經(jīng)意掃過(guò)伍梅的背影，當(dāng)年豐厚的賠償款應(yīng)該足以修復(fù)到比較自然的效果，有必要捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)嗎？又聯(lián)想到她擅長(zhǎng)作秀的母親，或許這家人皆精于此道。
“總之，已經(jīng)跟我沒(méi)關(guān)系了?！壁w晨星對(duì)自己說(shuō)。他聽見走在后面的真凈向葉貝貝介紹剛才路過(guò)的觀音石刻，講述它的來(lái)歷和遭遇，半晌，葉貝貝輕聲感嘆：“怪可惜的！”
伍梅的糖還是被吃光了?；氐剿略海鞖庖琅f陰冷，大家已是做得頭昏腦漲，伍梅把糖放在桌子上，不一會(huì)兒就吃完了，義工們含著黏黏的糖，手頭也更利索了。伍梅仍想做活，大家念著她的傷，讓她負(fù)責(zé)裝袋，遞給他們來(lái)縫，這樣既出力了又不勞神。伍梅的手指摩挲過(guò)一片片微縮經(jīng)書，不知是她的手溫暖了紙張，還是紙張溫暖了她的手，讓她覺(jué)得這只美麗的手的確屬于自己呀。
等福袋全部做完，外面已下了好一會(huì)兒雨了，伍梅在長(zhǎng)廊里走，雨在外面下，屋檐下擺放著一排塑料水桶，接到的水可以用來(lái)拖地種樹澆花，現(xiàn)在家住平房的老人仍有接水的習(xí)慣，放在寺院里又多了一絲禪意。雨滴打在水面又彈起，發(fā)出“咚”的聲音，伍梅看著一排水桶和濺起的水花，隱約覺(jué)得自己忘記了什么重要的事，曾經(jīng)她的腦袋好像被剜出一大塊傷口，沒(méi)有消毒和包扎，那個(gè)傷口發(fā)了炎，結(jié)了痂，瘡痂頑固地在大腦里生根發(fā)芽。
是從那個(gè)時(shí)候開始吧，她只是個(gè)孩子，還沒(méi)有足夠的時(shí)間從意外的沖擊中緩過(guò)來(lái)，母親迫不及待地帶著她進(jìn)行一輪一輪的討債，校長(zhǎng)、老師、教育局，還有那個(gè)人，首先母親會(huì)悲痛地哭，嘴里念她可憐的女兒，在所有人圍過(guò)來(lái)的時(shí)候，母親就拽下她的口罩，她看到眾人臉上驚恐的表情，隨著母親的聲音愈加凄厲，大家的反應(yīng)由驚恐變成憐憫，這使伍梅萬(wàn)分羞愧，她想成為的明明是光彩奪目的人，于是她死死護(hù)住口罩，然而孩子幼小的雙手被不由分說(shuō)地扒開，正如幼小的自尊被撕得粉碎。她的足跡以這種方式踏遍縣城，成為最熱門的談資，父親呢，父親喝醉酒，會(huì)癲狂地叫：“這哪是毀我閨女的臉，是毀了我的心哪——”然后把她叫過(guò)去，拉下口罩向眾人展示他深切的苦痛。
當(dāng)出了正月，父母仍沒(méi)有外出打工，伍梅開了竅，原來(lái)是自己為家人帶來(lái)了一筆不菲的財(cái)富。她試圖向父母撒嬌，問(wèn)他們“什么時(shí)候去大城市的醫(yī)院治病呀，醫(yī)生不是說(shuō)要去大城市看看嗎？”父母對(duì)她的問(wèn)詢避而不談，轉(zhuǎn)頭去哄吵鬧的弟弟。彼時(shí)的伍梅心思伶俐，她很快明白自己只是提前完成了供養(yǎng)弟弟的任務(wù)。然后她就終日游蕩在村間的小路上，和拖拉機(jī)燒出的黑煙做伴，等待著下農(nóng)活的男人、三五成群的學(xué)生，抱著寶寶的小媳婦，來(lái)人便主動(dòng)露出面龐，她開始學(xué)會(huì)享受對(duì)方的恐懼，大喊：“我媽不給我治病，我爸不給我治病，誰(shuí)來(lái)救救我吧！”沒(méi)人來(lái)救她，等來(lái)的唯有晚上一頓毒打。二月十五對(duì)門鄰居家新添了孫子，伍梅去賀喜，小孫子見了她哭得喘不上氣，她在嬰孩的哭聲中得意揚(yáng)揚(yáng)地笑，仿佛獲得一場(chǎng)盛大的勝利，第二天她再去鄰居家，瞧見低矮的院門上掛著剛求來(lái)的八卦鏡，好奇上前一撥，驟然看到一張妖怪的臉，自此伍梅被嚇丟了魂，她把自己變成了身形笨拙、反應(yīng)遲緩的行尸走肉，不去思考就不會(huì)回憶，不去回憶就不會(huì)痛苦。
如今，伍梅腦中的瘡痂開始脫落，露出新鮮的瘢痕，她的腦袋變得輕松，再去看周圍的景色，竟發(fā)現(xiàn)一個(gè)全然不同的開化禪寺，原來(lái)墻是黃色的，瓦是黑色的，被雨水洗成潮濕的畫，雨水的味道是涼涼的清香。再往山下看，一個(gè)男人戴著帽子在運(yùn)送最后一批供花，他走在冬日細(xì)密綿長(zhǎng)的雨中，穿過(guò)經(jīng)幢，跨過(guò)山門，門后是一汪淺盈盈的水池，清澈的水里住著小魚小龜，一座橋把水池分成兩彎月亮，過(guò)了橋是四個(gè)飛檐都掛著鈴鐺的碑亭，風(fēng)從橋上過(guò)，吹得銅鈴叮當(dāng)作響。男人的身影在山木枝葉的遮掩下時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，與記憶中調(diào)皮投下一塊金屬的男孩，以及藥箱上“趙晨星”的名字合而為一，伍梅發(fā)霉的記憶終于重見天日。
不過(guò)，現(xiàn)在最緊要的事情是辦好法會(huì)，她想。她將在一個(gè)個(gè)雙手合十的動(dòng)作中一遍遍找到自己的價(jià)值。
三
她認(rèn)出我了。趙晨星對(duì)此非?？隙?。
方才葉貝貝找住持請(qǐng)教觀音石刻的事情。他們從觀音石刻的歷史談起，聊到當(dāng)年作惡的小童，葉貝貝問(wèn)那小童嘗到苦果了嗎？住持自然不知，說(shuō)些“因緣和合，方成果報(bào)”的禪語(yǔ)，繼而說(shuō)到“貪嗔癡”“戒定慧”之類的佛理，趙晨星不明所以，在二人玄乎其玄的對(duì)話中昏昏欲睡，半夢(mèng)半醒間那尊佛像忽然出現(xiàn)，佛像眼中是無(wú)窮無(wú)盡的旋渦，趙晨星順著旋渦一圈一圈下墜，最終墜落進(jìn)一個(gè)試劑瓶里，他看到瓶外有個(gè)巨大的少年，嘴角笑得明媚陽(yáng)光，眼睛卻笑得陰森恐怖，笑著笑著笑成了一對(duì)貓眼，發(fā)出綠幽幽的光，趙晨星拼命昂起頭想看清那是誰(shuí)，哦，原來(lái)是十四歲的自己，正是調(diào)皮的年紀(jì)，手上拿一副筷子，筷子伸向小小的二十九歲的自己，伸向他纖弱的脖頸……趙晨星霎時(shí)從睡意中驚醒，焦躁從淺夢(mèng)一直蔓延到現(xiàn)實(shí)，他不安地回頭，就見伍梅駐足在門外，向講堂內(nèi)張望。
下了一天半的雨停了，地面還是濕的，趙晨星踩在一片積水上亂七八糟地想，從紅色的水桶、銀色的鈉塊開始，到歇斯底里的農(nóng)村婦女，漫天飛舞的惡語(yǔ)中傷，再到遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，孤身求學(xué)，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，他逃離噩夢(mèng)，蒙住眼睛往前走啊，走啊，卻走回到噩夢(mèng)里。
葉貝貝第二次在梅樹下找到趙晨星，他的煙叼在嘴里，打火機(jī)已點(diǎn)上火，可人盯著晃晃悠悠的火苗出了神，葉貝貝上前搶他的煙和打火機(jī)，嘀咕著“沒(méi)收，沒(méi)收”。趙晨星不知有沒(méi)有清醒，他沒(méi)依著葉貝貝，反過(guò)來(lái)一把攥住她的手，葉貝貝嘴巴還在嘰嘰咕咕動(dòng)，他貼過(guò)來(lái)想吻她的唇，葉貝貝躲開，他又伸向她的頸窩，趙晨星急需一個(gè)宣泄的出口，哪管什么光天化日、佛門凈地。
“嘿！你干什么呢！”真凈及時(shí)出現(xiàn)，阻止了這樁不合時(shí)宜的輕薄，他站在高處，趙晨星抬頭望他，骯臟、下流，什么高才生啊！真凈心想，同時(shí)覺(jué)得自己的身影偉岸起來(lái)，也有居高臨下的時(shí)刻了。真凈又說(shuō)：“葉女士，能幫忙一起擺供果嗎？”
“來(lái)了?！比~貝貝應(yīng)道，趁機(jī)從趙晨星手中掙脫出來(lái)，真凈離得遠(yuǎn)，看不清她的表情，應(yīng)該是眼圈紅紅的，臉頰鼓鼓的吧。
葉貝貝停在原地，對(duì)趙晨星說(shuō)著旁人聽不見的話：“你心情不好，可以先回家休息，過(guò)兩天就結(jié)束了，我知道你不想待在這里，你是在遷就我?！彼D一頓又補(bǔ)充說(shuō)：“等正式做了醫(yī)生，可不能這樣不講道理啊?！?/p>
說(shuō)完葉貝貝快步奔向真凈，隨他去各個(gè)殿內(nèi)更換供果。真凈對(duì)這次解圍十分滿意，好像自己也成為可以應(yīng)對(duì)各種場(chǎng)面的成年人了，然而葉貝貝的臉上并無(wú)他預(yù)想中的傷感，她忙著挑揀新鮮供果，擺成好看的造型，真凈時(shí)常窺探她的側(cè)臉，試圖找出想象中的愁眉淚眼。葉貝貝卻轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)他笑了笑，問(wèn)他：“請(qǐng)問(wèn)法會(huì)結(jié)束后，供果會(huì)怎么處理呢？”
真凈結(jié)結(jié)巴巴地回：“一般都是發(fā)給信眾，沾沾福氣，大家也開心?！?/p>
“喏，你看，”葉貝貝掂掂手上的橘子，示意真凈去看，“初二初三時(shí)有一次大降溫你記得嗎？受了凍的橘子不僅不酸甜可口，還會(huì)發(fā)苦，吃了對(duì)身體不好，像這種，皮上有點(diǎn)發(fā)黑，皺巴巴的，可能就是受凍的苦橘子?！?/p>
真凈的目光則徘徊在她的手腕上，剛才趙晨星抓住的就是這只手，他失控的情緒在那里留下一道印記，紅通通的，擱在雪白的小臂上，像傷痕，也像艷麗的花，有一種在純潔和暴力共同滋養(yǎng)下長(zhǎng)出來(lái)的活色生香。真凈想起師兄給他偷偷看過(guò)的照片，那是他生命中尋常的一天，師兄給他看了尋常的東西，但他只在意老師傅做的糖人，如今那尋常的東西變得新鮮起來(lái)，像女人白里透紅的肌膚那樣新鮮。
“還有蘋果，挑紋路均勻、紅中帶黃的比較甜。真凈師父，你在聽嗎？”
“哦，好，好，知道了?！闭鎯裟魂囆奶摚蟾抛鲥e(cuò)了事，到底做錯(cuò)了哪件事呢，他不清楚。
晚課結(jié)束后，真凈摸進(jìn)師兄的寮房，先是聊些有的沒(méi)的，抓住機(jī)會(huì)支支吾吾地找?guī)熜纸枋謾C(jī)。
“被師父沒(méi)收啦，”師兄懊悔不已，“我看那些照片被師父發(fā)現(xiàn)了，你懂的……不，你不懂……不過(guò)你現(xiàn)在應(yīng)該可以懂了?！?/p>
真凈聯(lián)想到趙晨星關(guān)于“北京好不好”的說(shuō)辭，難道成年人都是有話不好好說(shuō)，非得七拐八繞嗎？那做大人真累。
“哦，前幾天師父將你扣著就因?yàn)檫@個(gè)啊?！?/p>
“是的喲，你不也是為了那些照片來(lái)的嗎？你的手機(jī)跟我的手機(jī)不就差了這個(gè)？”師兄挑眉眨眼，非常造作地逗真凈。真凈的臉紅炸了，辯解道：“你別瞎說(shuō)，沒(méi)有就沒(méi)有，我回房了！”
“小孩子真不經(jīng)逗，有啥害羞的，你青春期了嘛，這是很正常的生理現(xiàn)象，你要是在外面正是鬼見愁的年紀(jì)，我像你這么大，被我爸拴樹上……”話剛出口，師兄意識(shí)到真凈沒(méi)有爸媽，立即閉上嘴，從枕頭底下又翻出個(gè)手機(jī)，遞給真凈。
“這叫狡兔三窟，你拿去看吧?！?/p>
真凈被他點(diǎn)破心思，反倒失了興致，逞強(qiáng)說(shuō)：“我不要你的手機(jī)了，我玩自己的，”便悻悻逃回房間。
他躺在床上，頭次覺(jué)得一個(gè)人睡空落落的，真凈打開助眠的白噪音，閉上眼睛，浮現(xiàn)的是葉貝貝被緊緊攥住的手，花房老板包裹花束的手，以及伍梅包著紗布受傷的手。有的纖細(xì)，有的白皙，有的圓潤(rùn)，無(wú)數(shù)只手指撓著他的眼皮，既瘙癢又痛快。當(dāng)晚他發(fā)了夢(mèng)，夢(mèng)中霞光滿天，香氣撲鼻，有三位美人娉婷而立。
真凈生了執(zhí)著。
住持敏銳地察覺(jué)到真凈的變化，他為小弟子講紅顏白骨，觀身不凈，講“貪欲火焚心，正法生則難”，真凈望著經(jīng)書發(fā)呆，師父的話已全然聽不進(jìn)去。住持傷了心，他算不上高僧大德，只是用盡一生兢兢業(yè)業(yè)守著這座佛堂，唯有小弟子是他的偏愛(ài)，真凈心思單純，極易受影響，變好容易，變壞也容易。他堅(jiān)信真凈是一汪清池，種下一顆蓮子，便長(zhǎng)出一朵蓮花，住持下定決心，認(rèn)為自己有必要為年幼的弟子掃去塵埃。
伍梅不明白自己哪里做錯(cuò)了。這天是正月十四，暖烘烘的太陽(yáng)終于露出來(lái)，地面的水跡回歸云上，伍梅的期盼同樣到達(dá)頂峰，元宵應(yīng)該也是這般的好天氣，白天有金燦燦的太陽(yáng)，晚上有明晃晃的月亮，伍梅曬了被子，晾好衣裳，拿起掃帚，準(zhǔn)備清掃山道上被雨打落的松葉和枯草，這時(shí)真凈過(guò)來(lái)說(shuō)住持要見她。她沒(méi)跟住持說(shuō)上過(guò)幾句話，縱使她知道那是一位慈悲的老人，可是從前她總是笨拙呆滯的，學(xué)不進(jìn)深?yuàn)W的佛法，倒是有些辜負(fù)住持收留她的好心?，F(xiàn)在這位慈悲的老人卻請(qǐng)她離開開化禪寺。
“之后一段時(shí)間，寺院都不會(huì)再招募女眾?！闭f(shuō)這話時(shí)住持把臉掩在陰影里，這位長(zhǎng)者、出家人、飽讀經(jīng)書者似乎無(wú)地自容，他害怕伍梅問(wèn)為什么，因?yàn)樗拇_沒(méi)有堂堂正正的理由，所幸伍梅沒(méi)有問(wèn)，她木然地走開，拿起倚在墻上的掃帚去清掃山道，她靈活一些的腦袋又慢下來(lái)，她掃啊掃，灰塵在陽(yáng)光下折射出細(xì)細(xì)的光點(diǎn)，像公主裙上灑落的亮片，她把亮片和落葉埋在一起，山道兩旁是一摞摞草木的墳丘。伍梅站在山腳往上看干凈的石階，還有聳立于山巔的開化禪寺，它高大宏偉，自己小如塵埃，若是它從山巔跌落，必會(huì)把自己壓得粉碎，開化禪寺實(shí)際也很小，小到容不下自己，想到這里伍梅的情緒才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她感覺(jué)五臟六腑都空了，整個(gè)胸腔都空了，否則她怎會(huì)喘不上氣、流不出淚、發(fā)不出悲戚的哭聲，她只能杵在那里，任由絕望將自己吞噬。后來(lái)絕望也累了，決定暫時(shí)放過(guò)她，伍梅來(lái)到蓮花溪邊，去洗黏糊糊的臉，她解下紗巾，摘下口罩，把面容袒露給溪水，溪水沒(méi)有帶走她的丑惡與哀傷，反倒使她的臉龐更加扭曲。
“丑東西?！蔽槊穼?duì)倒影喊，這個(gè)倒影長(zhǎng)得和對(duì)門鄰居家八卦鏡里的妖怪一樣呢，他家的小孫子跟她當(dāng)年一般大了吧。
她看妖怪，妖怪也看她，忽而發(fā)現(xiàn)溪水對(duì)面還有個(gè)身影，伍梅心頭大震，以為被別人看去了臉，再仔細(xì)一瞧，是那尊觀音石刻。
她蹚過(guò)小溪，蹲在石刻前，菩薩頭戴寶冠，儀態(tài)端莊，手持凈瓶楊柳，可惜面上布滿猙獰的劃痕，原來(lái)菩薩也是毀了容的，那么菩薩多多少少能理解她的苦吧。
她對(duì)石刻說(shuō)：“你能幫幫我嗎？我天天拜你信你，你能幫幫我嗎？”
寥寥空谷中寂靜無(wú)聲。
“我為你供花、供果、供香油，我好好學(xué)誦經(jīng)，你幫幫我好嗎？”
無(wú)人回應(yīng)她的祈求，連鳥叫蟲鳴都沒(méi)有。
伍梅的憤怒噴薄而出，她用受傷的手指瘋狂擊打著自己，“丑東西，丑東西，丑東西！”
我呢，伍梅想，我也不是生來(lái)就這么丑的，我也不是生來(lái)就這么賤的。
那個(gè)小小民宿里的首飾、大衣、化妝品，她明明也可能擁有的。她和趙晨星同一年出生，在同一個(gè)教室學(xué)習(xí)，現(xiàn)在他是前程似錦的博士，最大的憂愁是北京房?jī)r(jià)太高。自己呢，偌大世界并無(wú)一方容身之所，家？只要回家，她就會(huì)被父母喂給熊熊燃燒的柴火和熱氣騰騰的大鍋。他們還談到因果，世人總說(shuō)“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”，難道自己過(guò)去世犯下深重的罪孽，今世要遭此報(bào)應(yīng)？不對(duì)，遭報(bào)應(yīng)的應(yīng)該是趙晨星，做錯(cuò)事的分明是他。憤怒取代了絕望，伍梅舒坦多了，恨別人總比恨命、恨自己容易。
她豁然開朗：是了，我是低賤的小人物，他是高貴的上等人，怎么都不算虧。
用過(guò)晚飯，齋堂漆黑一片，空無(wú)一人，伍梅潛入廚房，她拼命壓抑心中的恐懼，摸出一把刀。家人軟磨硬泡，她不拿刀；劉奶奶曉之以理，她不拿刀；現(xiàn)在她主動(dòng)拿起菜刀，她要為自己主持一場(chǎng)正義，求一個(gè)報(bào)應(yīng)。
（未完，節(jié)選自《十月》2024年第2期）
