撥開烏云見晴日 ——評王小忠兒童小說《重歸多瓦村》
打開《重歸多瓦村》之前,我預先提出了一個問題:在這部作品中,作者能否體現(xiàn)出與之前兒童文學創(chuàng)作不同的質地?讀完后,我得到了答案——這部小說更理性、深沉,也更具力量感?!吨貧w多瓦村》不僅著力呈現(xiàn)藏漢家庭中新時代少年的生活狀況和精神風貌,更是一部關切兒童生活境遇、聚焦兒童心靈變動的小說,充滿了人文關懷。
小說處于一種不穩(wěn)定的流動所帶來的躁動之中。散丹拉毛的父親龍布扎什和唐家奶奶的兒子唐大晚去城里打拼,散丹拉毛又回到城里,完代克的阿爸楊天順也要進城做生意。這種躁動像是背景音,遠遠傳來,環(huán)繞著完代克,撩動著他的心。小說描述了牧區(qū)鄉(xiāng)村中的現(xiàn)實困境,例如物質條件仍有待改善,不一味地表現(xiàn)愛與美,在對日常生活的寫實中回歸兒童本位,對問題與困難的關注使之更具敘事厚度、審美力度和精神力量。在《重歸多瓦村》的敘述時間中,完代克的關鍵詞是“承受”。小主人公沒有想象中自由、快樂,有許多心事,散丹拉毛的到來讓他向往去城里讀書,但現(xiàn)實與理想之間的差距很大。完代克的童年生活有許多不如意,比如運動會上因為勺子顛雞蛋臨時變成顛乒乓球而失利等。作者在敘寫完代克的敏感反應時多以景寫情,將小主人公的心理變化與景色的描繪相融,具有詩性,傳遞出淡淡的憂傷。
散丹拉毛是小說設置的一個參照式的人物,她是山那邊牧場的、轉學過來寄宿到唐家奶奶這里。她的到來給了完代克極大的激勵,一如完代克的阿媽周毛草以包容與堅韌來彌合家庭里出現(xiàn)的細小裂隙,將親人們凝聚在一起。散丹拉毛的離開是敘事的分水嶺,后半部分故事更集中于書寫完代克的家庭關系,通過觀察和審視當代鄉(xiāng)村家庭關系來思考農(nóng)牧地區(qū)交叉地帶鄉(xiāng)村的發(fā)展,矛盾更加集中,關鍵詞變?yōu)椤皼_突”。阿爸買了小貨車在城里收貨,卻因酒駕撞了別人家的牛而拘留,需要賠償,爺爺楊毅德為了賺錢替全村人放羊,住在舊莊窠,表達了對于阿媽是“山那邊牧場”的媳婦身份的不滿,心存芥蒂。爺爺?shù)膱?zhí)拗讓父子關系變得緊張,阿爸因爺爺不住在家里而飽受村里人非議,誤以為爺爺住在山里是阿媽導致的,因此心生不滿,酒后摔了阿媽的佛像,鏡框玻璃碎片導致了誤傷。兩輩人的矛盾不斷累積、乃至爆發(fā),生活中充滿誤解。
小說寫出了少年所面對的感情的復雜與生活的纏繞。完代克時常覺得阿媽更寵愛弟弟楊洋,“不靠譜”的阿爸在運動會開幕之前給他買了他心心念念的運動鞋,發(fā)生事故從城里回來后經(jīng)常喝酒,不務正業(yè),令完代克感到傷心。但他在大年三十、在牧場時對于阿爸的想念也十分真切動人。作者選取了完代克生活的這一階段,寫他酸甜苦辣皆嘗、五味俱全的童年時光。他內心的愿望、渴求和現(xiàn)實生活的走向背道而馳,于是產(chǎn)生了迷茫與慌張,烏云縈繞在他的頭頂,一地雞毛的瑣碎和煩躁氤氳于小說中,激起讀者的憐憫之心。這是很多孩子生活的真實寫照,從小就要品嘗一些苦楚。這些插曲像是平淡日子里的刺,讓孩子成長。作者寫令人心酸的現(xiàn)實、接二連三的挫折,將蕪雜的生活敞開,將完代克的心理活動細膩呈現(xiàn),令人產(chǎn)生共鳴。
值得注意的一點是空間設置。小說中出現(xiàn)了城里、多瓦村和山那邊的牧場等空間,不同的空間帶來了身份差異與區(qū)隔,也意味著文化的交錯與碰撞。幾次空間轉換是以空間推進情節(jié)發(fā)展,表現(xiàn)現(xiàn)實生活中的尷尬、無奈與隔閡。空間的轉換產(chǎn)生了距離,也帶來了可以冷靜與療愈的時間,牧場的生活讓完代克格外想念自己的“家”,進而將空間賦予了心理意義,一如紅土山,是完代克傷心迷茫時的棲息地。在牧區(qū)的短暫生活,讓他意識到多瓦村才是他的家,對家鄉(xiāng)有了更強烈的歸屬感和認同感。
經(jīng)歷了坎坷后的三代人都獲得了成長。完代克以背牛糞、采蕨麻來為家里分擔,阿爸感到愧疚,決定改過自新。他們之間在雙向治愈,完代克實現(xiàn)了心靈的蛻變,大人們也實現(xiàn)了二次成長。親人之間雖有磕磕絆絆,但心在一起。愛與夢想依然存在,只是有些崎嶇。寒風是暫時的,暖意終將到來。整個故事的基調哀而不傷,令讀者感受到小主人公的情感起伏。
小說最后以家人之間互相理解、重歸于好為結尾,“重歸”在此既意味著空間上的回歸,更是內心世界的運動走向,完代克迎來了“風平浪靜”,獲得了親情的復原與到城里讀書的允諾。整部小說以“童心”為線索,在描摹生活起伏中的波瀾后傳遞給人以溫暖和希望,正如書中寫到的那樣:“還好,所有的傷心與難過,對他們來說并不是長久郁結在內心的死結,倒像是天邊的烏云,一陣風后,又會是晴空萬里?!?/p>
(作者系青年評論家)