繁復(fù)之眼透視下的女性心靈史
當(dāng)我們還沉浸在“花詩”帶來的芬芳與幽微、“空白之地”帶來的荒野與曠遠(yuǎn)時(shí),張映姝正跳出自我,不斷強(qiáng)化詩寫能力,打破原有寫作軌道,用她廣博的視野貫通敏銳的觀察去挑戰(zhàn)更為廣闊的語境,又最新出版詩集《她·們》,以女性主題為我們帶來了這一視角的全新詩寫樣本。
拿到詩集,封面圖案首先吸引了我,像繁復(fù)之眼,洞悉了一切。這正契合了作者的表達(dá)意圖:洞悉百位平凡女性,包括作者自己人生、生活境遇的女性心靈史。就如張映姝在這本詩集的后記中所寫:“用生活之眼觀察生活中的女人,用閱讀之眼描摹書本中的女人,用心靈之眼挖掘被遮蔽的女人”。無疑,《她·們》具有明顯的個(gè)人詩寫風(fēng)格。這是一本她從時(shí)代背景下普通女性日常生活和現(xiàn)實(shí)入手,摒棄當(dāng)下詩寫中泛濫的私人抒情和抽象的感傷,聚焦各個(gè)領(lǐng)域觸動(dòng)了作者心弦,形形色色的女性主題詩集。以作者自己的生命經(jīng)驗(yàn),從情感、精神、道義等方面去觀察、理解和共情不同女性在日常生活裹挾下,生存境遇中的歡喜悲憂,摩挲出生活的顆粒感和人性之光;以女性的敏感、細(xì)膩和獨(dú)特的切入點(diǎn),為我們提供了一個(gè)更為廣闊、復(fù)雜和全新的閱讀視角與體驗(yàn)。同時(shí)也為女性在當(dāng)下社會(huì)中的成長、淬煉和精神表達(dá),呈現(xiàn)出智性思考,具有啟示意義。
張映姝用平等、尊重的目光觀察、打量、探尋著她筆下的每一位女性,清潔工、路人、舞蹈家、畫家、服裝設(shè)計(jì)師、孤獨(dú)癥孩子的媽媽、腦癱患者的媽媽、盲女推拿師、拾破爛的、賣菜的、巴扎上的老嫗等等,每一首詩都是一位女性鮮活的心靈史。比如,《晨讀的女人》,“那個(gè)女人,坐在紅山地下通道出口的臺(tái)階上/膝上放著一本干凈的書/她的磁場里,電流激蕩著火花,靜靜流淌/這個(gè)越活越輕的女人/始終沒有抬頭/她倚著一把大竹掃帚/腳邊,大大的簸箕上印著環(huán)衛(wèi)的字樣”。這就是弗吉尼亞·伍爾夫那句振聾發(fā)聵的“女人還得有一間屬于自己的房間”最恰當(dāng)?shù)淖⒔?而這個(gè)“房間”是精神意義上的,是攤在女環(huán)衛(wèi)工人膝上的一本干凈的書,承載了一種拋卻觀念、階層,靈魂上的獨(dú)立與自由。在《慶祝生日的女人》中,作者經(jīng)由自己母親的身份,在隨著現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)程和發(fā)展,對(duì)母親一詞有了更寬泛的理解,不再停留在一般意義上的養(yǎng)育之恩,而是上升到對(duì)下一代托舉的層面。在《被鐵鏈拴住的女人》中,“請(qǐng)記住,下一個(gè)她/可能是你,是我/是你們、我們/兩者之間,只有一悶棍的距離……請(qǐng)把尊嚴(yán)還給女人/請(qǐng)把公正還給女性”,無聲的吶喊、呼號(hào)、抨擊,強(qiáng)烈的悲憫之心,心靈上的共情與覺醒在一首詩中表達(dá)得淋漓盡致。在《庫木塔格沙漠看日出的女人》中,“兩個(gè)女人,行走于沙脊線/兩個(gè)女人,行走于生活的刀鋒/每一步,都是陷落/每一步,都是拔起……——這宇宙間,偉大的和解”,在《沙克瑪》中“她失眠了——她要從網(wǎng)中躍起/用雕塑,用油畫/用自己掌握的美術(shù)語匯/把失眠從身體,轉(zhuǎn)向思想/讓失眠成為一種醒——覺醒/讓她從另一場人生的休眠中醒來/是她創(chuàng)造了它,還是它再造了她?”。作者用哲學(xué)思考打量生活和人生處境,有所堅(jiān)持,有所放下,與自己和解,與生活和解,通透自足,詩意豐沛。在《讀書的女人》《哭泣的女人》《推車的女人》中,擅于捕捉日常微小事物,關(guān)切的目光浸透慈悲之心投向人海。在《在衛(wèi)生間里作畫的女人》《步入完美》《做花帽的女人》等等詩作中,謳歌女性精神力量,用詩歌完成了一個(gè)個(gè)善良、自尊、隱忍、身處社會(huì)底層而又無比堅(jiān)韌、飽滿、鮮明、精神向上的女性形象。張映姝在詩集最后一首詩《尾聲》中寫道“不能再寫下去了/寫下的每一個(gè)她,都是你自己”。這讓我感同身受。在讀這本詩集時(shí),常常有種錯(cuò)覺,好像她筆下的女性也是我周圍的人,也是我常常在街頭巷尾遇到的人,也是身處同一時(shí)代,隱秘的不同的自己。
三年間,張映姝將探尋的目光一次次投向一個(gè)個(gè)平凡、普通,認(rèn)真生活,有著精神力量和靈魂趣味的女性。在場的聆聽,讓那些跌宕在各自內(nèi)心深處沉默的聲音與故事被看見。沒有宏大敘事,從細(xì)微處著手,將哲學(xué)思辨隱于平實(shí)樸素的敘述,暗雷般滾動(dòng)。明晰、流動(dòng)的語言帶來的在場感,為每一首詩表現(xiàn)出很強(qiáng)的情感張力?！端儭肥且淮闻跃袢合裾褂?是張映姝用詩意栽種的玫瑰園,是一本美麗之書、致敬之書,讓她的注視里落滿玫瑰芬芳的詩意,就像她在《美,從不會(huì)缺席》里的表達(dá),“予人玫瑰,手有余香”/你把芬芳,栽種進(jìn)一顆顆心靈/它的風(fēng)味,歷久彌香/——美,從不會(huì)缺席”。
