《玫瑰的故事》：此刻即是花期
作為美神的化身，玫瑰通常象征著最為熾熱的愛。今夏剛剛收官的熱播劇《玫瑰的故事》中，女主角黃亦玫人如其名，明亮而單純，仿佛“生來就有愛人的能力”。劇集通過展現(xiàn)兩性關(guān)系，以“悅己”為敘事動機的“她故事”被講述。相較傳統(tǒng)敘事中陷于情愛、委曲求全的“好女孩”，黃亦玫的魅力在于保持棱角的帶刺綻放和敢愛敢恨的鮮活“人氣”。
《玫瑰的故事》改編自作家亦舒于上世紀(jì)80年代創(chuàng)作的同名言情小說。作為亦舒筆下最為迷人、張揚的女主角，玫瑰有著不可方物的傾城容顏。似乎只要見過玫瑰，所有人都會為之瘋狂。原著中，“一見鐘情”作為經(jīng)典橋段被反復(fù)使用，而玫瑰始終沒有以第一人稱出現(xiàn)。她的生平由四個男人的零碎講述拼湊而成。作為被凝視的花瓶，玫瑰是一個被各方臆想、注解，卻始終不得其真意的神秘存在。
即使在聚焦女性情感故事的言情作品中，愛情也不應(yīng)該是女主角的全部。為了避免陷入瑪麗蘇爭議，《玫瑰的故事》編劇將書中風(fēng)情萬種的香港千金小姐移植到文藝家庭出身的北京大妞身上，以女主角第一人稱視角展開她極為跌宕的傳奇半生。相較于青春偶像劇中懸浮的愛戀套路，《玫瑰的故事》似乎更側(cè)重于展現(xiàn)童話故事幸福結(jié)局后的現(xiàn)實。當(dāng)新鮮感消磨殆盡后，長相守才是愛情真正的考驗。
在對現(xiàn)實描摹復(fù)現(xiàn)后，劇集殘酷上演了一次又一次分離。不少網(wǎng)友直呼“對愛情祛魅了”！看似老實的周士輝精神出軌，覬覦年輕漂亮的大學(xué)生；帥氣多金的莊國棟偏執(zhí)自我，行事從不顧及女主角情緒；溫柔細(xì)心的方協(xié)文婚后一改“體貼”模樣，施行霸道的大男子主義……在大團圓結(jié)局后，一地雞毛似乎才是生活的真相。原著中，蘇太太以一句話輕易交代了玫瑰結(jié)婚的原因——“人們愛的是一些人，與之結(jié)婚生子的又是另外一些人”。女主角在書中似乎只是一個符號、一道風(fēng)景，就和她的姓名一樣，只是一叢引人獵奇、遠(yuǎn)觀消遣的玫瑰。然而原著里引人遐想的留白，卻給真相留下了解讀空間。電視劇的改編卻是黃亦玫絕非得過且過的普通人。方協(xié)文求婚時因為窘迫而自卑，女主角只回答他“結(jié)婚唯一的條件是對對方發(fā)自內(nèi)心的愛慕和欣賞”。在黃亦玫的世界里，她似乎只考慮“想不想”，從不考慮“應(yīng)不應(yīng)當(dāng)”。利弊權(quán)衡不是玫瑰的真性情。而最終離婚時的那句“我不愛你了”，也正如求婚時那句“我愛你”一樣堅決灑脫。走出女性困局后，那句“我愛你”最重要的永遠(yuǎn)是“我”的主體性，“我”的欲望和感受高于一切。
導(dǎo)演汪俊說，《玫瑰的故事》是一個女人的愛情史詩，而愛情沒有改變黃亦玫。四段情感經(jīng)歷對于女主角來說皆是過客，完整了她的生命，卻不曾更改她的底色。劇集播出后，女主角與不同角色間大段談情說愛的片段曾被網(wǎng)友詬病。在所謂“新大女主”的觀劇期待下，黃亦玫看似不計得失、“愛情至上”的行事邏輯似乎略顯過時。然而，劇中黃亦玫毫不羞愧地坦然承認(rèn)這一點。每個人都有自己的私心，只不過莊國棟的自私可能是為了“追求事業(yè)成就的滿足感”，而玫瑰的自私是對于情感、對于真愛的欲求。這是她與生俱來的“愛人”能力，也是她出走半生不曾更改的底色。多情并非濫情，“拿得起也放得下”何嘗不是一種現(xiàn)代表達(dá)？勇于追愛、勇于試錯，黃亦玫的灑脫是自愛的另一種表現(xiàn)。
女配角蘇更生似乎是黃亦玫的反面。黃亦玫出身高知家庭，精神生活富足，受全家人寵愛。而蘇更生只有縣城老家貪婪的繼父、軟弱的弟弟和自暴自棄的母親。為了逃離原生家庭，她在權(quán)衡利弊下早婚?，F(xiàn)實耗盡蘇更生的心氣，讓她長出一層厚軀殼。比起黃亦玫，她沒有卓越的潮流品位，沒有優(yōu)雅矜持的行事做派，更沒有引人艷羨的松弛感。黃亦玫的生活像一出精心編織的美夢，在她大展風(fēng)采、勇敢試錯的同時，蘇更生卻每時每刻保持緊繃。只有在買下一套房后，蘇更生才真正嘗試放肆自我，顯露情緒——她用口紅在新房白墻上肆意大寫，彰顯“主權(quán)”，而這也是她安身立命、重新養(yǎng)育自己的第一步。
《玫瑰的故事》將蘇更生與黃亦玫的生活雙線交織，這樣的對照不是“雌競”，沒有對錯，卻讓觀眾頓悟：“愛人”確實是一種奢侈的能力，它值得我們畢生學(xué)習(xí)。創(chuàng)作團隊在塑造傳奇女性的同時，不忘呈現(xiàn)復(fù)雜多樣的女性樣本。無論是寡言內(nèi)斂的事業(yè)強人蘇更生，還是溫婉倔強的博士白曉荷，她們身上都散發(fā)著獨特的人格魅力。擺脫俗套的“雌競”，女性之間相互欣賞、彼此療傷的情節(jié)更符合現(xiàn)實，也更有新意。
《玫瑰的故事》作為當(dāng)代女子圖鑒，對“去人性化”的“女神”形象進行了重新定義，拿回了“美”的話語權(quán)。即使耀眼如玫瑰，她也是平凡的。她會因瑣事傷透心神，會在深夜歇斯底里，也會“不再乖巧”“自作主張”。改編后的玫瑰不再停留于被動的男女陳舊腳本，也不再是毫無瑕疵的觀賞標(biāo)本。因為“美”不是凝視之下的“饋贈”，而是多向度的自我掌控。物欲社會的沖擊讓亦舒寫下名利場中周旋的玫瑰，劇集版《玫瑰的故事》成功跳出了消遣女性的敘事陷阱，揭穿了紅顏禍水的偽命題，它對于女性形象的展現(xiàn)無疑是進步的。當(dāng)“自愛”“悅己”成為新話題，“她力量”再獲新生。漫漫人生，無需他人來定義，每一瞬都是花期，綻放就在當(dāng)下。
（作者為山東師范大學(xué)傳媒學(xué)院學(xué)生）
