用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《滬上煙火》:海派世情小說的女性新腔調(diào)
來源:京藝苑(微信公眾號(hào)) | 李林榮  2024年07月12日14:31

近年躋身網(wǎng)絡(luò)文學(xué)優(yōu)質(zhì)平臺(tái)之列的“豆瓣閱讀”,前些時(shí)又收獲了一部有分量有特色的佳作《滬上煙火》。這是一部光彩不只綻放在網(wǎng)絡(luò)小說領(lǐng)域,對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)或所謂的純文學(xué)的小說創(chuàng)作,也都具有啟示意義的佳作。

繼《繁花》之后,《滬上煙火》再次向廣大讀者和作者、向整個(gè)文學(xué)生活圈里的熱心人,召回、喚醒和證實(shí)了方言對(duì)于生活史、城市風(fēng)情的全息鮮活的表現(xiàn)力。如果離開方言,不僅是鄉(xiāng)土和農(nóng)村的生活很難得到生動(dòng)、有力和完整的表現(xiàn),就是中國(guó)現(xiàn)代化、國(guó)際化程度最高的上海這座城市,它的變遷史,離開了當(dāng)?shù)胤窖运渍Z,也很難得到更好的呈現(xiàn)?!稖蠠熁稹诽崾疚覀?,無論是從讀者的角度,還是從寫作的角度,都不應(yīng)該把方言只往農(nóng)村題材或鄉(xiāng)土題材那兒推,好像只有寫農(nóng)村、寫鄉(xiāng)土才需要去調(diào)動(dòng)和喚醒方言。其實(shí)方言對(duì)于城市題材的寫作也是非常重要的,寫上海尚且如此,寫其他城市的作家作品,更沒有資格在方言面前傲嬌。

同時(shí),《滬上煙火》還體現(xiàn)了對(duì)于一種古老但實(shí)際上也仍有巨大現(xiàn)實(shí)潛能的敘事手法的繼承、發(fā)展和創(chuàng)新。這就是讓故事中的各個(gè)人物和情節(jié)現(xiàn)場(chǎng)的各路角色都開口說話,不但作為人物語言,而且也作為敘述語言來推進(jìn)故事。其他那些比較大路化的作品主要依賴敘述語言來呈現(xiàn)的一些內(nèi)容,比如說寫景、議論、營(yíng)造氣氛、推進(jìn)情節(jié)的過門橋段,在《滬上煙火》里,基本上都交給了人物話語。讓人物開口說話,而且把話說到位,讓角色自己來講述故事,講述自己,同時(shí)也也用心理閃念去描寫他人。這也就是在一個(gè)眾聲喧嘩、交叉了眾多人物的對(duì)話和內(nèi)心獨(dú)白語流中完成敘事,把敘事內(nèi)化到故事情境和人物角色的個(gè)性化言語中。這種技巧在話本小說中很常見,到了明清的世情小說和人情小說以至現(xiàn)代小說中,有了更大的發(fā)展?!稖蠠熁稹肥怯幸鉄o意地復(fù)興了用人物話語作為主導(dǎo)性的敘事方式這樣一種古老傳統(tǒng)。

通讀全書,能夠感覺到《滬上煙火》作者非常喜愛自己所寫的時(shí)代和人物。故事前臺(tái)的時(shí)代背景,是從1980年代初的1983年開始,到第二部結(jié)尾故事里的時(shí)間到了1988年。故事后臺(tái)也有很多細(xì)節(jié)片斷和線索,閃回到了六七十年代,甚至更久遠(yuǎn)的五六十年代和解放前。但它著力去定格和描寫的是1980年代的上海。從一個(gè)讀者的感受,我倒是希望《滬上煙火》的作者在歷史成色更足的遠(yuǎn)去了的上海時(shí)空中,停留得更久一點(diǎn)、扎得更深一點(diǎn)。當(dāng)下的上??赡苡泻芏鄤e的作者都能寫并且寫出彩。對(duì)上海歷史一頁的記憶和復(fù)蘇的能力,卻是不可多得的。保持歷史記憶很不容易,從記憶中復(fù)蘇并且轉(zhuǎn)化成生動(dòng)細(xì)膩的文學(xué)形式就更難。

《上海凡人傳》的敘事基調(diào)是歲月如歌,力量放在表現(xiàn)上海的社會(huì)變遷畫卷。而《滬上煙火》,更多的是細(xì)膩地沉浸式地復(fù)原上海這座城市人情風(fēng)俗歷經(jīng)十年之久甚至更長(zhǎng)年代卻不那么容易被改變的恒常態(tài)。作者真是如數(shù)家珍,觀察積累相當(dāng)?shù)丶?xì)致豐厚,在敘事層面上的構(gòu)造和展現(xiàn)也非常到位,對(duì)作者來說這是一種難能可貴的特長(zhǎng)?!稖蠠熁稹返淖髡?,在處理不隨著時(shí)間流逝和社會(huì)背景推移而發(fā)生根本改變的世道人心、社會(huì)各階層的價(jià)值觀念和思想感情的常態(tài)方面,表現(xiàn)了獨(dú)到的能力,這種能力很值得再做更多的發(fā)揮。

無論是敘述形態(tài),還是人設(shè)關(guān)系和故事氛圍,整個(gè)《滬上煙火》看起來都和《繁花》高度互文,但有一點(diǎn)根本的不同,就是《繁花》的敘事焦點(diǎn)實(shí)際上有意無意地始終在跟著故事中的男性人物移動(dòng),而《滬上煙火》雖然題材和故事的時(shí)代背景和《繁花》有重疊的部分,但從敘事視角或敘事立足點(diǎn)來講,它顯示著與《繁花》截然不同的非常鮮明的女性敘事和女性意識(shí)的特征。依我非常膚淺的了解,《滬上煙火》的這種女性敘事特征,跟典型的上海女性氣質(zhì)貼得非常近。相較于男性,上海女性對(duì)人對(duì)己都更加主動(dòng)、更具包容力,思想和行動(dòng)上也更積極、更強(qiáng)勢(shì)、更堅(jiān)韌,因而個(gè)人性格好像也更立體一些。當(dāng)外在的生存背景和內(nèi)在的心靈遭遇出現(xiàn)急劇轉(zhuǎn)折的時(shí)候,上海女性往往更多地表現(xiàn)出開放的意識(shí),并且在為了尋求變化和轉(zhuǎn)機(jī),會(huì)激發(fā)起相對(duì)于男性更強(qiáng)大的一種行動(dòng)力。

稍為遺憾的是,讀到第二部,尤其是第二部的后半部分,我覺得話語層面上的上海味少了點(diǎn),從句式和措辭,滬語特色明顯在消退。這當(dāng)然可能是因?yàn)榈搅?980年代后半期,上海也確實(shí)出現(xiàn)了這樣一種實(shí)際的變化。但文學(xué)敘事完全可以與這樣的實(shí)際、這樣的歷史狀態(tài),形成一種“抵抗”甚至“反對(duì)”之勢(shì)。我們常會(huì)感慨傳統(tǒng)和風(fēng)俗的消退。但只要能把過去曾經(jīng)非常鮮活的風(fēng)俗和生活畫面,寫明白、寫生動(dòng)、寫到位,那么也就證明我們以為消失的那一切,其實(shí)仍然存在。

有時(shí)候一兩個(gè)重要的作品,比如《繁花》和《滬上煙火》,完全有可能不單是在文學(xué)閱讀中,更在實(shí)際的文化生活和社會(huì)生活中,幫助一座偉大的城市去復(fù)蘇自己其實(shí)是非常寶貴的、但在這些作品出現(xiàn)之前,由于這樣那樣的原因,從生活現(xiàn)實(shí)中已趨消退的那一切。特別期待《滬上煙火》這樣的作品能夠和《繁花》形成犄角之勢(shì),把上海城市人文和精神風(fēng)俗中真正具有活力的那些寶貴的傳統(tǒng),復(fù)蘇到當(dāng)下的上海城市生活情境中,同時(shí)也展現(xiàn)在全國(guó)以至全世界的讀者面前。