《迷昆記》:一入“昆門”深似海
笛簫喑啞,道不盡金陵千古意;水磨腔囀,訴一折悠悠昆曲情。不論是《牡丹亭》中“那一生愛好是天然”的散淡,抑或是《玉簪記》里“月明云淡露華濃”“落葉驚殘夢”的哀靜,還是《桃花扇》中“莫愁湖鬼夜哭,鳳凰臺棲梟鳥”的凄愴,皆似縷縷若有似無的香氛,在深幽繾綣的夢境里招搖。
昆曲恰如一個夢。600余年時序更迭,現(xiàn)代性的洄流不斷沖擊前朝遺夢,褪色、式微,乃至風(fēng)流云散,似乎是昆曲無法擺脫的宿命。然而,有這樣一個自發(fā)形成的民間昆曲曲會傳播組織,歷經(jīng)廿載初心不改,既葆有昆曲純粹的文人屬性,又使之與更廣闊的社會群眾接洽,令神龕中美神的面影真切地寄托于日常生活,在傳承與流播中獲得新生。這,便是羅拉拉《迷昆記》中所載的故事。
偶然間心似繾,在梅樹邊。
1988年畢業(yè)于蘇州大學(xué)中文系的羅拉拉,曾是東吳劇社的臺柱?;蛟S正是從那時起,昆曲便成了她人生中縈繞不去的夢幻。年少時醉心戲曲的種子,伴隨2004年白先勇青春版《牡丹亭》首映破土而出。彼時她尚不知道,看似偶然的一時興起,卻與冥冥注定的命運相契。她既是《迷昆記》故事的親歷者、見證者,也是講述人。
羅拉拉以其清新暢達(dá)的筆調(diào),如敘閑話,親切自然地追憶當(dāng)年聚會的閑情雅致,帶我們領(lǐng)略唯美、蘊藉而又綿長的昆音傳唱。昆曲音律發(fā)乎性靈,道法自然,非深宮苑囿所能束縛,理應(yīng)在廣袤天地間流淌。于是便有了思賞《桃花扇》的“古桃葉渡”,有了聽曲品茗的“柴門”,有了踏青游春的“靈谷深松”,還有曲水流觴、吟詩賞花的“臨瀑閣”……
不到園林,怎知春色如許。
“迷昆記”以迷戀、熱愛昆曲為出發(fā)點,始終致力于吸引更多的人了解昆曲,進(jìn)而愛上昆曲。在真摯素樸的文字間,我們仿佛伴隨它一同成長,見證20余年來的時代變遷、人事更迭?;蛟S正如三次曲會的參與者、攝影師郭峰所言,很多人只是曲會的過客,但只要曾仰慕過昆曲的風(fēng)神,綿長清婉的回憶已然不自覺地貯藏心間。天南海北的個體記憶共同建構(gòu)起關(guān)于昆曲的時代詠唱,賦予其與時光并進(jìn)的汩汩生機(jī)。
羅拉拉精心營造著古樸淡雅的曲會園林,園林春色不止美妙昆音,更有蘊藏其間的生活熱望,溫暖著新朋舊友的心田。在昆曲大觀園里,玲瓏春色向一切駐足之人敞開:組織者的赤子之心、參與者的無私奉獻(xiàn)、觀望者的尊重與善意,恰如和風(fēng)拂面,送來流麗悠遠(yuǎn)的昆腔余韻,滌蕩著功利世俗的喧囂社會,也撥動人們天然向往真純藝術(shù)境界的文化心弦。
情不知所起,一往而深。
當(dāng)年狀似偶然的逸興遄飛,不覺已走過廿載歲月。若說羅拉拉是南京民間昆曲王國的締造者,那么《迷昆記》不啻為一部記載昆曲雅集風(fēng)貌的民間小史。世事浮沉、人事代謝猶如滄海桑田,歷久彌新的卻是眾人對昆曲的深情與熱愛?!俺踝R不知曲中意,再聽已是曲中人?!崩デ镊攘φ谟诖?。
羅拉拉以心血為引,連綴斷續(xù)蕪雜的曲會碎片,還原一出跨越今昔,鮮活立體的“迷昆記”。她筆下是秀麗溫婉的昆曲山河,是文人風(fēng)骨與煙火氣彌合無間的藝術(shù)世界,也是浸潤哲理及文化思索的文明盛宴。二十二屆曲會牽引起繾綣情思,而“迷昆記”的故事或許才剛剛開始。