《瞬間倒下》：人性的景深
每位作家都有鄉(xiāng)土情結(jié)，但好的作品往往是“返鄉(xiāng)記”，即離開故鄉(xiāng)后重新審視與大時(shí)代的互映關(guān)系，這就需要一種疏離的視角和文本的創(chuàng)新。近年來，陳集益的小說創(chuàng)作呈現(xiàn)“井噴式”狀態(tài)，新推出的中篇小說《瞬間倒下》極具代表性。
這篇故事的構(gòu)思十分巧妙，足以可見作者的純熟技法：落魄的貴州代課老師馮開不遠(yuǎn)千里來到吳村，帶著兩匹騾子治理病樹，騾子卻成為振云覬覦已久的治病良藥。于是，兩個(gè)男人煞費(fèi)苦心，為幫另一個(gè)男人治療不育癥而想盡辦法。瞬間倒地的不僅是“為了女兒前途”的兩個(gè)老男人，還有現(xiàn)代人轟然坍塌的精神世界，后者才是小說表達(dá)的思想主旨。
作者特別擅長(zhǎng)寫動(dòng)物，小說里的兩只騾子分別名為“阿俊”“阿俏”，在舉刀取卵時(shí)，有一處細(xì)節(jié)令我記憶深刻：龍游大哥對(duì)振云說道：“老哥，我殺騾子時(shí)你要把手反背在身后。”一語道出動(dòng)物的記仇，顯而易見，他是以“動(dòng)物視角”反襯人性的復(fù)雜與冷漠，傳遞出悲憫的情懷。
在小說《城門洞開》《離開牛欄的日子》《洪水、跳蚤》《哭泣事件》中，陳集益都生動(dòng)地刻畫過父親的不同形象：軟弱的、荒誕的、嘲諷的?！端查g倒下》里兩位“同命相連”的父親是愛女如命：一個(gè)女兒小芹被小混混盯上著急離開找份工作逃離虎穴，一個(gè)女兒雯俐被禁足在杭州豪華的山莊，振云為了報(bào)答龍游大哥早年的救命之恩，踏上杭州之旅去看女兒以讓小芹投奔她，卻目睹女兒身處“虎穴”的尷尬困境。通過范保姆、小保安的側(cè)筆描寫，烘托出“救女”的緊迫性和荒誕性。
小說最精彩部分當(dāng)屬騾子倒地“回光返照”的悲壯場(chǎng)景，叩動(dòng)心弦，又引人深思?！澳堑胤娇赡軞⑦^騾子的原因，總能聞到一股濃烈的血腥味，有時(shí)還會(huì)響起噗通一聲，卻找不到異常聲響的來源?！碑?dāng)然，振云經(jīng)過搶救落下半身不遂，并非是單純的因果報(bào)應(yīng)，那是狹隘的價(jià)值觀。作者的深意在于，肉體倒下不啻于一種懲罰，讓人們意識(shí)到精神世界的重量，從而覺醒，回歸內(nèi)心，重塑精神的信仰。
當(dāng)下，揭示和反映現(xiàn)代人精神癥候群的小說比較常見，極易陷入同質(zhì)化和單一性，大大削弱現(xiàn)實(shí)主義的精神屬性。陳集益獨(dú)特之處在于，他不隨大流，他避開熱點(diǎn)，潛入“吳村”的精神國度，不斷開掘新的領(lǐng)域，發(fā)現(xiàn)新的痛點(diǎn)，以樸實(shí)語言展現(xiàn)審美的張力，洞察人性的景深。正如巴赫金評(píng)價(jià)陀思妥耶夫斯基時(shí)所說，“因?yàn)樗鑼懭?，一向是寫人處于最后結(jié)局的門檻上，寫人處于心靈危機(jī)的時(shí)刻和不能完結(jié)也不可意料的心靈變故的時(shí)刻?！彼?，小說的開放式結(jié)尾，不經(jīng)意間深化了主題，點(diǎn)睛出小說的靈魂——倒下不可怕，可怕的是執(zhí)迷不悟，喪失判斷。
