中國作家協(xié)會主管

 我常常說，文化傳統(tǒng)是一道水流，而我們每個(gè)人都是這水底的石頭，傳統(tǒng)的水流浸漫我們，滋潤我們，又帶走了我們生命中的信息，傳布開去。這話是我在退休前給學(xué)生上現(xiàn)代文學(xué)史課時(shí)經(jīng)常要強(qiáng)調(diào)的。我們一般用“傳承”這個(gè)詞來概括這樣一種文化傳播發(fā)展的形態(tài)，“傳”為傳遞，“承”為承接，一傳一承，文化為之發(fā)揚(yáng)、傳統(tǒng)得以持續(xù)。但有時(shí)我更喜歡把這個(gè)詞置換成“承傳”，為什么？先傳后承，講的是客體的續(xù)命形態(tài)，而先承后傳，講的是主體在文化傳播中的主動性。從上承到下傳，客體已經(jīng)不是原來的客體，它被融入傳承者的主體因素。文化傳統(tǒng)在漫長的形成過程中，自身就是在一代代傳承者生命精血的積累中外形豐滿起來，內(nèi)蘊(yùn)厚實(shí)起來，唯有發(fā)展，才會鑄成傳統(tǒng)的形態(tài)，才能成為現(xiàn)代民族文明的福祉。

所以說，傳統(tǒng)的，也是現(xiàn)代的。每一代人所面對的文化傳統(tǒng)，都是處在傳統(tǒng)與當(dāng)下的結(jié)合點(diǎn)上，既是文化的客體傳播，也是文化傳承者主體的滲透，主體的生命意義，在文化傳承發(fā)展的過程中被吸收融入，被發(fā)揚(yáng)光大。孔子述而不作，但是他承傳了上古文化的精髓，通過他的主體介入，熔鑄為一種學(xué)說，再有曾參、子思、孟軻等人的承傳介入，逐漸完善了儒學(xué)體系。又歷經(jīng)西漢、東漢、兩宋、明清，一代代傳承者的滲透與傳播，融匯雜糅了每一時(shí)代的信息和傳承者主體的作用，使得傳統(tǒng)不再是古老的一成不變的舊物，而是當(dāng)下時(shí)代所需要的、充滿生命活力的新的標(biāo)志。這才是文化傳承的意義所在，也是文化的薪火承傳者的使命所在。我讀上海市文史館主編的《傳承》一書所得到的最大心得，就是在這本書里看到了一個(gè)個(gè)鮮活的文化承傳者的面貌身影，他們分布于各行各業(yè)，心有絕學(xué)，身有絕技，都是埋頭苦干、拼命硬干的中國之脊梁、大寫之人物。他們不僅是文化的守護(hù)者，也是文化傳統(tǒng)的弘揚(yáng)者和創(chuàng)造者。

這本書的全稱為《傳承：〈世紀(jì)〉雜志文化專題選編》?！妒兰o(jì)》雜志是我喜歡閱讀的一份文史紀(jì)實(shí)類刊物。它以發(fā)表歷史當(dāng)事人“親歷、親見、親聞”重要?dú)v史事件的文章為敘事特色，也是文史館諸老云集、名家薈萃的因緣際會。為紀(jì)念創(chuàng)刊30周年，《世紀(jì)》雜志社選編了30年來曾經(jīng)刊登過的專題文章，相繼出版《星火》《同心》《傳承》三本文選集?！秱鞒小芬粫蟹从沉饲拜厡W(xué)者、藝術(shù)家為守護(hù)、弘揚(yáng)民族文化所做出的貢獻(xiàn)，有些事例令人讀之思之，確能生出驚天地泣鬼神的感覺。聊舉一例，我在復(fù)旦大學(xué)當(dāng)過八年圖書館館長，深知古籍圖書珍品保護(hù)之重要、時(shí)代文獻(xiàn)信息搜集之迫切，但要真的圓滿這些功德何談容易?！段臏Y閣庫書抗日大轉(zhuǎn)移》記載了當(dāng)年浙江圖書館館長陳訓(xùn)慈先生在日寇登陸金山衛(wèi)、杭州已成危城之際，如何緊急舉債籌款，安排水陸運(yùn)輸，從容指揮文淵閣庫書轉(zhuǎn)運(yùn)內(nèi)地的千辛萬苦之經(jīng)歷。計(jì)228箱古籍，其中88箱善本，跋山涉水，從杭州轉(zhuǎn)移到福建武夷山區(qū)，又折回江山，再赴貴州，深藏到貴陽地母洞，為防潮濕霉蝕，年年曝曬兩次，直到抗戰(zhàn)結(jié)束完璧歸趙。文章還記載了當(dāng)年浙大校長竺可楨與陳訓(xùn)慈攜手力挽狂瀾的故事。文淵閣庫書危在旦夕時(shí)，竺可楨伸出援助之手，讓古籍搭上浙大西遷的運(yùn)輸工具，及時(shí)運(yùn)出危城。后來在日寇侵犯黔境時(shí)，國民黨政府下令就地解散浙大，是陳訓(xùn)慈利用其兄陳布雷的關(guān)系，直陳利害，陳布雷以辭職要挾，才迫使蔣介石收回成命，保住了戰(zhàn)火中的浙江大學(xué)。竺可楨先生、陳訓(xùn)慈先生，一個(gè)浙大校長，一個(gè)浙江圖書館館長，護(hù)書護(hù)校，奮不顧身，真正的大先生也，不廢江河萬古流。

相似的故事一再重復(fù)。外相不一，內(nèi)在精神卻一以貫之。《“太老伯”鄭振鐸先生》記載鄭振鐸先生在上海淪陷后蟄伏民間，搶救古籍，也牽出了鄭振鐸與張?jiān)獫?jì)相濡以沫、互相支持的故事。張?jiān)獫?jì)為大藏書家，又是大出版家，鄭振鐸搶救散失在民間書坊的大量古籍善本，張?jiān)獫?jì)為之鑒定宋元版本，數(shù)千種古籍珍品得以保存。當(dāng)也是園所藏孤本元明雜劇流散書市，正在從事《古劇鉤沉》整理輯錄工作的鄭振鐸如獲至寶，通過重慶國民政府請款，以9000元購下，為中國文學(xué)史增補(bǔ)了100多種從來未見的元明名劇。此事發(fā)生在戰(zhàn)事倥傯之間隙，也算是一件善舉。張?jiān)獫?jì)獲知后，得到鄭振鐸的支持配合，組織專家對珍籍進(jìn)行整理?？?，從246本雜劇中選取144本，其中包括久已失傳的孤本136本，編成《孤本元明雜劇》，于1941年正式出版。文化遺產(chǎn)得以重睹芳華。難道它僅僅是一部古籍嗎？不是的，這本書里已經(jīng)熔鑄了鄭振鐸、張?jiān)獫?jì)等學(xué)者的精神勞動與心血所在，它就是一部有血有肉有生命的大書。鄭振鐸先生、張?jiān)獫?jì)先生，真正的大先生也。這樣的故事都不是孤立的，在現(xiàn)代中國多難的歷史上，用生命捍衛(wèi)文化傳承的故事綿綿流長，《傳承》所展示的，只是風(fēng)口浪尖的幾個(gè)小故事，而在浩瀚江河波瀾壯闊的流淌中，還有多少可歌可泣的故事被人傳頌，或者湮沒不聞。令人欣慰的是，這組故事的殿后之作是王鶴鳴的《翁氏藏書入藏上海圖書館的前前后后》，終以喜劇的結(jié)尾，完成了這組關(guān)于古籍命運(yùn)的交響曲。

還有一組關(guān)于古建筑的故事。從《湮沒不聞的梁思成重慶文廟修復(fù)計(jì)劃》到《“刀下”留平遙古城》，講述了兩個(gè)時(shí)代的建筑學(xué)家為保護(hù)歷史文物所作出的貢獻(xiàn)。梁思成在抗戰(zhàn)年代千辛萬苦制作了重慶文廟的修復(fù)計(jì)劃，也曾獲得過當(dāng)時(shí)政府要人們的支持，但最終還是毫無作為，重慶文廟早已蕩然無存，唯剩下一份梁思成手寫的《重慶文廟修葺計(jì)劃》，12頁文字、兩幅藍(lán)圖，清清楚楚記錄了當(dāng)時(shí)文廟建筑的所有文獻(xiàn)數(shù)據(jù)。在另一個(gè)時(shí)代，建筑學(xué)家阮儀三搶救平遙古城的過程同樣驚險(xiǎn)，不過要比梁思成幸運(yùn)，平遙古城保留下來，也成為一種經(jīng)濟(jì)發(fā)展的旅游資源。

與此主題有點(diǎn)相似的，還有樊錦詩先生的《心歸敦煌》。先生守護(hù)莫高窟一輩子，傳承常書鴻先生開創(chuàng)的幾代人守護(hù)敦煌的神圣事業(yè)，最打動我的，恰恰是在她擔(dān)任敦煌研究院院長以后的歲月，如她所說：“我剛?cè)卧洪L不久，面對的卻是旅游開發(fā)的熱潮和游客參觀數(shù)量迅速攀升的熱潮。所謂的旅游開發(fā)，就是把價(jià)值無與倫比的世界文化遺產(chǎn)莫高窟當(dāng)作‘搖錢樹’‘唐僧肉’，有關(guān)部門要將莫高窟‘捆綁’上市。當(dāng)時(shí)我堅(jiān)決不同意，硬是把壓力給頂了回去?，F(xiàn)在回想起來，我還是堅(jiān)持當(dāng)時(shí)的立場。”可以想象樊先生是以多大的勇氣抵制了這股時(shí)代罡風(fēng)。好在有了高科技，樊先生一方面及時(shí)參與制定頒布《甘肅敦煌莫高窟保護(hù)條例》專項(xiàng)法規(guī)，為莫高窟的保護(hù)提供了法律保障；另一方面又積極建議把莫高窟敦煌壁畫數(shù)字化，終于獲得政府的支持，完成了莫高窟數(shù)字展示中心的建設(shè)，以及相關(guān)配套的保護(hù)工程，從根本上保護(hù)了敦煌壁畫。

兩組故事，六篇文章，八位人物，僅僅是《傳承》所載的49篇文章的八分之一，還有更多的故事需要讀者自己閱讀和領(lǐng)會。我由此生發(fā)出來的一個(gè)念頭，是文化傳承需要有堅(jiān)定的崗位意識。這也是我最近在思考的問題。文化可分有形和無形、物質(zhì)與非物質(zhì)，傳承也是有各種形態(tài)和方式，不可強(qiáng)求一律，但是文化傳統(tǒng)的傳承者，主要是站立在與文化傳承相關(guān)工作崗位上的知識分子和藝術(shù)家。竺可楨是校長，陳訓(xùn)慈是圖書館館長，鄭振鐸是學(xué)者，張?jiān)獫?jì)是出版家，梁思成、阮儀三都是建筑學(xué)家，樊錦詩是敦煌石窟的守護(hù)者，主持收購翁氏藏書工作的王鶴鳴是上海圖書館的領(lǐng)導(dǎo)者。還有許多我來不及做介紹的表演藝術(shù)家、教授學(xué)者和書畫家，如梅蘭芳、周信芳、啟功、吳湖帆、王冶秋、葉嘉瑩、程千帆等等，都是學(xué)有專攻的大家。他們每個(gè)人都承擔(dān)著文化傳承的神圣工作，不需要心有旁騖，也不需要志在天下生當(dāng)如此，只要求做好自己本職的工作，校長對學(xué)校負(fù)責(zé)，圖書館長對書籍負(fù)責(zé)，出版家對出版物負(fù)責(zé)，學(xué)者對學(xué)術(shù)負(fù)責(zé)，教師對學(xué)生負(fù)責(zé)，演員對舞臺負(fù)責(zé)……只要做到盡心盡力、鞠躬盡瘁，這就夠了。事功成就就在自己的崗位之上。為了捍衛(wèi)這一點(diǎn)，有時(shí)候也需要極大的勇氣膽識和犧牲精神。

做一個(gè)崗位上的知識分子，以自己的生命能量全然投注于自己的工作，堅(jiān)定地守住自己的崗位，一方面是守護(hù)、傳承文化精血，一方面是發(fā)展、延續(xù)屬于你的那份文化事業(yè)，再以更多的熱情培養(yǎng)青年接班人，使傳承事業(yè)代代相傳。這才是文化傳承、文明普及的最大保障。所以我說，崗位，才是文化傳承的基石。2024年6月30日于魚焦了齋