回歸傳統(tǒng)的先鋒路徑——《劉醒龍自選集》讀札
當(dāng)代文壇中,劉醒龍的關(guān)鍵詞總是與小說密切相關(guān)。在魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等斐然的小說成就面前,劉醒龍傾注心血?jiǎng)?chuàng)作的散文常常被視為作家論或者小說論的“副文本”,頗有些“既生瑜何生亮”的幽默意味。但是,這并不妨礙劉醒龍散文在其小說的身側(cè)倔強(qiáng)生長、開花結(jié)果。百花洲文藝出版社推出的“制高點(diǎn)文庫·散文”希望依托文學(xué)大獎(jiǎng)得主之身份實(shí)現(xiàn)中國散文的“綱舉目張”,其中的《劉醒龍自選集》便以不言自明的態(tài)度彰顯著對(duì)傳統(tǒng)的朝圣與對(duì)先鋒的堅(jiān)守,這是貫穿于劉醒龍散文創(chuàng)作中不散的“神”,也是中國當(dāng)代散文創(chuàng)作中應(yīng)有的“綱”。
一、自我逆反式的“非虛構(gòu)”寫作
劉醒龍?jiān)裕骸靶≌f家的散文就是對(duì)小說家在小說創(chuàng)作當(dāng)中長期虛構(gòu)的一種逆反。”在《劉醒龍自選集》中,劉醒龍散文中自我逆反式的“非虛構(gòu)”特質(zhì)獲得了具化呈現(xiàn)。中國散文發(fā)展源遠(yuǎn)流長,親歷與真實(shí)確是其中一以貫之的關(guān)鍵特征?!秳⑿妖堊赃x集》中處處彰顯著落在實(shí)處的內(nèi)容選擇與風(fēng)格傾向。但是,許是對(duì)于虛構(gòu)文學(xué)的創(chuàng)作有著孩童般隱秘的逆反心理,劉醒龍?jiān)谏⑽牡恼鎸?shí)性呈現(xiàn)上有著近乎嚴(yán)苛的執(zhí)著,不惜以非虛構(gòu)的絕對(duì)真實(shí)來實(shí)現(xiàn)散文的“破體”。
劉醒龍散文自我逆反式的“非虛構(gòu)”形態(tài)首先主要體現(xiàn)在對(duì)在紀(jì)行、紀(jì)事、紀(jì)史等題材的偏愛上,山川景色、親情友誼、情感思想、創(chuàng)作歷程,劉醒龍用絕對(duì)真實(shí)的不加掩飾的文字一絲不茍地記錄著自己生活與感受、書寫著自己在中華大地上的行走之旅。即便是在《天香》《天姿》《天心》《問心》《人性的山水》等抒情氣質(zhì)濃郁的散文中,劉醒龍也毫不掩飾自己“定時(shí)定位定事”之書寫姿態(tài)。在蔥蘢的抒情之中突然插入極為現(xiàn)實(shí)的標(biāo)志,對(duì)文學(xué)來說是一件不甚友好的事情,這往往意味著圓融意境的打斷與綿密情感的割裂,但也因?yàn)榇恕胺翘摌?gòu)”的策略,才成就了一場還原本相的靈魂探索,這是劉醒龍?jiān)诿褡迮c時(shí)代語境中明確身份坐標(biāo)、重塑身份認(rèn)知、追尋身份認(rèn)同的詩性嘗試。
二、學(xué)理“祛魅”與互文實(shí)踐
在求新求變、劇烈轉(zhuǎn)型的當(dāng)代語境中,散文文體如何在堅(jiān)守基色的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)自我革命是關(guān)乎中國當(dāng)代散文發(fā)展的關(guān)鍵命題。劉醒龍頗具文化色彩的散文既與二十世紀(jì)八九十年代的文化散文血脈相續(xù),又呈現(xiàn)出“適用于時(shí)”的更衍之態(tài)。
在《青銅是把老骨頭》《楚漢思想散》《不負(fù)江豚不負(fù)銅》《面壁朝元》《金口皛正平》等作品中,常見文化賦能散文之舉。劉醒龍堅(jiān)持在點(diǎn)-線-面的書寫脈絡(luò)中呈現(xiàn)所述背后的文化內(nèi)涵與價(jià)值邏輯。如在《在記憶中生長的茶》中,劉醒龍將“喝茶”這一沒有實(shí)體指向的點(diǎn)作為言說的中心,而后沿著少年時(shí)的大壺茶、昆明城的普洱茶,做供銷社售貨員的母親收購的老茶葉片子之或正或逆的線索說開去,將記憶聯(lián)袂成面。如此,茶便獲得了在充滿善意的記憶中生長的力量。雖具有文化散文的面貌,但文中有關(guān)“茶”的知識(shí)介紹只占據(jù)了較少的篇幅。這是對(duì)傳統(tǒng)文化散文重學(xué)理、輕情誼之特點(diǎn)的自覺矯正,是在理性中熔鑄抒情傳統(tǒng)、直達(dá)心靈深處的具體文本呈現(xiàn)。
除卻學(xué)理“祛魅”,劉醒龍還擅長運(yùn)用小說家身份進(jìn)行文化散文的傳承與更新。具體而言,便是在小說中納入頗具文化色彩的散文文體,誠如劉醒龍所言:“好的小說總需要用情不自禁的有著散文氣質(zhì)的文字來增色?!薄秳⑿妖堊赃x集》中,《一些塵?!贰缎℃?zhèn)天門口》《二十四種白云》三篇皆選自小說《圣天門口》,散文與小說的互文嘗試由來已久,但是明確將小說片段收錄至散文集中的嘗試還是少數(shù)。在敘事成分的有意弱化與抒情成分的明顯增色中,小鎮(zhèn)的自然地理與文化表征被和盤托出,為發(fā)生在此地的蕩氣回腸的人、事、情、理鋪就深厚土壤。
三、在泛鄉(xiāng)土中抵達(dá)世界真相
對(duì)鄉(xiāng)土的沉沉愛意與繾綣深情,是劉醒龍散文中最能打動(dòng)人心的內(nèi)核。但是,作為以愛與真理為書寫目的的作家,劉醒龍卻又不僅僅止步于記憶中的故土,而是將視野逡巡至?xí)r代之中,超越傳統(tǒng)意義上的“地緣”與“血緣”,在中華民族的文化層次與社會(huì)本體上探索生命存在的本原與價(jià)值,進(jìn)而抵達(dá)世界的真相。
劉醒龍向來不憚以最直白、最熱烈的筆觸擁抱自己的故土。那一方清晰又模糊的鄉(xiāng)土,最能觸動(dòng)劉醒龍的心靈最深處。在《劉醒龍自選集》所收錄的《彼為土,何為鄉(xiāng)》《賢良方正》《鋼構(gòu)的故鄉(xiāng)》《抱著父親回故鄉(xiāng)》等篇章中,劉醒龍深情回首,在故鄉(xiāng)的河流土地與質(zhì)樸民風(fēng)中尋找打通古今的精神根骨。如果說地理學(xué)意義上的故鄉(xiāng)賦予了劉醒龍保持“賢良方正”的根基,中華文學(xué)長河則稱得上使劉醒龍走在“人間正道”的第二精神原鄉(xiāng),《故鄉(xiāng)》中的魯迅、昆明翠湖邊的聞一多,偉大的巴金、趙樹理與三里灣、南海邊相遇的陳忠實(shí)、路遙與《人生》,統(tǒng)統(tǒng)被納入劉醒龍質(zhì)樸而又深情的散文中。在對(duì)這些熠熠生輝的文壇明珠的追慕與敘寫中,劉醒龍完成了別一種意義上的精神返鄉(xiāng)。
從鄉(xiāng)村走向城市,再至國際語境中的文學(xué)活動(dòng)與作品傳播,劉醒龍似乎與最初的鄉(xiāng)土漸行漸遠(yuǎn),“漂泊是我的生活中,最糾結(jié)的神經(jīng),最生澀的血液,最無解的思緒,最沉靜的呼喚”,但是,劉醒龍卻依舊堅(jiān)持著尋根之旅。憑借心底的赤誠與包容,劉醒龍的鄉(xiāng)土具有了極強(qiáng)的延展性?!段膶W(xué)血統(tǒng)與世界之心》中,劉醒龍如數(shù)家珍般將中國文化的脈絡(luò)、血緣、精神、地位等傾囊述出,雖然其目的是為了探索中國文學(xué)的翻譯之路,但卻處處顯示出以民族為主體的自我定位、以人類為主體的言說視角。此類在世界場域中觀照中華文化與中華文明,從中尋找自身的根與普適全人類的精神力量的書寫行為,是劉醒龍?jiān)谄大w驗(yàn)中的泛鄉(xiāng)土化實(shí)踐。
《劉醒龍自選集》中共收入四十一篇散文,相較于劉醒龍浩繁無垠的散文世界而言,可謂滄海一粟,但是從中亦可窺得劉醒龍創(chuàng)作散文時(shí)所秉持的心境與思緒。無論是講究絕對(duì)真實(shí)的自我逆反式的“非虛構(gòu)”寫作,還是在傳統(tǒng)文化散文文體中進(jìn)行的學(xué)理“祛魅”與互文實(shí)踐,抑或是秉持泛鄉(xiāng)土的時(shí)代性觀念進(jìn)行的探索世界本相的嘗試,都飽含著劉醒龍開拓當(dāng)代散文文體的盎然意趣與拳拳之心。承續(xù)中華文脈、創(chuàng)造時(shí)代文學(xué),劉醒龍一直在路上。