《當(dāng)代人》2024年第8期|邢慶杰:酒友
德州是沿運(yùn)河“四大漕運(yùn)碼頭”之一。自古以來,城西的徐家渡口就是一個(gè)游人如織、車馬擁擠的繁華所在。
徐家渡口往東,是進(jìn)城的必經(jīng)之路,路兩邊店鋪如林。其間,有一家不起眼的酒館,門口掛一條大紅色幌子:李家酒館。酒館后院很大,一半是釀酒的作坊,另一半是老板和伙計(jì)們居住的地方。前面只有兩間門臉,一間賣酒,擺滿了大大小小的酒壇酒缸;另一間是餐廳,放了四張條桌,幾條長凳。很多人來這里并不吃飯,而是打酒。李家酒館的酒是祖?zhèn)髅胤结勗斓摹暗轮菰瓭{”,醇香甘冽,入口綿柔,在當(dāng)?shù)胤浅S忻:芏嗳四矫鴣?,先點(diǎn)兩樣菜,燙一壺酒,細(xì)細(xì)品過,滿意了,臨走捎上一壇。
經(jīng)常來酒館喝酒的,有一個(gè)臨清的老板,名叫徐城。他常沿運(yùn)河往來于臨清和德州之間,倒賣各種緊俏物品。徐城大約五六天來一次,在德州盤桓三五日,帶的貨出了手,再備齊回去的貨物,就裝船返回。他每次來德州,都吃在李家酒館,住在酒館對(duì)面的旭日客棧。徐城嗜酒,每日早、中、晚,都會(huì)燙上一壺“德州原漿”,獨(dú)自小酌。他于菜上并不講究,一盤水煮花生米或者涼拌豆腐皮,一碗燉雜燴菜或酸辣綠豆芽,都能伴下一壺酒。李家酒館燙酒的錫壺是半斤的,他一頓喝半斤酒,卻從未醉過。臨走,他還要帶上一壇,供在船上飲用。李家酒館的酒壇子有五斤的、十斤的、二十斤的。他初時(shí)帶的是五斤的,后來改成十斤的……再后來,不但只帶二十斤的,還一次就是三五壇。
徐城跑德州十幾年了,和李家酒館的掌柜已經(jīng)成了無話不談的酒友。每次徐城來,李掌柜只要在店里,就會(huì)添兩個(gè)菜,一壺酒,過來陪他喝幾杯,天南海北地聊上一陣子。有一次,李掌柜見徐城走的時(shí)候又帶了五壇酒,就皺了皺眉頭,對(duì)他說:“老徐,你得少喝點(diǎn)了,再好的酒也不能貪杯?!?/p>
徐城說:“放心,這些酒不是我自個(gè)兒喝,是給臨清的朋友們帶的?!?/p>
李掌柜這才知道,徐城每次帶酒回去,都會(huì)和朋友們聚一下。大家喝著這酒不錯(cuò),價(jià)格也不高,就都托他捎回一壇,這一來二去,托他捎酒的越來越多了。
李掌柜說:“既然大家都喜歡咱的酒,你何不在臨清開一個(gè)小酒鋪賣酒呢?!?/p>
徐城想了想說:“那我試試吧。”
過了幾天,徐城回來了。他一見李掌柜,就笑容滿面地說:“老李呀,我回去和幾個(gè)朋友一商量,都說這個(gè)生意可做?!?/p>
李掌柜一聽非常高興,就問:“好呀,啥時(shí)候開業(yè)?”
徐城說:“這幾天我把臨街的房子都騰出來,重新粉刷了一遍,只要酒一到,就可以開業(yè)了?!?/p>
兩人到酒館坐下后,李掌柜趕緊吩咐伙計(jì)上菜上酒,兩個(gè)人要好好慶賀一下。
幾杯酒下肚,徐城卻面露難色,幾次欲言又止。
李掌柜知道他肯定是有難處,就隔著桌子拍拍他的肩膀說:“老徐呀,咱們是多年的朋友了,你有啥難處,盡管說?!?/p>
徐城這才不好意思地說了。原來,他這次來租了一條機(jī)帆船,如果進(jìn)的酒太少,連運(yùn)費(fèi)也掙不出,但家里雙親先后重病,已經(jīng)掏空了家底,只帶來了20壇酒的錢……
李掌柜聽完笑了:“這根本不算個(gè)事,先賒給你200壇酒吧,你那20壇酒的錢也不用付了,出門在外,手頭上總得備點(diǎn)錢……”
徐城聽了,眼淚馬上涌了出來。
吃完飯,李掌柜安排伙計(jì)們將200壇酒運(yùn)到碼頭上,幫著裝上船……
伙計(jì)們回來后,都有些擔(dān)心,這么多酒,一文錢都沒收,萬一是騙子……
李掌柜笑著安慰他們:“我和徐老板是多年的朋友了,他是個(gè)義氣人,肯定不會(huì)黃了咱的酒。”
不想,徐城這一走,就杳如黃鶴。一個(gè)月,兩個(gè)月,三個(gè)月過去了,還沒有消息。這十幾年來,徐城還從沒有離開德州超過一個(gè)月。
伙計(jì)們私下里議論:這么長時(shí)間不回來,200壇酒錢肯定是黃了……
李掌柜決定去臨清走一遭,他不只是記掛那200壇酒,而是真的擔(dān)心徐城出了什么事兒。
李掌柜帶足了盤纏,讓兩個(gè)隨從的伙計(jì)挑上四壇窖藏30年的原漿老酒,租一條小船,沿運(yùn)河逆流而上。第二天上午,主仆三人就抵達(dá)了臨清,在鈔關(guān)碼頭上了岸。當(dāng)時(shí),臨清的運(yùn)河碼頭有八處,李掌柜之所以選擇在鈔關(guān)上岸,是因?yàn)樾斐堑募揖驮阝n關(guān)碼頭附近,他每次回臨清也是在這里裝貨、卸貨。
李掌柜上岸一打聽,知道徐城的人還真不少,問了幾個(gè)人,就基本摸清了他近期的情況:徐城吃上官司了。
三個(gè)多月前,徐城在德州裝了200壇酒返回臨清時(shí),晚間在鄭家口碼頭過夜,船竟在半夜起了火。由于火是從底艙燒起來的,大火燒裂酒壇,大量的高度酒灑在船底板上,火勢(shì)迅速蔓延,很快把船底燒透了。等船上的人從夢(mèng)中醒來時(shí),船已經(jīng)開始下沉,船老大和他的伙計(jì)們都棄船逃生了,徐城僥幸撿了一條命,但他雇的一個(gè)伙計(jì)不習(xí)水性,掉到河里淹死了。
事后,船老大不知所蹤,死者的家人一紙?jiān)V狀把徐城告上了臨清縣衙,要求巨額賠償。徐城拿不出錢,一直被縣衙關(guān)押在大牢里。
當(dāng)天晚上,李掌柜就讓兩個(gè)伙計(jì)挑著那四壇老酒,敲開了縣太爺?shù)暮箝T。
本來就沒多大的事兒,拿錢贖人,天經(jīng)地義,縣太爺又是個(gè)嗜酒的飲者,聞到了老酒的味道,很爽快地答應(yīng)了。第二天上午,李掌柜如數(shù)繳上銀子,把徐城贖了出來。
徐城在牢里苦熬了三個(gè)多月,迷迷糊糊地被放出來,一見李掌柜站在牢門口,以為是做夢(mèng)呢,呆在了原地。等他終于明白過來后,當(dāng)即跪下來,抱住李掌柜的大腿放聲大哭。
李掌柜趕緊將他扶起來,安慰:“人都有旦夕禍福,老天爺這是渡你呢。”
徐城哽咽著說:“老李呀,欠您的酒錢還沒著落呢,現(xiàn)在又欠了您這么大一筆錢……這天大的情分,我這輩子也還不起呀。”
李掌柜微微一笑:“男子漢大丈夫,這點(diǎn)挫折算什么,咱來日方長,我相信你能東山再起,這里不是說話的地方,咱找個(gè)地方喝兩杯?!?/p>
兩人找了一家酒館,邊喝邊談,一場(chǎng)酒喝下來,李掌柜不但安撫好了徐城的情緒,還給他規(guī)劃好了以后的生意……
此后,李掌柜又賒給徐城400壇酒,幫徐城在臨清把酒鋪開了起來。
日月輪回。數(shù)年之后,“德州原漿”在臨清一帶打出了名氣,銷量一路看漲,不但徐城發(fā)了家,李掌柜的酒坊收入也節(jié)節(jié)升高。
晚年,徐城和李掌柜都把生意交給子嗣打理。他們有了閑暇時(shí)間,經(jīng)?;ハ喟菰L,在一起小酌談心。他們因生意而建立的友情被運(yùn)河兩岸傳為佳話。
邢慶杰,山東省作家協(xié)會(huì)小說委員會(huì)副主任,德州市作家協(xié)會(huì)主席,一級(jí)作家。在《人民文學(xué)》《中國作家》《北京文學(xué)》《長江文藝》《山花》《清明》《作品》等發(fā)表小說作品400余萬字,部分被《小說選刊》等轉(zhuǎn)載,入選多種選本。出版小說集24部。獲山東省泰山文藝獎(jiǎng)(文學(xué)獎(jiǎng))、《小說選刊》雙年獎(jiǎng)等。