馬識途:高山仰止,追尋“不老松”
為馬識途先生撰寫年譜,至今已有6年。
2018年,18卷本《馬識途文集》由四川文藝出版社出版,當(dāng)翻閱馬老這套文集時,我突然萌生了給馬老做個年譜的想法,當(dāng)我跟馬老說起這個想法時,馬老笑著表示同意。也就是從那時起,我便開始動手收集資料,我知道做年譜是一件非常困難并極耗時間與精力的事情,但我很愿意去做。我和馬老相識近20年,他在我心中就像是一座萬仞高山,讓我心向往之。馬老的一生太精彩了,如能將他的精彩人生以年譜的形式表現(xiàn)出來,這一定會是一件十分有意義的事情。
馬老是我所知的中國作家中最年長的一位,他的生命跨越了兩個世紀(jì),而這兩個世紀(jì)恰好是中華民族歷經(jīng)磨難、跌宕起伏,從民族危亡的邊緣逐漸走向站起來、富起來、強(qiáng)起來的激蕩時代。在這樣的大時代中,馬老為了民族與人民的自尊、自立、自強(qiáng)拋頭顱灑熱血,將自己的青春與生命全部無怨無悔地獻(xiàn)給了中國的革命事業(yè)。
在回顧自己所走過的百年人生時,馬老總說自己的第一個身份是“職業(yè)革命家”。自1938年3月在武漢入黨后,他便全身心地投入到中國革命事業(yè),先后在武漢、鄂北、恩施地區(qū)、云南昆明和成都從事地下工作。他每一天都要面對流血和犧牲,斗爭局面瞬息萬變,容不得他有一絲一毫的松懈,在白區(qū)殘酷的地下斗爭生涯中,他經(jīng)歷了愛妻、戰(zhàn)友的犧牲,女兒的失散、曾經(jīng)志同道合同志的叛變,他雖經(jīng)歷“九死一生”,但從未后悔與退卻。正如屈原在《離騷》中所說:“亦余心之所善兮,雖九死其猶未悔?!毙轮袊闪⒅?,他從不計個人得失,將自己的全部才華獻(xiàn)給了新中國的建設(shè)事業(yè)。2021年7月1日,在觀看“慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會”直播后,老人激動地寫下了這樣一段話:“我是馬識途,我今年已經(jīng)進(jìn)入107歲,我是1938年入的黨,我在入黨誓詞所許諾的義務(wù)和責(zé)任已經(jīng)實現(xiàn)了,我無愧亦無悔。”
馬老說自己的第二個身份是“業(yè)余作家”。1935年1月,他在上海葉圣陶主編的《中學(xué)生》雜志上發(fā)表了自己的第一篇文章《萬縣》。這篇文章的發(fā)表極大地激發(fā)了馬識途的文學(xué)創(chuàng)作熱情,其后即使在從事緊張而繁重的地下工作時,他依舊喜歡寫作,只是因為要遵守嚴(yán)格的工作紀(jì)律,他的很多作品都被燒毀。新中國成立后,因繁忙的行政工作,馬識途沒有時間再進(jìn)行創(chuàng)作。直到1959年,為慶祝新中國成立10周年,馬老在文學(xué)大師沙汀的“強(qiáng)迫”下,開始創(chuàng)作革命小說《老三姐》。自此之后,他為讀者奉獻(xiàn)出眾多文學(xué)作品。截至2023年12月,馬識途在其長達(dá)88年的文學(xué)生涯中總共創(chuàng)作出750多萬字的文學(xué)作品。其作品體裁涵蓋小說、雜文、劇本、報告文學(xué)、散文、詩歌、學(xué)術(shù)專著等。長篇小說《清江壯歌》《夜譚十記》是他的代表作,《清江壯歌》是根據(jù)馬老真實革命經(jīng)歷創(chuàng)作而成,他筆下鄂西風(fēng)情的秀美壯麗和共產(chǎn)黨員賀國威、柳一清的不屈革命精神,令人難以忘懷,蘊(yùn)蓄著獨特的藝術(shù)魅力,成為新中國十七年文學(xué)中一部重要的革命小說,深深打動了無數(shù)讀者的心。小說中賀國威的原型就是馬識途曾經(jīng)的戰(zhàn)友鄂西特委書記何功偉,柳一清的原型就是馬識途第一任妻子劉蕙馨,任遠(yuǎn)就是馬識途本人。
2011年初,姜文導(dǎo)演的電影《讓子彈飛》便是改編自馬識途小說《夜譚十記》?!兑棺T十記》是他嘔心瀝血40年之功創(chuàng)作出的畢生之作,其跨度之長、創(chuàng)作之傳奇,在中國文學(xué)史上實不多見。電影《讓子彈飛》一上映,便在海內(nèi)外引起極大關(guān)注,男主人公張麻子的臺詞“讓子彈飛一會兒”時至今日,依舊是一句人們常用的流行語。百歲之后,馬老更是佳作不斷。100歲,出版了自己的長篇回憶錄《百歲拾憶》;104歲,推出了18卷本《馬識途文集》;105歲,推出長篇小說《夜譚續(xù)記》;107歲,出版自己的第一部學(xué)術(shù)專著《馬識途西南聯(lián)大甲骨文筆記》;108歲,出版了散文集《那樣的時代,那樣的人》。也正因如此,他被稱之為“中國當(dāng)代文學(xué)常青樹”。
馬老說自己的第三個身份是一個“不成器的書法家”。太謙虛了,他的書法在中國文學(xué)界早已是享有盛名。馬老5歲開始習(xí)書,自幼便臨漢碑、習(xí)漢隸,歷經(jīng)百年錘煉,早已深得漢隸精髓,同時在書寫中又融入了自己的風(fēng)格。馬老認(rèn)為:“書貴有法,書無定法。無法即法,是為至法?!?/p>
馬老將自己的一生都獻(xiàn)給了偉大的祖國,獻(xiàn)給了黨和人民。在他的身上,我真切感受到一位中國共產(chǎn)黨黨員的堅定信仰與使命擔(dān)當(dāng)。能為馬老做年譜,我榮幸之至。
在這6年多的時間,為編纂馬老的年譜,我到處查找資料,有時為了求證一個小小史料的真實要翻閱大量資料,如同在浩瀚星海中去尋找那一小顆星星。每每遇到不順時,我總會告訴自己要靜下來,要再堅持一下,馬老曾跟我說:“一個人要想做出點學(xué)問、寫出點東西就要‘甘坐冷板凳,不追熱風(fēng)潮’?!毕胂腭R老寫“夜譚系列”前后共用了80多年,我這才不過花了幾年的時間,有什么好著急的。此時在我心中涌動的不僅僅是對馬老這位前輩的敬仰,更感覺到自己身上有一種傳承中國文化、記錄時代的使命感。
隨著編撰的深入,我越發(fā)感覺到:馬識途,是一個在中國現(xiàn)當(dāng)代史上熠熠生輝的名字,他的生命軌跡與中國的革命、新中國的建設(shè)、中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作緊密相連,他不僅見證、參與了時代的風(fēng)云變幻,更是書寫下自己不朽的傳奇。在撰寫年譜的過程中,我仿佛穿越時空,與這位老人并肩而行,一同經(jīng)歷了他的求學(xué)之路、革命生涯、文學(xué)創(chuàng)作以及晚年生活。每一年撰寫的完成,都是對馬老人生經(jīng)歷的深刻挖掘與細(xì)膩呈現(xiàn)。
在整理馬老文學(xué)資料的過程中,我深切感受到馬老心中那份對中國文學(xué)的熱愛與執(zhí)著。他的筆觸深邃而有力,無論是描繪戰(zhàn)爭年代的烽火連天,還是抒寫和平歲月的細(xì)膩情感,都能讓人感受到一種直擊心靈的震撼。同時,馬老那種勇于探索、敢于創(chuàng)新的精神,同樣深深感染了我。他不僅在文學(xué)創(chuàng)作上取得了卓越的成就,更在晚年積極投身于社會公益事業(yè),用自己的行動詮釋了“老驥伏櫪,志在千里”的豪邁情懷。
年譜的編纂工作,對我來說既是一次寶貴的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,也是一次深刻的思想洗禮。在這個過程中,我不僅加深了對馬老人生的了解,對中國現(xiàn)當(dāng)代革命史、文學(xué)史的了解,更加深了對人生、對文學(xué)的思考。我深知,這部年譜的完成,不僅僅是對馬識途先生一生經(jīng)歷的記錄與總結(jié),更是對后人的一種激勵與啟迪。它告訴我:無論時代如何變遷,對國家與民族的熱愛,對文學(xué)事業(yè)的追求、對社會的責(zé)任與擔(dān)當(dāng),都是每一個文學(xué)工作者應(yīng)該堅守的初心與使命。
期望年譜能夠成為連接過去與未來的橋梁,讓更多的人了解馬老的光輝一生,感受他那份對國家、對民族、對文學(xué)、對社會的無限熱愛與奉獻(xiàn)。
(作者系中國現(xiàn)代文學(xué)館征集編目部主任)