中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

黃寶凜作家。宋智珉攝影，黏土屋社圖片

43歲的韓國(guó)新人作家黃寶凜所著長(zhǎng)篇小說(shuō)處子作《歡迎光臨休南洞書(shū)店》上周在法國(guó)上市。當(dāng)?shù)孛襟w說(shuō)，在韓國(guó)這樣一個(gè)盛行智能手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)漫畫(huà)的國(guó)家，這是一封罕見(jiàn)的寫(xiě)給書(shū)店的情書(shū)。

1

《歡迎光臨休南洞書(shū)店》在韓國(guó)大受歡迎，獲評(píng)2022年的年度圖書(shū)，隨即售出多種外語(yǔ)版權(quán)。簡(jiǎn)郁璇漢譯此書(shū)繁體版已由采實(shí)文化公司出版于2023年，而集英社出版的日譯本（ようこそ、ヒュナム洞書(shū)店へ）贏得了2024年日本書(shū)店大獎(jiǎng)（本屋大賞）的翻譯小說(shuō)獎(jiǎng)，布魯姆斯伯里出版社的英譯 本 （Welcome to the Hyu?nam-dong Bookshop）也在今年早些時(shí)候上市，法譯本（Bienve?nueàla librairie Hyunam）則由專(zhuān)注亞洲文學(xué)的菲利普·皮基耶出版社在8月23日推出，首印1.5萬(wàn)冊(cè)——在法國(guó)，這是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的起印數(shù)了。

黃寶凜是韓國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)競(jìng)賽的獲獎(jiǎng)?wù)?，小說(shuō)《歡迎光臨休南洞書(shū)店》最初以電子書(shū)的形式出版，隨著作品的成功，后來(lái)又推出了紙質(zhì)版。截至2023年9月26日，包括紙質(zhì)版和電子版在內(nèi)，《歡迎光臨休南洞書(shū)店》在韓國(guó)的累計(jì)銷(xiāo)量已突破25萬(wàn)冊(cè)。

小說(shuō)中年輕的妻子英珠因?yàn)楣ぷ鲏毫Χ鴺O度焦慮，重新思考今后怎樣生活。她辭去高薪的工作，又和同在一間公司努力上班的丈夫昌仁離了婚，然后在首爾一個(gè)安靜的居民區(qū)開(kāi)了一家書(shū)店。黃寶凜細(xì)膩地描寫(xiě)了英珠與圖書(shū)、生活，與走進(jìn)書(shū)店的讀者之間的關(guān)系。

英珠從小喜愛(ài)閱讀，現(xiàn)在在沒(méi)有客人的書(shū)店里讀書(shū)，一邊心里想著，“現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，就連要看個(gè)書(shū)都不容易了，一邊用手掌輕輕按壓干澀的眼睛。眨了幾次眼睛之后，英珠再次開(kāi)始閱讀。就像與兒時(shí)分離的好友重修舊好似的，英珠全心全意地投入閱讀，從早晨起床到晚間入睡，都與書(shū)本這位好友難分難舍。經(jīng)過(guò)形影不離的相處，疏遠(yuǎn)的關(guān)系很快就破冰，彼此恢復(fù)了過(guò)往情誼。書(shū)本接納了英珠，而且不只如此，還給了她溫暖的擁抱，就像無(wú)論英珠是什么樣的人都無(wú)所謂，書(shū)本理解了她原來(lái)的樣子。英珠就像是一天三餐都好好吃飯的人，感覺(jué)到內(nèi)心變得強(qiáng)壯起來(lái)，她帶著變得強(qiáng)壯的心抬起頭，這才得以用客觀的視角看待書(shū)店的狀況”（引簡(jiǎn)郁璇譯文）。

2

這一看不要緊，英珠很快發(fā)現(xiàn)自己在經(jīng)營(yíng)上太疏忽了。于是趕緊向各家出版社訂購(gòu)，把空著的一半書(shū)架填滿(mǎn)，又閱讀媒體書(shū)評(píng)和網(wǎng)絡(luò)評(píng)論，了解其他讀者的心得。休南洞書(shū)店一天天溫馨起來(lái)，變成了一個(gè)歡迎受傷和迷失靈魂的避風(fēng)港，供人休息、療愈。她這個(gè)老板也不再整天掛著眼淚，一副讓顧客措手不及的慘樣了。

莫妮卡·馬龍（Monika Maron）的《憂(yōu)傷動(dòng)物》（Animal Triste）讓她深思愛(ài)情的意義，崔恩榮的《祥子的微笑》讓她失聲痛哭。她給感到人生無(wú)趣的民哲媽媽推薦伊麗莎白·斯特勞特（Elizabeth Strout）的《埃米和伊莎貝爾》（Amy and Isabelle，漢譯本更名《十六歲的夏天》），又組織更多無(wú)聊的媽媽一起閱讀樸婉緒的《向晚的邂逅》，和客人們一起討論戴維·弗拉伊內(nèi)（David Frayne）的《拒絕工作》（The Refusal of Work）。她在網(wǎng)志上寫(xiě)書(shū)評(píng)，與同樣喜歡讀書(shū)的網(wǎng)友互動(dòng)，還組織作家見(jiàn)面會(huì)，主持讀書(shū)俱樂(lè)部，開(kāi)設(shè)寫(xiě)作大師課，每個(gè)星期六邀請(qǐng)《每日閱讀》的作家李雅凜與《寫(xiě)好文章的方法》的作家玄勝宇授課，最終讓書(shū)店成為了這個(gè)小社區(qū)的心臟。

“就算再暢銷(xiāo)的書(shū)，只要英珠不認(rèn)同，就不會(huì)進(jìn)那本書(shū)。就算進(jìn)了書(shū)，也不會(huì)把那本書(shū)擺在更好的陳列位置上?！彼M(jìn)貨時(shí)堅(jiān)持三條標(biāo)準(zhǔn)：第一，那本書(shū)是本好書(shū)嗎？ 第二，我想賣(mài)那本書(shū)嗎？ 第三，那本書(shū)適合休南洞書(shū)店嗎？

小說(shuō)中的人物建立了友誼，并對(duì)生活的意義進(jìn)行探討。許多讀者來(lái)到書(shū)店尋找能融化內(nèi)心的書(shū)籍，或希望通過(guò)一小時(shí)的閱讀平復(fù)傷痛。除了老板英珠，休南洞書(shū)店現(xiàn)在有三個(gè)員工了——最早來(lái)到書(shū)店的咖啡師閔俊、長(zhǎng)頭發(fā)的男生尚秀和工讀生民哲。在閱讀這本小說(shuō)的大部分時(shí)間里，一直讓讀者感到好奇的是英珠和閔俊發(fā)展出浪漫關(guān)系的可能。但別忘了還有暗戀著英珠的作家勝宇。

3

至于怎樣把書(shū)店長(zhǎng)久地經(jīng)營(yíng)下去，小說(shuō)主人公英珠漸漸形成了自己的理念：

經(jīng)營(yíng)休南洞書(shū)店的同時(shí)，英珠老是在苦惱應(yīng)該拿暢銷(xiāo)書(shū)怎么辦。每次看到登上暢銷(xiāo)排行榜的書(shū)，內(nèi)心就會(huì)郁悶不已。問(wèn)題并不在于登上暢銷(xiāo)排行榜的那本書(shū)，而在于一旦那本書(shū)登上暢銷(xiāo)排行榜，它就會(huì)蟬聯(lián)榜上的現(xiàn)象。久而久之，不知從何時(shí)開(kāi)始，“暢銷(xiāo)書(shū)的存在代表多元性消失的出版文化”的想法也逐漸根深蒂固。

只要走進(jìn)大型書(shū)店的暢銷(xiāo)書(shū)區(qū)，英珠就仿佛看到了出版市場(chǎng)的扭曲自畫(huà)像。僅仰賴(lài)幾本暢銷(xiāo)書(shū)的悲哀現(xiàn)實(shí)，這該怪誰(shuí)呢？ 這并不是誰(shuí)的錯(cuò)，只不過(guò)是反映了不閱讀的文化中的各種面向罷了。面對(duì)這種現(xiàn)實(shí)處境，經(jīng)營(yíng)書(shū)店的人要做的，是不畏困難，依然傾注自己的綿薄之力，為讀者們介紹各式各樣的書(shū)，讓讀者們知道，在這世界上，不是只有成為暢銷(xiāo)書(shū)的幾本書(shū)而已，也不是只有寫(xiě)暢銷(xiāo)書(shū)的幾名作家而已，而是有無(wú)數(shù)的好書(shū)，也有無(wú)數(shù)的作家。

為此，英珠能做的，就是在書(shū)店內(nèi)排除暢銷(xiāo)書(shū)。假如直到昨天都還不是暢銷(xiāo)書(shū)，卻因?yàn)閹滋烨坝兄耸吭陔娨暪?jié)目上提及，在今天成了暢銷(xiāo)書(shū)，英珠就不會(huì)再訂購(gòu)那本書(shū)。并不是因?yàn)槟潜緯?shū)不是好書(shū)，而單純只是為了追求多樣性。不過(guò)，英珠會(huì)挑選并采購(gòu)與那本書(shū)的主題相同的書(shū)，假如有客人想找暢銷(xiāo)書(shū)，就能把其他的書(shū)介紹給他。

……

英珠心想，倘若能帶著勇氣實(shí)踐想法，又能不失去真心，或許休南洞書(shū)店就能像她造訪的那些書(shū)店一樣長(zhǎng)久經(jīng)營(yíng)下去。此外，如果能持續(xù)反省與改變，休南洞書(shū)店的未來(lái)就能比想像中走得更遠(yuǎn)。這一切想法的底下，要有英珠對(duì)書(shū)本持續(xù)不變的熱愛(ài)。

倘若英珠熱愛(ài)書(shū)本，書(shū)店員工也都熱愛(ài)書(shū)本，這份愛(ài)不也就能傳達(dá)給客人了嗎？ 倘若我們四個(gè)人能透過(guò)書(shū)來(lái)溝通，透過(guò)書(shū)來(lái)開(kāi)玩笑，透過(guò)書(shū)來(lái)鞏固友情，透過(guò)書(shū)來(lái)延續(xù)愛(ài)，那么客人不也就能明白我們的心了嗎？ 倘若在休南洞書(shū)店感受到唯有閱讀之人能打造出來(lái)的人生紋理，倘若唯有閱讀之人能打造的故事從休南洞書(shū)店流傳出去，大家不也會(huì)想要拿起書(shū)本來(lái)翻閱嗎？ 英珠希望能繼續(xù)閱讀、介紹好書(shū)，好讓大家在生活中驀然覺(jué)得需要故事時(shí)，就能找到書(shū)。

今天，英珠的一天也將與昨天相似。她會(huì)在書(shū)的包圍下，訴說(shuō)與書(shū)有關(guān)的故事，做著與書(shū)有關(guān)的事，書(shū)寫(xiě)與書(shū)有關(guān)的文章。她會(huì)抽空吃飯、思考、聊天，一下子憂(yōu)郁，一下子開(kāi)心，而接近書(shū)店關(guān)門(mén)之際，她會(huì)說(shuō)今天這樣算是過(guò)得還不錯(cuò)，抱著愉快的心情走出書(shū)店。

（引簡(jiǎn)郁璇譯文）

4

法國(guó)《圖書(shū)周刊》說(shuō)，《歡迎光臨休南洞書(shū)店》充滿(mǎn)了正能量的閱讀感受，展現(xiàn)出一個(gè)在韓國(guó)并不常見(jiàn)的書(shū)店景觀。

韓國(guó)的獨(dú)立書(shū)店非常少見(jiàn)，數(shù)字閱讀卻格外發(fā)達(dá)。韓國(guó)文化部2024年的一項(xiàng)調(diào)查顯示，過(guò)去12個(gè)月內(nèi)，僅有32.3%的韓國(guó)居民至少讀過(guò)一本紙質(zhì)書(shū)。另一個(gè)有代表性的數(shù)字是，平均每個(gè)韓國(guó)人每年購(gòu)買(mǎi)的紙質(zhì)書(shū)僅有一本，少于1.2本的數(shù)字電子書(shū)購(gòu)買(mǎi)量。

“我認(rèn)為《歡迎光臨休南洞書(shū)店》的成功反映了一種回歸書(shū)店的愿望，過(guò)去三年里在法國(guó)我們也看了這種趨勢(shì)?！狈评铡てせ霭嫔绲闹鞴苤禧惾~·皮基耶告訴8月22日的《圖書(shū)周刊》，“這本書(shū)還對(duì)工作在我們生活中的地位做了深刻反思。它挽救不了下行，也不是為長(zhǎng)久幸福開(kāi)出的良方。”

皮基耶透露，法國(guó)書(shū)店對(duì)《歡迎光臨休南洞書(shū)店》反響強(qiáng)烈?！拔覀円呀?jīng)在準(zhǔn)備第二次印刷了?！彼f(shuō)。

黃寶凜大學(xué)時(shí)主修計(jì)算機(jī)工程專(zhuān)業(yè)，曾在樂(lè)金公司（LG）擔(dān)任了七年的軟件工程師。雖然這是一份讓很多人羨慕的工作，但她在其中找不到快樂(lè)。在30歲之前，她問(wèn)自己：“我應(yīng)該繼續(xù)這樣生活嗎？”

“29歲時(shí)，我像許多人一樣焦慮。到了30歲，你會(huì)覺(jué)得自己真的必須成為一個(gè)成年人。那么我該如何過(guò)我的生活？ 我沒(méi)有答案，但我知道那不是我想要的生活方式。”黃作家今年春天接受《韓國(guó)先驅(qū)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)，“某種程度上，我忍受了七年。”

黃寶凜決定給自己十年時(shí)間，去探索新的道路。她在偶然間發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寫(xiě)作班，找到了對(duì)寫(xiě)作的熱情，尤其是寫(xiě)隨筆。

辭職后的十年里，黃寶凜做過(guò)了各種各樣的兼職工作，唯一不變的是她對(duì)每天閱讀和寫(xiě)作的堅(jiān)持。

但是，“我的第一篇隨筆沒(méi)有獲得成功，之后便是一系列的投稿和退稿。這段時(shí)間很艱難。我第一次傾注心血去做一件事，卻沒(méi)有得到任何回應(yīng)。”她說(shuō)。

她把注意力轉(zhuǎn)向了小說(shuō)，并發(fā)現(xiàn)自己非常享受這個(gè)過(guò)程，因?yàn)樵趯?xiě)作英珠和書(shū)店的故事時(shí)，“我把我所愛(ài)的東西——書(shū)、愛(ài)讀書(shū)的人、與讀者的對(duì)話(huà)——都融入其中了?！秉S作家說(shuō)。

她寫(xiě)了一年，然后開(kāi)始在韓國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)卡考早午餐（Kakao Brunch）上連載《歡迎光臨休南洞書(shū)店》，但沒(méi)有得到什么回應(yīng)，只有一兩個(gè)人留言評(píng)論。第二年，她把小說(shuō)提交給了卡考早午餐和韓國(guó)主要的電子書(shū)平臺(tái)米莉圖書(shū)館合辦的比賽，結(jié)果大勝?！稓g迎光臨休南洞書(shū)店》隨即以電子書(shū)的形式出版，并迅速成為米莉圖書(shū)館暢銷(xiāo)書(shū)榜的冠軍，繼而在2022年由黏土屋出版社印成平裝本發(fā)行，五個(gè)月內(nèi)就賣(mài)出了11萬(wàn)冊(cè)。

“寫(xiě)這本小說(shuō)時(shí)，我并沒(méi)有特別想傳達(dá)什么信息給讀者，因?yàn)槲叶紱](méi)想過(guò)它會(huì)出版。”黃寶凜回憶，“想想看，所有角色都偏離了最初的道路。我也偏離了我的路。我感覺(jué)我在安慰自己。我覺(jué)得我那時(shí)需要對(duì)自己的人生說(shuō)一句：‘沒(méi)關(guān)系的，你過(guò)的并不是錯(cuò)誤的人生。’”