中國作家協(xié)會主管

作家協(xié)會制度并非中國首創(chuàng)，而是模仿蘇聯(lián)建立的。1934年8月，高爾基在蘇聯(lián)作家第一次代表大會上宣布成立蘇聯(lián)作家協(xié)會，會議討論了蘇聯(lián)文學(xué)的發(fā)展方向和任務(wù)，實(shí)際上預(yù)設(shè)了此后蘇聯(lián)文學(xué)的路向和前景。1937年，中共在延安成立陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會，通過官方領(lǐng)導(dǎo)民間參與的形式廣泛發(fā)動各個(gè)文藝社團(tuán)進(jìn)行邊區(qū)文藝工作建設(shè)，這可以視為我們對蘇聯(lián)文學(xué)領(lǐng)導(dǎo)方式的初步效仿。1949年7月23日，中華全國文學(xué)工作者協(xié)會在北平成立，這是中國作家協(xié)會的前身。1953年9月，全國文協(xié)召開第二次會員代表大會，會上決定把中華全國文學(xué)工作者協(xié)會更名為中國作家協(xié)會，簡稱“中國作協(xié)”。中國作家協(xié)會以多種方式對全國作家的創(chuàng)作進(jìn)行引導(dǎo)，在事實(shí)上成為作家及文藝工作者的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。這種從蘇聯(lián)搬運(yùn)過來的作協(xié)機(jī)制頗受爭議，不少人對它抱有質(zhì)疑，認(rèn)為作協(xié)制度的存在并沒能真正促進(jìn)作家創(chuàng)作和文學(xué)的發(fā)展。部分作家提出身處作協(xié)體制中，頻繁的開會和各種活動打斷了他們正常的寫作進(jìn)程，“計(jì)劃寫作”效果在實(shí)際操作中并不如人意。老舍就曾在訪談中這樣說道：“定創(chuàng)作計(jì)劃沒什么用處，交給作協(xié)的那個(gè)創(chuàng)作計(jì)劃根本完成不了，沒定的作了，定的沒有時(shí)間去作?！瓫]有讀書機(jī)會，自己總往外拿東西，不吸取東西是不成的。新作品念的太少，連自己過去的東西都沒時(shí)間念，別人的選集都出版了，就是自己的選集還沒出版，出版社屢次來催，可是連念都沒時(shí)間念又怎么去選?！?/p>

雖有質(zhì)疑，但中國作協(xié)對青年作家的培養(yǎng)很重視，這一點(diǎn)應(yīng)無疑問。1953年第二次“文代會”通過的《中國作家協(xié)會章程》對中國作家協(xié)會的任務(wù)做出規(guī)定，其中關(guān)于作家培養(yǎng)的部分就占了兩條：“指導(dǎo)文學(xué)普及工作，培養(yǎng)青年作家，尤其是工農(nóng)兵群眾的作家，進(jìn)行對群眾文藝團(tuán)體和初學(xué)寫作者的指導(dǎo)，將成熟的作家的經(jīng)驗(yàn)傳播給他們，并發(fā)展各少數(shù)民族的文學(xué)事業(yè)?！薄邦I(lǐng)導(dǎo)積極的、建設(shè)性的批評工作，研究和分析作家的作品，在創(chuàng)作和批評中貫徹社會主義現(xiàn)實(shí)主義的原則，提高作品的思想水平和藝術(shù)水平，促進(jìn)文學(xué)形式、文學(xué)風(fēng)格的多樣性的發(fā)展?！敝袊鲄f(xié)于1953年成立普及工作部，專門創(chuàng)辦致力于指導(dǎo)青年寫作的《文藝學(xué)習(xí)》。郭沫若在1954年召開的全國宣傳工作會議上公開呼吁：“無論在任何方面我們都必須培養(yǎng)新生力量，必須把培養(yǎng)新生力量作為一項(xiàng)重要的中心任務(wù)。”此后，中國作協(xié)還通過成立青年作家工作委員會，推出文藝工作者學(xué)習(xí)參考書目，建立文學(xué)報(bào)刊通訊員制度，為青年作家提供各種“深入生活”的機(jī)會和推薦他們參加評獎評優(yōu)活動等手段來促進(jìn)青年作家的崛起?？梢哉f，不少中國當(dāng)代作家的成長過程中都得到過各級作協(xié)機(jī)構(gòu)的助力，特別是青年作家在創(chuàng)作還沒有成熟的時(shí)候需要引導(dǎo)和鼓勵，這時(shí)候作協(xié)往往充當(dāng)了這個(gè)角色。隨著部分作協(xié)機(jī)關(guān)檔案的解密，中國當(dāng)代作家成長中的“作協(xié)”推力將得到越來越多的闡釋。本文即以上海檔案館藏作家茹志鵑文獻(xiàn)來體現(xiàn)這一點(diǎn)，同時(shí)期望引起現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究界對檔案文獻(xiàn)的重視。

一、作家身份的確立：從轉(zhuǎn)業(yè)到加入上海作家協(xié)會

跟許多作家一樣，茹志鵑在年少時(shí)是一個(gè)文學(xué)愛好者，她在自傳文章里寫道：“我愛文學(xué)，這是我年少時(shí)，在紫陽山下讀《紅樓夢》時(shí)就開始的。不過到了文工團(tuán)更加發(fā)展了這種愛好。”“后來自己也寫些東西，當(dāng)時(shí)談不上發(fā)表，我就寫在本子上，給自己看，有時(shí)也給要好的同志看?！焙髞砣阒均N親身經(jīng)歷的一件事情真正堅(jiān)定了她以后要當(dāng)作家的想法：“到了一九四七年，我記得很清楚，一次突圍出來，在一個(gè)前沿陣地旁邊，我們演《白毛女》。看戲的都是部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，很多是馬上就要奔赴戰(zhàn)場的尖刀班。在發(fā)動攻擊時(shí)，他們走了，邊走邊流著眼淚，還喊著口號：‘為白毛女報(bào)仇！’‘為喜兒報(bào)仇！’這對我震動很大。我從來也沒有感覺到文藝有這樣的力量。我心中暗暗地想：我這一輩子一定要走這條路——搞創(chuàng)作！”從那以后，她開始有意識地創(chuàng)作歌詞、散記、快板詩、廣場歌舞劇等。后來茹志鵑所在的文工團(tuán)成立創(chuàng)作組，她參加了創(chuàng)作組，先后創(chuàng)作發(fā)表《何棟梁與金鳳》《八〇〇號機(jī)車出動了》《不拿槍的戰(zhàn)士》等，其中《不拿槍的戰(zhàn)士》獲得南京軍區(qū)頒發(fā)的文藝創(chuàng)作二等獎。由于創(chuàng)作上的優(yōu)異表現(xiàn)，茹志鵑被任命為創(chuàng)作組副組長。

隨著國內(nèi)形勢逐漸平定，茹志鵑像大多數(shù)部隊(duì)作家一樣，面臨著轉(zhuǎn)業(yè)問題。關(guān)于茹志鵑轉(zhuǎn)業(yè)的時(shí)間有兩種說法，1979年發(fā)表的自述文章《生活經(jīng)歷和創(chuàng)作風(fēng)格》里說是1955年，部隊(duì)大批女同志轉(zhuǎn)業(yè)，茹志鵑轉(zhuǎn)到上海，在《文藝月報(bào)》當(dāng)編輯；而1983年出版的《茹志鵑小說選》附錄《作者自傳》中提及1956年，部隊(duì)要搞正規(guī)化，大批女同志轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，茹志鵑從南京軍區(qū)政治部文工團(tuán)調(diào)到中國作家協(xié)會上海分會（為敘述方便，以下簡稱“上海作協(xié)”）辦的《文藝月報(bào)》社當(dāng)編輯。檔案材料中有一份茹志鵑寫于1959年11月11日的《小傳》，提到了她的轉(zhuǎn)業(yè)問題：“1955年七月轉(zhuǎn)業(yè)到上海《文藝月報(bào)》編輯部工作，直到現(xiàn)在?！庇纱丝苫敬_定她是在1955年7月由文工團(tuán)創(chuàng)作組轉(zhuǎn)業(yè)至《文藝月報(bào)》任編輯。出于對文學(xué)創(chuàng)作的喜愛，茹志鵑在編輯崗位上仍然堅(jiān)持業(yè)余創(chuàng)作。她給自己制定了一個(gè)“三三制”原則，即每天晚上先帶小孩睡三個(gè)小時(shí)，鬧鐘響后起來寫作三個(gè)小時(shí)，然后再睡三小時(shí)，第二天起來接著去上班。如此癡迷創(chuàng)作的茹志鵑自然會想到加入上海作協(xié)，檔案里保存了茹志鵑的《中國作家協(xié)會上海分會申請入會表》和《中國作家協(xié)會上海分會會員表》（以下簡稱《申請入會表》《會員表》），根據(jù)這兩份材料我們可以了解她加入作家協(xié)會的相關(guān)情形。1956年1月6日，茹志鵑填寫了《申請入會表》，表格顯示家庭出身為城市貧民，學(xué)歷初中畢業(yè)，本人成分寫的是革命軍人，現(xiàn)任職務(wù)欄比較有意思，填寫的是在《月報(bào)》看稿，但職務(wù)未定。表格中的主席團(tuán)審查意見欄寫道：“1956年2月10日主席團(tuán)會議決定吸收為會員。”上海作協(xié)的反饋不可謂不迅速，在彼時(shí)的大環(huán)境中，體制的接納對于個(gè)體的重要性不言而喻。十天之后，茹志鵑填寫了《會員表》，其中工作簡歷欄對于我們厘清她在1949年前的經(jīng)歷頗為重要：“1943，任小教半年；1944.1，蘇中公學(xué)學(xué)習(xí)；1944.11，蘇中公學(xué)俱樂部任干事，后合并成立蘇中前線劇團(tuán)、華中軍區(qū)文工團(tuán)、華東軍區(qū)文工團(tuán)、山東軍區(qū)文工團(tuán)，任團(tuán)員、小組長、創(chuàng)作員、分隊(duì)長、創(chuàng)作組副組長等職。”而“有何重要著作”欄里是這樣寫的：“1、1955.11，于青年出版社出《關(guān)大媽》；1955.6，于新文藝出版社出《不帶槍的戰(zhàn)士》。2、1950，于南京《文藝》發(fā)表《老王的要求》；1949，于新華書店出版《八〇〇號機(jī)車出動了》（合作）；1955，于《解放日報(bào)》發(fā)表《魚圩邊》《妯娌》。”在彼時(shí)茹志鵑看來，這些都是她的代表作（或者說“重要著作”），其中發(fā)表于《文藝》上的《老王的要求》至今學(xué)界無人提及，這就為茹志鵑這篇文章的輯佚提供了線索。

除了《申請入會表》和《會員表》，上海檔案館還保留了一份茹志鵑于1956年12月25日親手填寫的《會員創(chuàng)作情況表》（簡稱《情況表》）。表格中“在哪年開始發(fā)表作品？發(fā)表在什么地方？”一欄茹志鵑填的是“1943年發(fā)表在《蘇中報(bào)》”，同時(shí)在后面打了個(gè)疑問號。茹志鵑在后來的回憶文章里提到她的處女作是1943年發(fā)表在《申報(bào)》上的《生活》：“就在這時(shí)候，我寫了《生活》這一篇小速寫，寄給了《申報(bào)》副刊，沒想到竟登出來了。這篇東西我自己都忘了，多虧揚(yáng)州師院搞《中國當(dāng)代文學(xué)研究資料》的同志，經(jīng)過他們細(xì)心搜尋，找到了這篇短短的，也是我最早發(fā)表的文章，從中可以看到我對舊社會的憤慨。這一年我正十八歲?！薄度阒均N作品系年》里的相關(guān)記錄是：“《生活》（小說），發(fā)表于1943年11月22日《申報(bào)》副刊《白茅》第36期；《一個(gè)女學(xué)生的遭遇》（小說），發(fā)表于1944年3月7日《蘇中報(bào)》?！边@就可能存在兩種情況：一種是茹志鵑填表時(shí)記憶有誤，把1944年誤記為1943年；另一種情況是1943年《蘇中報(bào)》有茹志鵑另外的作品，這個(gè)作品很可能是茹志鵑真正的處女作?！肚闆r表》中“1957年的創(chuàng)作計(jì)劃”欄填寫內(nèi)容為：“上半年打算寫四個(gè)短篇，已有了題材。下半年還得看情況來計(jì)劃?！边@里涉及一個(gè)作協(xié)機(jī)制下當(dāng)代作家的“計(jì)劃創(chuàng)作”問題，當(dāng)時(shí)各級作協(xié)對作家創(chuàng)作的指導(dǎo)工作，其中一方面就是要求他們主動或被動地制定創(chuàng)作計(jì)劃，然后按期執(zhí)行。關(guān)于這一點(diǎn)，不少作家頗有微詞，同為上海作協(xié)會員的熊佛西就曾在大會上對此問題作出如下表述：“作協(xié)的郭同志常常打電話給我，問我的創(chuàng)作計(jì)劃表填了沒有。今天我跟他坦白的講，我從來沒有填過。我并不是賴，賴也沒有賴到這種程度，我也還不至于壞到這種程度。問題在于自己，這樣具體的表叫我怎樣填，萬一填了，要我按照計(jì)劃做。諸位知道，計(jì)劃就是法令，我說今年寫兩個(gè)劇本，做不到怎么辦呢！所以我覺得填這個(gè)表不妥當(dāng)。而且寫劇本，主觀愿望是一件事情，客觀規(guī)律又是一件事情，主觀和客觀不符合怎么辦呢。這是我沒有填這個(gè)表的原因?！薄翱墒枪具€是打電話來問：你這個(gè)表填了沒有，今年無論如何要我填。我只好概括集中了一下，只填了一句話——今年寫一個(gè)劇本?！蔽以跈n案館中也找到了熊佛西填寫的《創(chuàng)作計(jì)劃調(diào)查表》，表格中只填寫了姓名、性別和工作單位，此外確實(shí)只有短短的一句話：“我打算寫一個(gè)劇本?！倍阒均N對作協(xié)機(jī)構(gòu)的不滿也在表格中有隱微體現(xiàn)，她對于“最近寫作情況如何？有些什么困難？”的答復(fù)是：“在寫，苦于沒有時(shí)間。參加小組活動，這對自己幫助是很大的，但有時(shí)也感到這個(gè)還不能解決自己創(chuàng)作中所遇到的疑難，故有時(shí)就有遠(yuǎn)水難救近火的感覺?！?/p>

二、“先進(jìn)工作者登記表”與“深入生活”

上海檔案館藏有一份《上海市1959年先進(jìn)生產(chǎn)工作者登記表》（茹志鵑），中國作家協(xié)會上海分會推薦茹志鵑參評，這是那個(gè)年代組織對個(gè)人獎掖的一種表現(xiàn)方式，體現(xiàn)了上海作協(xié)對她的肯定和鼓勵。這份登記表有幾個(gè)地方值得關(guān)注，如填寫的工作部門為《上海文學(xué)》，職務(wù)是作品組副組長，技術(shù)等級則填的是出版11級。職務(wù)和等級的升遷，固然是茹志鵑努力工作的結(jié)果，也表明上海作協(xié)已經(jīng)關(guān)注并開始重視這個(gè)年輕的女性作家。有意思的是，《登記表》后還附了一份《茹志鵑同志的情況介紹》，頗具文獻(xiàn)價(jià)值，照錄如下：

（一）簡況：

茹志鵑，女，34歲，浙江杭州人，漢族，家庭出身城市貧民，本人成分學(xué)生。中共正式黨員，作協(xié)上海分會黨支部委員?，F(xiàn)任《上海文學(xué)》編輯部作品組副組長。

茹志鵑1944年參加革命，歷任蘇中公學(xué)俱樂部干事，蘇中前線劇團(tuán)、華中、華東、山東軍區(qū)文工團(tuán)團(tuán)員、小組長、創(chuàng)作組副組長、分隊(duì)長等職。

（二）主要表現(xiàn)

（1）工作上一貫積極努力，認(rèn)真負(fù)責(zé)，團(tuán)結(jié)群眾，搞好業(yè)務(wù)。尤其在輔導(dǎo)群眾業(yè)余創(chuàng)作工作中，有比較顯著的成績。她能深入基層，發(fā)掘新人，耐心細(xì)致地幫助作者，從談素材、構(gòu)思，一直到修改具體作品。應(yīng)仁珍的《聲響》、俞培榮的《爐火熊熊》、俞志輝的《太陽從東方升起》、樓頌耀的《測繪》、陳繼光的《超軸衛(wèi)星》、肖木的《紅色的夜》等，這些較好的作品，都經(jīng)過她的幫助，在《文藝月報(bào)》上發(fā)表，受到了讀者的好評。

（2）在創(chuàng)作上，能刻苦鉆研，努力學(xué)習(xí)，平時(shí)在不影響工作的情況下，利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行寫作。在部隊(duì)期間，曾寫過《不拿槍的戰(zhàn)士》《八〇〇號機(jī)車開動了》《老王的要求》等話劇劇本。1958年以來，她在創(chuàng)作上也有了很大的進(jìn)步，連續(xù)發(fā)表了不少優(yōu)秀的短篇小說。如《百合花》《如愿》等，獲得了文學(xué)界和廣大讀者的好評，老作家茅盾、魏金枝等，都撰文推薦，在群眾中有一定的影響。這些作品中有的已被收入《上海解放十年創(chuàng)作選集》。她出版的作品有《關(guān)大媽》《高高的白楊樹》等短篇小說集，受到了讀者的歡迎。

跟孫犁等諸多當(dāng)代作家一樣，茹志鵑也身兼編輯和作者雙重身份，但此前學(xué)界對作為編輯的茹志鵑似乎較少關(guān)注。這份《茹志鵑同志的情況介紹》為我們體認(rèn)茹志鵑的編輯身份留下了一手文獻(xiàn)，從中我們了解到作為編輯的茹志鵑善于發(fā)現(xiàn)新人、對于寫作者能夠予以耐心細(xì)致的幫助，直至作品發(fā)表為止。更重要的是，她在編輯《文藝月報(bào)》時(shí)實(shí)實(shí)在在地推出了不少好作品?！拔母铩苯Y(jié)束后，茹志鵑于1977年重新回到上海作協(xié)，擔(dān)任《上海文學(xué)》雜志編委，繼續(xù)在編輯崗位上發(fā)揮余熱。我找到兩封茹志鵑針對河南人民出版社文藝室編輯湖涌投稿的回信，均為她的集外書信，一封寫于1978年2月20日：“你兩篇稿都是收到的。我正在讀時(shí)，病了一場，接著又因我三哥去世，因此只拜讀了一半。有一個(gè)印象，覺得你的語言很樸實(shí)，人物形象很有生活氣息，但在結(jié)構(gòu)上存在一些問題，具體意見等我看完后再和你細(xì)說?，F(xiàn)在先寫信告訴你一下，免得你著急。”第二封信寫于同年3月10日：“出發(fā)了一次，昨天剛回來。今天把你的兩篇大作讀完了。總的來說，你有一定的生活底子，語言樸素，寫的人和對話，有股子泥土味，當(dāng)然是有清香的。這都是你創(chuàng)作上的優(yōu)點(diǎn)，而且看來潛力很大。從兩篇作品看來，你創(chuàng)作上的弱點(diǎn)是從所寫的人物、生活中提煉主題不夠深、不夠集中，由于主題不大明確、不夠深，因此在組織上、剪裁上也就不知什么該繁、什么該簡。（恕我直說，我想你要我看的目的不會是要我給你說些客氣的話罷?。┻@是你創(chuàng)作上存在的一個(gè)弱點(diǎn)?，F(xiàn)分別來談兩篇稿子……”從這兩封信可以看出茹志鵑對寫作者的熱忱和坦誠，即使在病中，又經(jīng)歷親人去世，仍然堅(jiān)持復(fù)信，只不過是怕投稿者著急。接著又寫長信對投稿者的優(yōu)缺點(diǎn)給予具體的說明，沒有敷衍，也沒有客套，讀來讓人動容。

由于創(chuàng)作上的突出表現(xiàn)，茹志鵑于1960年離開了編輯崗位，成為上海作協(xié)的專業(yè)作家。獲得組織的接納和肯定后，茹志鵑不僅有更多的時(shí)間來進(jìn)行創(chuàng)作，同時(shí)在創(chuàng)作上產(chǎn)生了更強(qiáng)的使命感。她對于寫作也有了更為深刻的認(rèn)識，在彼時(shí)的茹志鵑看來，生活是創(chuàng)作的源泉，文學(xué)創(chuàng)作中主題、題材的產(chǎn)生，人物的出現(xiàn)，大部分并不是開始于案頭工作，而開始于生活之中。因而在1961年4月21日寫的《三年的打算》里茹志鵑這樣計(jì)劃她的生活：“1.以深入上海郊區(qū)農(nóng)村為主，方法是在某一個(gè)公社里，或者生產(chǎn)大隊(duì)里擔(dān)任一定職務(wù)，作為一個(gè)公社工作人員深入在那里，這是基本的、主要的方面。2.其次，每年以兩個(gè)月至三個(gè)月的時(shí)間（不是集中使用的）去其他公社和其他地區(qū)的農(nóng)村，作短期訪問，作為擴(kuò)大生活面，活躍思想，接觸多種多樣的人物、情況，以適應(yīng)短篇小說所要求的多種人物、多種主題、多種題材（農(nóng)業(yè)方面的）。具體打算在62年、63年分別去浙江（家鄉(xiāng)）、山東（解放戰(zhàn)爭主要地區(qū)）各一個(gè)月，其余時(shí)間仍在上海郊區(qū)或和農(nóng)村有關(guān)的單位?！边@樣的規(guī)劃顯示了茹志鵑對深入生活和基層實(shí)踐的重視，確切地說，她就是從基層摸爬滾打出來的：“1947年4月我參加了中國共產(chǎn)黨。在‘家里’，我什么都干。既是演員，也是合唱隊(duì)員；搞過服裝、化妝，也做過組長、分隊(duì)長。戰(zhàn)時(shí)下部隊(duì)去，做戰(zhàn)時(shí)包扎所的護(hù)理員，帶俘虜，領(lǐng)擔(dān)架隊(duì)，搞土改。但我和大家一起做得最多、最經(jīng)常、也最累人的乃是行軍。我曾一邊睡覺一邊行軍，走過平原，走過峽峪邊上的羊腸小道，跋涉過沙地也走過長達(dá)數(shù)里的齊腹水路，走過泥漿路，也走過彈簧似的‘橡皮路’，參軍第一個(gè)冬天，也曾赤腳踏雪行過軍?！闭歉锩甏@些豐富的經(jīng)歷，給了茹志鵑寶貴的創(chuàng)作素材。在社會主義建設(shè)時(shí)期，為了更好地使作家獲得創(chuàng)作上的靈感和素材，上海作協(xié)在深入生活方面為茹志鵑提供了較多的便利和保障。在一份統(tǒng)計(jì)表里，茹志鵑羅列了她解放后體驗(yàn)生活的地方和時(shí)間：“礦山，三個(gè)月（安徽）；敵后游擊區(qū)，一個(gè)月（鎮(zhèn)江）；農(nóng)業(yè)社，三個(gè)月（浦鎮(zhèn)）；機(jī)車廠，三四個(gè)月（徐州）；連隊(duì)，三個(gè)月（上海入城部隊(duì)）?！庇纱丝芍?，茹志鵑曾在多種行業(yè)做過較長時(shí)間的體驗(yàn)，這對于她的創(chuàng)作顯然有所裨益。另外，我還在上海檔案館找到一張茹志鵑的《黨員證明信》：

大隆機(jī)器廠黨委：

茹志鵑等壹同志由作家協(xié)會上海分會去你處。該壹同志系中共正式黨員，特此證明。

中國共產(chǎn)黨上海市委直屬機(jī)關(guān)委員會組織部

一九六六年五月廿二日

說明：1.此證明信只限于黨員干部臨時(shí)外出工作或參加會議等，且時(shí)間在三個(gè)月以內(nèi)者使用。2.請接收此證明信的黨委會在使用此證的黨員于工作或會議結(jié)束時(shí)在簽章處簽章，交本人帶回原黨委會。

這張《黨員證明信》就是茹志鵑在大隆機(jī)器廠體驗(yàn)生活的實(shí)物證據(jù)。正是在茹志鵑個(gè)人意愿和上海作協(xié)極力協(xié)助，以及時(shí)代風(fēng)尚的推動下，深入生活和基層訓(xùn)練成為她的重要標(biāo)簽。這也為茹志鵑的創(chuàng)作注入了源源不斷的活水，《百合花》里的“小通訊員”、《靜靜的產(chǎn)院》中的譚嬸嬸等經(jīng)典形象由此而來。

三、檔案里的“茹志鵑創(chuàng)作討論會”

茹志鵑的《百合花》曾被屢次退稿，后來刊發(fā)在1958年3月的《延河》雜志上，茅盾看到這個(gè)短篇小說后頗為贊賞，認(rèn)為“這是我最近讀過的幾十個(gè)短篇中間最使我滿意，也最使我感動的一篇。它是結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)、沒有閑筆的短篇小說”，并用“清新、俊逸”來肯定茹志鵑的創(chuàng)作風(fēng)格。冰心也對茹志鵑的《靜靜的產(chǎn)院》做出了較高評價(jià)，并表示“在年輕作家的隊(duì)伍里，出了一個(gè)茹志鵑，作為一個(gè)女讀者，我的喜歡和感激是很大的”。在名家贊賞的同時(shí)，彼時(shí)文壇也傳來不一樣的聲音。關(guān)于這一點(diǎn)，茹志鵑在文章里有這樣的描述：“《百合花》發(fā)表了，轉(zhuǎn)載了，也有了評論，這對我當(dāng)然是個(gè)極大的鼓勵。但是，這并不意味著從此風(fēng)平浪靜了。在《高高的白楊樹》這篇東西發(fā)表以后，很快有了反映，說‘這篇作品里有方向性的問題’。幼苗往往是有些弱不禁風(fēng)的，我聽了以后，立即聯(lián)系到那些編輯部對《百合花》的意見，我惶恐不安起來，我承認(rèn)我當(dāng)時(shí)是有些緊張，一開始就出方向性的問題，這當(dāng)然不是一件可以高興的事?！?/p>

當(dāng)茹志鵑出現(xiàn)上述情緒的時(shí)候，上海作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)給予了及時(shí)安撫：“當(dāng)作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)知道了這件事以后，他們甚至沒有讓我把這緊張情緒帶回家去過夜。記得作協(xié)正開著黨組會議，會還沒有散，黨組同志都在，就把我叫過去，當(dāng)場對我說：‘這不是方向性的問題，藝術(shù)上的探索有什么不可以？你不是同時(shí)也寫了《如愿》嗎？’”領(lǐng)導(dǎo)的支持不止在口頭上，時(shí)任上海作協(xié)副主席的魏金枝專門組織人寫作關(guān)于茹志鵑的評論文章，評論家歐陽文彬后來回憶道：“1959年，我寫出了第一篇作家論《試論茹志鵑的藝術(shù)風(fēng)格》。那是我在魏老幫助下擬定的選題。當(dāng)我讀了一些青年作家的作品，對茹志鵑的作品產(chǎn)生興趣時(shí)，魏老非常支持我寫評論茹志鵑作品的文章。當(dāng)時(shí)茹志鵑也在《文藝月報(bào)》當(dāng)編輯，魏老安排我訪問了她，讓我了解茹志鵑的經(jīng)歷和對創(chuàng)作的主張與看法，然后叫我擬出評論文章的提綱，再由他召集《文藝月報(bào)》的編輯和有關(guān)同志開座談會，一起來研究我的提綱，幫我寫好這篇文章。”歐陽文彬的這篇文章發(fā)表后獲得較大關(guān)注，后來入選《上海五十年文學(xué)批評叢書·評論卷》，成為茹志鵑研究的重要文獻(xiàn)；但在當(dāng)時(shí)它的發(fā)表也引起了爭議，著名評論家侯金鏡撰寫《創(chuàng)作個(gè)性和藝術(shù)風(fēng)格——讀茹志鵑小說有感》，對歐陽文彬的部分觀點(diǎn)予以反駁。一來一去，茹志鵑成為彼時(shí)文壇一個(gè)小小的熱點(diǎn)。緊接著，上海作協(xié)于1961年5到7月相繼召開四次茹志鵑創(chuàng)作討論會，以官方姿態(tài)從各個(gè)層面對茹志鵑作品展開深入討論，對于推動“作家茹志鵑”的形成有著較為重要的意義。關(guān)于這四次創(chuàng)作討論會，筆者僅在1961年8月5日《文匯報(bào)》找到一個(gè)題為《作家協(xié)會上海分會組織茹志鵑作品討論會》的報(bào)道，由于原始材料的缺失，學(xué)界對它們的關(guān)注還不夠。這四次討論會召開的具體時(shí)間是什么時(shí)候？茹志鵑本人是否有參加？討論的過程是怎樣的？討論會對茹志鵑有何影響？這些問題都需要在檔案里找答案，我們可以通過檔案文獻(xiàn)做一個(gè)“材料的重現(xiàn)”。

1961年5月2到9日，上海作家協(xié)會召開關(guān)于茹志鵑、胡萬春創(chuàng)作座談會第一次會議，參加此次會議的人員主要有王西彥、范德武、趙清銳、吳圣昔、張璽等人。座談會的話題主要集中在茹志鵑創(chuàng)作的發(fā)展以及創(chuàng)作特色與風(fēng)格上。關(guān)于創(chuàng)作發(fā)展情況，王西彥從藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)角度出發(fā)認(rèn)為茹志鵑1960年發(fā)表的《三走嚴(yán)莊》跟早期的《關(guān)大媽》相比是一個(gè)很大的發(fā)展，《關(guān)大媽》還只是用故事吸引人，只是寫出了一種“類型的人物”，沒有性格，作者還沒有意識到刻畫人物性格。吳圣昔則提出《三走嚴(yán)莊》在思想上和藝術(shù)上都有了新的東西：1.它是作者在毛澤東選集第四卷的思想啟發(fā)下寫出的；2.對主人公收黎子的描寫方法雖然也是細(xì)膩委婉的，但和別的作品不同；3.開始真正有意思地從思想和藝術(shù)上創(chuàng)造新英雄形象；4.在浪漫主義方面有所探索。他們所共同針對的是侯金鏡在文章里將《三走嚴(yán)莊》和《關(guān)大媽》放在一類的做法，侯金鏡認(rèn)為這兩篇小說都是選擇了尖銳的斗爭題材描寫英雄人物，但“沒有充分發(fā)揮作者的所長，同時(shí)也可以看到作者的所短”。座談會還從題材、人物和藝術(shù)方法層面討論了茹志鵑的創(chuàng)作風(fēng)格。趙清銳對茹志鵑作品中的人物思想水平提出質(zhì)疑，認(rèn)為她現(xiàn)有的作品中沒有一個(gè)高大的共產(chǎn)黨員形象，而且沒有表現(xiàn)生活中的矛盾斗爭，因此缺乏精神教育作用。茹志鵑“不應(yīng)強(qiáng)調(diào)自己擅長這一方面，不擅長那一方面，而不去努力完成塑造英雄人物的崇高任務(wù)”。王西彥立馬出來為茹志鵑辯護(hù)，認(rèn)為茹志鵑能以自己熟悉的生活去反映時(shí)代是可貴的，而生活經(jīng)驗(yàn)是有局限的，不可能各方面都接觸到。因此說她沒塑造出英雄人物的指責(zé)是不公平的，也是不實(shí)際的?？梢钥闯?，王西彥對于茹志鵑的創(chuàng)作很是欣賞。表現(xiàn)方法上，眾位與會人員對茹志鵑善于觀察人的內(nèi)心生活和刻畫人物內(nèi)心的深刻變化，善于營造抒情氣氛和抓住細(xì)節(jié)的長處予以贊揚(yáng)。對茹志鵑藝術(shù)手法的探討主要集中在革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義相結(jié)合的問題上，這也是當(dāng)時(shí)風(fēng)尚所在。范德武提出茹志鵑的創(chuàng)作基本上是革命現(xiàn)實(shí)主義的，但是也在“兩結(jié)合”方面進(jìn)行了探索，從《關(guān)大媽》到《百合花》再到《三走嚴(yán)莊》，她作品中的浪漫主義因素在增長。王西彥更進(jìn)一步認(rèn)為真正“兩結(jié)合”的作品的理想是通過對現(xiàn)實(shí)的刻畫表現(xiàn)出來的，茹志鵑在這方面是有所成就的，《里程》《三走嚴(yán)莊》《靜靜的產(chǎn)院里》這幾部作品都貫串了作家的理想，人物本身有了追求，寫出了引導(dǎo)人物前進(jìn)的東西。

關(guān)于茹志鵑創(chuàng)作座談第二次會議于1961年6月12日召開，出席人員跟第一次座談會比大有增加，王道乾、王西彥、魏金枝、歐陽文彬、吳強(qiáng)、唐支新、樊康、戈今、費(fèi)禮文、唐鐵海、胡萬春包括茹志鵑本人都參加了這次會議。座談會主要討論了風(fēng)格問題、題材問題、對英雄人物的理解和對侯金鏡觀點(diǎn)的一些意見，最后茹志鵑做回應(yīng)。關(guān)于茹志鵑作品風(fēng)格問題的討論集中在對侯金鏡“所長所短論”的意見上，侯金鏡在文章里建議茹志鵑“應(yīng)該有意識地?fù)P其所長，避其所短”。陳鳴樹對這個(gè)觀點(diǎn)表示認(rèn)同，覺得取長避短這個(gè)意見比較符合茹志鵑當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作情況。歐陽文彬的意見是希望茹志鵑能夠通過努力彌補(bǔ)這個(gè)短處，而不是避開它，因?yàn)樗€這么年輕。特別是如果這個(gè)短處是不能表現(xiàn)重大題材的話，那就要努力去解決它，從而使自己的作品好了又好。茹志鵑這時(shí)候插了一句話：“如想避掉這點(diǎn)，那我原有的陣地也保不住了。”侯金鏡文章中還把茹志鵑《靜靜的產(chǎn)院》和李準(zhǔn)《耘云記》對比，認(rèn)為前者沒有后者的氣勢，思想高度上也有所不及。對此，王西彥認(rèn)為這樣比較和分高下不妥當(dāng)，因?yàn)椤对旁朴洝肥且环N作品，《靜靜的產(chǎn)院》又是一種作品，風(fēng)格不同不能硬比，要求一個(gè)作家的風(fēng)格既細(xì)致又粗獷是不可能的。關(guān)于茹志鵑作品的題材問題，歐陽文彬提出了批評，他認(rèn)為茹志鵑是個(gè)青年作家，是從老區(qū)來的，又是個(gè)黨員，就應(yīng)該寫重大題材，寫英雄人物。茹志鵑作品中黨員形象很少，而實(shí)際生活中黨員起很大的作用。這時(shí)候?qū)懽鳌都t日》出名的吳強(qiáng)站了出來支持茹志鵑，他覺得一個(gè)人寫重大題材、尖端人物，另一個(gè)人寫小題材、平凡的人物，就說這個(gè)比那個(gè)矮半截，不能這么說?？偘阎卮箢}材、突出的英雄看成尖端，大家都去爬這個(gè)高峰，結(jié)果寫出來都是一種人。其實(shí)有人也可以一輩子不寫尖端人物，而寫另一種人物，不一定價(jià)值就不高。這里的“有人”，顯然包括茹志鵑在內(nèi)。翻譯家王道乾則對英雄人物有他自己的理解，他覺得一說起英雄人物就是堵堤、堵槍口，或像馬特洛素夫式的英雄，這是不妥的。英雄人物也應(yīng)該多種多樣，有些人物反映時(shí)代比較強(qiáng)烈，有些反映得不那么強(qiáng)烈，衡量這些人物對讀者的教育作用，反映現(xiàn)實(shí)的深度也應(yīng)不同。座談會的最后環(huán)節(jié)是茹志鵑的回應(yīng)，她先是表達(dá)了自己的緊張和感激之情，說是自從侯金鏡的文章發(fā)表后，她失眠了三夜，但同時(shí)覺得歐陽文彬和侯金鏡文章提出的問題都是她之前沒有明確的問題，評論工作者對作家起了很大的作用；接著，茹志鵑總結(jié)了三點(diǎn)她的宗旨：“一、好多人說我從小處著眼，反映生活中的浪花，是從一滴水反映世界。我想：如果你對世界沒有明確的認(rèn)識，那就沒法從一滴水去反映世界。生活面廣一些，無論從哪個(gè)面來反映都只有好處，沒有壞處。二、寫英雄人物，黨員形象是不能回避的，也是不應(yīng)回避的。但寫這些人物，我不可能脫離我的條件，不能變成吳強(qiáng)或以群。我將來不一定像李準(zhǔn)那樣，我的風(fēng)格要發(fā)展，但還是茹志鵑式的。三、我認(rèn)為重大題材不能作為目標(biāo)來追求，而應(yīng)該如何運(yùn)用兩結(jié)合的創(chuàng)作方法來表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代。表現(xiàn)時(shí)代不可能脫離人物，因?yàn)檫@里面包含著許多我們社會的內(nèi)容，這是一條。另一條，今天時(shí)代的典型人物，可以有‘第一站’的，也可以有‘第二’‘第三’站的?！睆倪@里我們可以看出茹志鵑的困境和堅(jiān)守，這也是彼時(shí)諸多作家遇到的問題。

第三次茹志鵑創(chuàng)作討論會于1961年7月3日上午召開，出席人員有趙丹、胡萬春、費(fèi)禮文、唐鐵海、王道乾、王西彥、魏金枝、歐陽文彬、吳強(qiáng)、唐支新、樊康、戈今、張友濟(jì)等。座談會再一次討論了題材與風(fēng)格的關(guān)系，范德武提出茹志鵑選取的事件是生活中不十分突出的，選取的人物也不是光輝奪目、鋒芒畢露的，因此很難要求她用豪邁的調(diào)子、強(qiáng)烈的色彩去描寫。如果要求她像李準(zhǔn)那樣去描寫，那就會使茹志鵑的藝術(shù)特色失去。魏金枝也認(rèn)為風(fēng)格各人有不同，有個(gè)人的特色，像趙樹理大鑼大鼓的少，劉白羽大鑼大鼓的多。風(fēng)格與很多方面有關(guān)系，如地理、傳統(tǒng)就與風(fēng)格有關(guān)系，讀者與風(fēng)格也有關(guān)系。在會議的后半段，茹志鵑主動起來表達(dá)了自己對于英雄人物問題的疑問：“我認(rèn)為‘驚心動魄’的表現(xiàn)是多樣的：劉胡蘭的就義，《在和平的日子里》的過河，是驚心動魄的，但是祥林嫂砍門檻，阿Q上刑場，感到人們看戲一樣的眼睛看他，這不但是驚心動魄的，而且令人汗毛管也要豎起來。因?yàn)樗麄兎从沉艘粋€(gè)時(shí)代。祥林嫂砍門檻，說明了舊社會要人活不能活，死了以后靈魂也得不到安寧，這還不令人心驚？我們今天寫‘第一站’的人也好，寫‘第二站’的人也好，都不是為寫人物而寫人物，目的是要表現(xiàn)社會。寫英雄人物能表現(xiàn)我們的時(shí)代，但如果寫還沒有成為英雄的人物，也可以反映出社會面貌、時(shí)代精神，這樣的人物也可以寫。”“英雄有多種多樣的，并不都是把剛毅露在外的。中國婦女從古以來就是勤勞、堅(jiān)韌，有‘韌性’，像牛皮糖一樣，這種韌性也是奠定英雄性格的一個(gè)東西。大家都說我不能寫英雄人物，我偏要試試看，但我不一定要寫他‘英雄狀’。英雄，可以看上去普普通通，但他能推動歷史前進(jìn)，不一定要慷慨就義，作‘英雄狀’?！痹u論家張璽對茹志鵑的這一發(fā)言表示異議，她提出魯迅是生活在他的時(shí)代，有他的局限性；他不寫革命農(nóng)民而寫阿Q，這已經(jīng)是很好了。但茹志鵑不一樣，時(shí)代對她的要求更高，僅僅寫“第二站”“第三站”的人物不夠；在今天的生活中，有高大的“第一站”的人物，應(yīng)該去寫。茹志鵑應(yīng)該考慮如何去描寫高大的人物，把時(shí)代表現(xiàn)得更充分。王西彥則繼續(xù)持維護(hù)態(tài)度，他認(rèn)為各種英雄人物之間有很大的不同，有小心謹(jǐn)慎的，也有豪爽的。是否英雄，要看當(dāng)時(shí)的時(shí)代，當(dāng)時(shí)的思想高度是什么。如民主革命時(shí)代，不能說沒有共產(chǎn)主義思想，英雄就不是英雄。“驚心動魄”也有各種各樣的，收黎子從來不講話，在開會時(shí)站出來講幾句話，那也是驚心動魄的。

第四次茹志鵑作品討論會召開于1961年7月21日，具體內(nèi)容在檔案里沒有找到。從上海作協(xié)舉行的這四次座談會看，雖然有對茹志鵑的部分批評，但主觀愿望是為了她的創(chuàng)作能更進(jìn)一步，更多的學(xué)者、評論家對茹志鵑表示支持和認(rèn)可。在強(qiáng)調(diào)“文學(xué)為政治服務(wù)”的年代，當(dāng)時(shí)的上海作協(xié)對茹志鵑是比較愛護(hù)的，他們沒有強(qiáng)硬要求茹志鵑寫重大題材和英雄人物，而是希望她能保持自己的藝術(shù)風(fēng)格，創(chuàng)作更多優(yōu)秀的作品。此外，對于茹志鵑這樣一個(gè)當(dāng)時(shí)尚屬年輕的作家來說，上海作協(xié)三個(gè)月之內(nèi)連續(xù)召開四次關(guān)于她的作品座談會，嚴(yán)肅認(rèn)真地對她的創(chuàng)作進(jìn)行定位和品評，這既代表組織對茹志鵑的重視，也在客觀上平息了彼時(shí)業(yè)界對她的質(zhì)疑，提升了她的創(chuàng)作影響和聲譽(yù)。通過對檔案文獻(xiàn)的整理爬梳，我們可以較為清晰地看到茹志鵑在上海作協(xié)的鼓勵、支持、保護(hù)和培養(yǎng)下，逐漸成為當(dāng)代重要作家的過程；也可通過茹志鵑成長過程的個(gè)案，管窺中國作家協(xié)會培養(yǎng)文藝新人的途徑和機(jī)制。

注釋：

1賈俊學(xué)輯：《文聯(lián)舊檔案：老舍、張恨水、沈從文訪問紀(jì)要》，《新文學(xué)史料》2012年第4期。

2中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會編：《中國文學(xué)藝術(shù)工作者第二次代表大會資料》，內(nèi)部資料，1953年，第147頁。

3郭沫若：《三點(diǎn)建議》，《郭沫若全集》第17卷，人民文學(xué)出版社1989年版，第33頁。

4具體呼吁和闡述見曾祥金：《論中國現(xiàn)代文學(xué)研究的“檔案”路徑》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2024年第2期。

5茹志鵑：《作者自傳》，《茹志鵑小說選》，四川人民出版社1983年版，第382頁。

6茹志鵑：《生活經(jīng)歷和創(chuàng)作風(fēng)格》，《語文學(xué)習(xí)》1979年第1期。

7茹志鵑：《生活經(jīng)歷和創(chuàng)作風(fēng)格》，《語文學(xué)習(xí)》1979年第1期。

8《茹志鵑小傳》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-4。

9《中國作家協(xié)會上海分會申請入會表》（茹志鵑），上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-1。

10《中國作家協(xié)會上海分會會員表》（茹志鵑），上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-2。

11茹志鵑：《作者自傳》，《茹志鵑小說選》，四川人民出版社1983年版，第380頁。

12《茹志鵑作品系年》，《茹志鵑研究專集》，孫露西、王鳳伯編，浙江人民出版社1982年版，第341頁。

13《熊佛西在中國作家協(xié)會上海分會第二次會員大會上的發(fā)言稿》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-370-165。

14《會員創(chuàng)作情況表》（茹志鵑），上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-2。

15《上海市1959年先進(jìn)生產(chǎn)工作者登記表》（茹志鵑），上海檔案館藏，檔號：C1-2-3004-95。

16兩封信件均來源于孔夫子舊書網(wǎng)。

17《三年的打算》，上海檔案館藏，檔號：C51-1-100-8。

18茹志鵑：《作者自傳》，《茹志鵑小說選》，四川人民出版社1983年版，第381頁。

19《中國共產(chǎn)黨黨員證明信》，上海檔案館藏，檔號：C110-2-93-10。

20冰心：《“一定要站在前面” ——讀茹志鵑的〈靜靜的產(chǎn)院里〉》，《人民日報(bào)》1960年12月14日。

21茹志鵑：《今年春天》，《茹志鵑研究專集》，孫露西、王鳳伯編，浙江人民出版社1982年版，第13頁。

22歐陽文彬：《〈試論茹志鵑的藝術(shù)風(fēng)格〉寫作前后》，《歐陽文彬文集·評論卷》，上海三聯(lián)書店2012年版，第25頁。

23“材料的重現(xiàn)”說法參見程光煒：《當(dāng)代文學(xué)研究：問題和史料》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2023年第2期。

24侯金鏡：《創(chuàng)作個(gè)性和藝術(shù)風(fēng)格——讀茹志鵑小說有感》，轉(zhuǎn)引自孫露西、王鳳伯編《茹志鵑研究專集》，浙江人民出版社1982年版，第127頁。

25《茹志鵑創(chuàng)作討論會論點(diǎn)摘要（一）》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-12。

26侯金鏡：《創(chuàng)作個(gè)性和藝術(shù)風(fēng)格——讀茹志鵑小說有感》，轉(zhuǎn)引自孫露西、王鳳伯編《茹志鵑研究專集》，浙江人民出版社1982年版，第136頁。

27《茹志鵑創(chuàng)作討論會論點(diǎn)摘要（二）》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-14。

28《茹志鵑創(chuàng)作討論會論點(diǎn)摘要（二）》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-14。

29《茹志鵑創(chuàng)作討論會論點(diǎn)摘要（三）》，上海檔案館藏，檔號：C52-1-100-18。