以未來的名義致敬當(dāng)下 ——評飄蕩墨爾本長篇小說《筑夢太空》
一個(gè)在火星,向往地球;一個(gè)在地球,向往火星。飄蕩墨爾本《筑夢太空》中的女主角梁星火出生于火星,卻十分向往地球的生活。對她而言,地球充滿無限的神秘感,是她無法想象的世界。她總渴望能到地球上感受別樣的生活。對于作為地球人的男主角方原而言,火星既是真實(shí)的存在,又有著濃郁的未來色彩。到火星去,到夢一樣的地方,成了他最渴望的事。這是現(xiàn)實(shí)與未來的互視,又是當(dāng)下人類生存的一種極普遍的態(tài)勢。這種態(tài)勢既指向?qū)r(shí)間的敬畏與無奈,又涉及情感、欲望等諸多層面“圍城式”的隱喻。我們本就生活在此處與他鄉(xiāng)相互糾纏的巨大困惑之中。
《筑夢太空》并沒有采用網(wǎng)絡(luò)文學(xué)常見的“科玄合體”式的敘述,而是一部以十足的科技硬核感和高度的科學(xué)邏輯自洽為支撐點(diǎn)的科幻小說。讓科幻小說具有科普功能,是飄蕩墨爾本自覺的創(chuàng)作意識。在創(chuàng)作的準(zhǔn)備階段,她進(jìn)行了相關(guān)知識補(bǔ)課,特意到多個(gè)科技現(xiàn)場,深度了解航空航天的研發(fā),并與科技人員展開多向度的交流。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目萍己晚恋南胂?,為我們展現(xiàn)了未來火星上神奇又寫實(shí)的生活。對于未來科技的展望,特別是“基因輔助腦組”的出現(xiàn)以及隨之而來的人類意志與科技智能之間的交互,顯示了作者極強(qiáng)的想象力?!吨籼铡分械幕鹦鞘澜缈萍汲埃鐣?huì)場景和生活細(xì)節(jié)有一種夢幻般的真實(shí)。很多時(shí)候,我們誤以為那就是另一種現(xiàn)實(shí)的生活,可觸可感。這也是科幻小說獨(dú)特魅力之一。
與很多科幻小說不同的是,《筑夢太空》沒有追求宏大敘事,探索科技的無限可能性和復(fù)雜性,考量人類未來的諸多挑戰(zhàn)和困境。飄蕩墨爾本以純正科技構(gòu)建起的敘述場,關(guān)注的還是人類最基本的情感和生活,因而充滿現(xiàn)實(shí)性的人文關(guān)懷。寫日常生活,觀察人們生活中的情感細(xì)部,是網(wǎng)絡(luò)小說的重大優(yōu)勢。飄蕩墨爾本將這種優(yōu)勢在科幻小說中進(jìn)行了移植和文學(xué)性的優(yōu)化,用有溫度的情感編織起敘述的節(jié)奏,展現(xiàn)各類人物的形象和內(nèi)在。在宏大的架構(gòu)之下,作者充分發(fā)揮細(xì)微的力量,以情感的涌動(dòng)、人性的對抗、生活的展開等飽滿敘述,以情節(jié)加強(qiáng)矛盾和沖突,形成有張力的敘述。這種將科幻、言情等諸多元素重新整合的手法,讓故事更動(dòng)人,也更好看。中國傳統(tǒng)的人倫親情在當(dāng)下、在未來,將會(huì)經(jīng)過怎樣的傳承和沖擊?對于生活和生存又會(huì)產(chǎn)生什么樣的影響?在很大程度上,這是飄蕩墨爾本《筑夢太空》中的一大敘事主線。祖孫情、父子情、師生情、姐弟情、同事情、朋友情、愛情等等,小說中的人物,在過去、現(xiàn)在和未來三個(gè)維度展開了自身的情感活動(dòng),又時(shí)時(shí)能觀察到他者的情感表現(xiàn),并參與其中。在這豐富多樣的情感中,人們又因某些情感的缺失造成難以掙脫的孤獨(dú)。地球上的方原生活中沒有父母的陪伴,梁星火是火星上唯一以人類身份生活的人,兩人的處境不相同,孤獨(dú)的緣由也不相同,但孤獨(dú)感所帶來的沉重與無助是一樣的。有人的地方與沒人的地方,人多的地方與人少的地方,都有孤獨(dú)頑固地存在,這是生活的本相,極具寓言色彩。小說力圖重建人在科技發(fā)展和未來不可預(yù)見的危機(jī)中的生活,探討人本身。
《筑夢太空》將從當(dāng)下抵達(dá)未來連接為一個(gè)整體。1970年東方紅一號發(fā)射,1991年東方紅二號通訊衛(wèi)星發(fā)射,2020年第55顆北斗衛(wèi)星完成北斗全球組網(wǎng),2070年的火星生活,從1970年至2070的百年敘述線,以文學(xué)的方式建構(gòu)起中國航天百年發(fā)展史。在敘述中,小說更多采取的是由未來人的回憶走進(jìn)歷史現(xiàn)場的方法,我們發(fā)現(xiàn),這樣的敘述是想象性事件與歷史真實(shí)事件的嫁接,一半現(xiàn)實(shí)史,一半幻想史,實(shí)與虛的相融應(yīng)合了我們在現(xiàn)實(shí)坐標(biāo)上的回顧與向往。小說給出了人類未來的可能,但意不在對未來的想象,而是關(guān)注我們?nèi)绾巫呦蛭磥?。面向未來、重在?dāng)下,顯然,這與多數(shù)的科幻小說有著不同的創(chuàng)作理念和敘述路徑。
“筑”是《筑夢太空》重要的關(guān)鍵詞,是所有故事講述的底層邏輯,也是終極的講述目的。作者視科技和幻想為講故事的動(dòng)態(tài)元素,意在講述人的故事。一代代科技工作者為提高生活質(zhì)量,為人類的未來筑夢。核心人物的“執(zhí)念”,是人類基本的情感和特有的家國情懷的展現(xiàn),這是作品值得稱道的地方。作者的目的顯而易見,就是為呈現(xiàn)當(dāng)代科技工作者不可磨滅的貢獻(xiàn)和犧牲精神。作品中的火箭發(fā)射等具有濃重的科技色彩,月球探索計(jì)劃、火星探索計(jì)劃等更是從現(xiàn)實(shí)中移植而來,但這些都為書寫人而服務(wù)。寫科技攻關(guān)、科技發(fā)展,終究是寫人。《筑夢太空》這種寫作理念和實(shí)踐,值得我們關(guān)注。更為重要的是,這部作品借未來人類對當(dāng)代科技工作者傳達(dá)“感恩之心”和“致敬之意”,是其情感的硬核所在。
《筑夢太空》以現(xiàn)代科技為牽引,遵循科學(xué)規(guī)律,進(jìn)行緊貼現(xiàn)實(shí)性的展望,將偉大的夢想與渾厚的現(xiàn)實(shí)充分融合,以大量的筆墨狀寫科技工作者發(fā)奮圖強(qiáng)的歷程,致敬中國科技人特別是航天人的堅(jiān)定信念和飽含深情的科學(xué)精神。這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作需要的溫暖內(nèi)核,也是新時(shí)代科技文和工業(yè)文應(yīng)葆有的創(chuàng)作追求??苹眯≌f的硬核與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的溫情,成就了《筑夢太空》的獨(dú)特品質(zhì)。