“要干些呆事”的汪孟舒
管平湖、汪孟舒、關(guān)仲航
汪孟舒最大的興趣在古琴與文獻(xiàn)。在琴人群體中,他不以彈奏見(jiàn)長(zhǎng),了解他學(xué)問(wèn)的亦不過(guò)二三子而已;在文獻(xiàn)學(xué)家群體中,古琴文獻(xiàn)基本不受關(guān)注。走這條治學(xué)之路,他終歸還是有些寂寞的吧。
1929年暮春,剛到中央研究院歷史語(yǔ)言研究所工作的徐中舒收到了陳寅恪的一封信:
中舒先生:敝親汪君孟舒,人極好學(xué)謹(jǐn)慎,素治中國(guó)古樂(lè)。前在北平圖書館閱覽舊書,今圖書館新章,須學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)擔(dān)保,請(qǐng)?jiān)洗晤?、葛諸君例,轉(zhuǎn)告孟真先生照式填寫蓋章送下,以便轉(zhuǎn)交為感。匆此奉懇,敬叩著安
弟 寅恪拜懇 四月廿一
附保證書式
徑啟者,茲保證汪孟舒前赴
貴館善本閱覽室研究古琴音律問(wèn)題,
所有開(kāi)具各項(xiàng)事實(shí)均屬實(shí)情,對(duì)于
貴館各項(xiàng)規(guī)則之遵守,保證人愿負(fù)
完全責(zé)任。此致
國(guó)立北平圖書館
熟悉陳寅恪生平者,不難知道他有一位擅長(zhǎng)彈琴的母親,但他與琴人汪孟舒(1887—1969)是親戚,僅賴此一函相傳。汪孟舒是蘇州人,或與已故的陳師曾繼室汪春綺同族。不過(guò),文化家族的姻親關(guān)系并非重點(diǎn),我關(guān)注的則在于陳寅恪對(duì)汪孟舒的評(píng)介:“好學(xué)謹(jǐn)慎,素治中國(guó)古樂(lè)”,“研究古琴音律問(wèn)題”;而且,汪孟舒在北平圖書館看書大概已經(jīng)有一陣子了,只是新規(guī)章出臺(tái),沒(méi)法繼續(xù)看下去,不得已才求助于陳氏。
這一年,按照傳統(tǒng)的算法,汪孟舒已經(jīng)四十三歲了。當(dāng)時(shí)的北京琴壇,他的古琴老師葉詩(shī)夢(mèng)(1863—1937)與琴壇泰斗楊時(shí)百(1864—1931)都已垂垂老矣,只是一個(gè)斯人獨(dú)憔悴,一個(gè)還志在千里地發(fā)奮著書;風(fēng)頭正健的,是張友鶴(1895—1940)與鄭穎孫(1894—1950);后來(lái)名重當(dāng)代的管平湖(1897—1967),剛學(xué)完那首著名的川派《流水》還沒(méi)多久,大片光陰消磨在國(guó)畫之中。汪孟舒當(dāng)然也曾悠游于他的丹青生涯,但當(dāng)時(shí)他似乎更熱衷于光影世界。五年多以前,他參與發(fā)起成立了中國(guó)第一個(gè)攝影藝術(shù)團(tuán)體,后來(lái)稱作“光社”;差不多三年前,同樣愛(ài)好攝影的鄭穎孫也入社。這大概是這對(duì)琴友兼影友交往最為密切的時(shí)期。我從許多史料中得到的印象,鄭穎孫才華橫溢、絕頂聰明,性情敦厚而不失活躍,文人派頭大過(guò)學(xué)者氣質(zhì)。這樣的人往往眼界極高,略肯任事而不愿輕易著述,讓他像汪孟舒一樣長(zhǎng)期泡在圖書館里,大約是耐不住的,參與編一部不很繁雜的書還差不多——比如這年元旦出版的《北平光社年鑒》第二集。這也是光社的最后輝煌,隨著社中幾位主要人物的各奔東西,光社也就在無(wú)形中解散了。
《北平光社年鑒》第二集書影
《北平光社年鑒》第二集出版與陳寅恪為汪孟舒寫介紹信之間,僅相差三個(gè)多月,是不是巧合,當(dāng)然無(wú)法遽下判斷。陳寅恪說(shuō)汪孟舒“素治”中國(guó)古樂(lè),想來(lái)并非剛剛起步,而是早就著手了的,但證明汪孟舒研究古琴的材料,卻的確是從那時(shí)起漸漸多了起來(lái)。后來(lái)有一陣子,他經(jīng)常在電臺(tái)彈唱琴歌,曾教張伯駒(1898—1982)彈琴,為袁荃猷(1920—2003)啟蒙琴、畫,再后來(lái)也留下過(guò)兩首小操的演奏錄音,但孜孜努力的始終不是琴藝,而是琴學(xué)。他畢生的成就,也正在古琴的文獻(xiàn)研究與整理。五六十年代,他油印過(guò)幾種琴學(xué)著述:《編年考存琴書簡(jiǎn)表》《烏絲欄指法釋》《古指法考》(與管平湖、王迪合作)《樂(lè)圃琴史?!贰_@些加上其他一些琴學(xué)札記,也都經(jīng)楊元錚先生匯編為《古吳汪孟舒先生琴學(xué)遺著》,前些年由中華書局出版。
在著作集出版之前,了解汪孟舒的古琴愛(ài)好者是很有限的。他們可能會(huì)在介紹北京古琴研究會(huì)的某些材料里看到這個(gè)名字和照片,可能會(huì)在關(guān)注高羅佩或王世襄生平之余看到這個(gè)名字,可在當(dāng)時(shí)業(yè)已出版的古琴錄音中卻怎么都找不到他的演奏錄音,也很少有人將他置于20世紀(jì)杰出琴人的行列。充其量,大家會(huì)津津樂(lè)道于這樣一個(gè)故事:他是那張著名的宋宣和內(nèi)府舊藏唐代雷琴“春雷”的前主人,他守著這張發(fā)不出聲音的絕世名琴,終身不愿加以修理,也終身未能一賞曠古遺音。
陳寅恪為汪孟舒寫介紹信的十年之后,楊時(shí)百、葉詩(shī)夢(mèng)次第凋零,張友鶴、鄭穎孫先后離京,汪孟舒、管平湖等仍然不輟徽弦,經(jīng)常參與章寶臣主持的風(fēng)聲琴社雅集。就是在雅集中,年過(guò)半百的汪孟舒認(rèn)識(shí)了一位不足而立的年輕人凌其陣(1911—1984),從此開(kāi)始了他們長(zhǎng)達(dá)三十年的忘年交誼。凌其陣有個(gè)愛(ài)好正與汪孟舒相投,便是搜集古琴書譜。在汪孟舒的書房里,他大開(kāi)眼界。在此后的歲月中,他們聚少離多,卻頻通魚雁。數(shù)十年劫波后,汪孟舒給凌其陣的書札還存世四十八通,其中關(guān)于琴籍尋訪、錄寫、??薄⒄淼慕涣?,分量最重。僅舉四十年代數(shù)通為例:
《秋鴻》譜已與《蓼懷》原本及《天聞》刊本分別校過(guò),茲特寄還。鄙意此兩刻中均尚有小差,但無(wú)傷大體。……弟近日正在錄寫《藏春窩(塢)》琴譜,計(jì)十二本,抄得一半矣。他日吾兄來(lái)京得一覩其內(nèi)容,明代珍秘琴譜,亦可謂觀止矣。(1944年6月3日)
所見(jiàn)《響雪山房》《綠榕山館》琴譜兩種,如荷得閑錄示大略,殊所欣盼,不敢請(qǐng)耳。拙錄體例:譜名,第卷,著者,封面,出版處,有何人序跋(序文節(jié)記要點(diǎn)大概,空泛不錄),目錄中譜名、某調(diào)共幾頁(yè)、幾段,有少見(jiàn)曲特錄存之。將來(lái)備為《琴書目要》資料刻稿本,故所采錄之也。(1948年6月20日)
承抄譜目,感甚。其中《塞上鴻》曲既有二,又有南北之分,段數(shù)不同。足下倘有此筆記,殊為珍要,便中賜示,俾得流傳為盼。……《琴學(xué)心聲》弟已鈔補(bǔ)齊十之八九,添裝二本,其一為他書亦有、亦不重要之詩(shī)題耳。他日可將此本與查阜西兄所藏一較版本全否也。(1948年8月23日)
鄭穎生(孫)兄所藏琴譜之胡文煥《文會(huì)堂》、行有恒堂巾箱精抄本及陳荻舟三種,弟所無(wú)之,而弟之黃獻(xiàn)《梧岡》明刊琴譜、《五知齋·夢(mèng)蝶》未佚本、黃謝本《太古遺音》抄本、《律話》抄補(bǔ)本、《琴學(xué)心聲》、其他零星數(shù)種,彼亦無(wú)之。吾二人所藏當(dāng)亦不可多得,惜周湘靈(舲)君之遺藏不知散失于何所矣。(1948年11月6日)
這些書札,透露出許多學(xué)術(shù)史的線索,也記錄了在當(dāng)時(shí)的環(huán)境之下,琴人獲取古琴資料的艱難,讓今天的我們不由得生出許多的感慨,同時(shí)也心生慶幸。如今琴人可以輕易坐擁一套煌煌三十冊(cè)的《琴曲集成》,卻很少去想想這些印數(shù)極少、有的甚至是抄本稿本的琴譜匯集在一起何其不易。在五十年代以國(guó)家名義在全國(guó)范圍內(nèi)搜集古琴文獻(xiàn)之前,古琴典籍的搜集與整理,全賴琴苑中的有心人上窮碧落下黃泉。前輩如周慶云(1864—1933),次一代如汪孟舒、查阜西(1895—1976),他們的努力,奠定下現(xiàn)代琴學(xué)文獻(xiàn)的基礎(chǔ)。周慶云、查阜西的人生,除開(kāi)古琴還別有洞天,而汪孟舒,就在眼前發(fā)黃的信箋上演繹著自己的故事。汪孟舒擅畫山水,此刻,古琴書卷就是他的山山水水,他流連其中,樂(lè)而忘返。正如他在另一封信中的夫子自道:
所以吾們呆子要干些呆事。(1956年6月18日)
我亦有幸,得到了汪孟舒先生的短札一通:
鳳起先生足下:曩歲承傳鈔鐵琴銅[劍]樓之《琴苑要錄》(年表12),其中略有脫訛。舒近自《西麓堂譜》(27)及《琴書大全》(35)校出補(bǔ)正。尊處倘所需者示知,暇當(dāng)錄奉備考。專此,并請(qǐng)年安
弟汪孟舒拜啟
甲午冬至前一夕
收信人瞿鳳起(1908—1987),名熙邦,江蘇常熟人,版本目錄學(xué)家,鐵琴銅劍樓第五代主人。鐵琴銅劍樓藏書化私為公,他居功甚偉。“甲午冬至前一夕”為1954年12月21日,此時(shí)他在建成不久的上海圖書館工作。
短札字不足百,所涉卻及于多方,試為一一解讀之。
《鐵琴銅劍樓研究文獻(xiàn)集》(仲偉行等編著,上海古籍出版社,1997)錄有瞿鳳起《〈琴史〉跋》一則云:
朱長(zhǎng)文《琴史》通行惟曹楝亭揚(yáng)州詩(shī)局十二種本,脫訛至多,讀者病焉。吳縣汪孟舒兄精于音律,知余有明鈔本,屬為校讎,頗多是正。別有《琴苑要錄》、《琴統(tǒng)》及《懶仙五聲譜》三種,均無(wú)刻本,并為錄副,附記于此。戊寅季冬常熟瞿熙邦。
從這則作于1939年1月下旬至2月中旬(戊寅季冬)的跋文可知,除了替汪孟舒以明鈔《琴史》校書,瞿鳳起還為他鈔錄了《琴苑要錄》《琴統(tǒng)》《懶仙五聲譜》三部古籍的副本。短札中所云“曩歲承傳鈔鐵琴銅[劍]樓之《琴苑要錄》”,當(dāng)就此事而言?!肚僭芬洝窞槭N唐宋琴書的匯錄本,包括《古操十二章》《則全和尚節(jié)奏指法》《琴書》《琴聲律圖》《碧落子斫琴法》《斫匠秘訣》《琴箋》《續(xù)琴箋》《風(fēng)俗通音聲論》《姚兼濟(jì)琴論》,內(nèi)容極為豐富。短札中提及的《西麓堂譜》即《西麓堂琴統(tǒng)》,為天津琴人李允中所藏鈔本,《琴書大全》為北京音樂(lè)家盛家倫所藏明刻本。這兩部書搜羅前代古琴材料極為豐富,不少與《琴苑要錄》中的內(nèi)容重復(fù)或密切相關(guān),堪為??敝?;又都是到了1950年代初期才為琴苑所關(guān)注,之前皆鮮為人知。所以汪孟舒才特地去函告知瞿鳳起,并說(shuō)“尊處倘所需者示知,暇當(dāng)錄奉備考”,投桃報(bào)李,正是君子之交。
短札中的數(shù)字,系指這三部書在汪孟舒編《編年考存琴書簡(jiǎn)表》中的編號(hào)?!毒幠昕即媲贂?jiǎn)表》油印于癸巳(1953)中秋,將汪孟舒所藏、所見(jiàn)、所知的琴書一一編號(hào)登記,注明作者、年代、卷冊(cè)、版本、主要內(nèi)容與特點(diǎn)、收藏人與機(jī)構(gòu),凝聚了他焚膏繼晷的半生心血。汪孟舒當(dāng)早以此書贈(zèng)瞿鳳起,括注編號(hào)無(wú)疑是為了便于他翻檢。為使用者考慮,至于細(xì)微,正是文獻(xiàn)學(xué)者的基本素養(yǎng)。
鐵琴銅劍樓對(duì)學(xué)界利用藏書持開(kāi)放態(tài)度,向來(lái)受到稱頌,這通短札也是一個(gè)例證。就這部極其珍貴的明正德戊寅(1518)鈔本《琴苑要錄》而言,早在民初即已供琴人傳寫。目前可知最早的,是《琴書存目》(1914)所載的上海琴人周慶云所藏鈔本與民國(guó)甲寅(1914)的無(wú)錫琴人趙宣鈔本(《梁溪琴存:無(wú)錫古琴傳譜研究》),前者又衍生出民國(guó)十四年(1925)桐鄉(xiāng)馮水借周藏本轉(zhuǎn)鈔之本。在1939年初瞿鳳起提及剛為汪孟舒“錄副”之后,1950年,查阜西也曾托同為常熟人的吳景略向瞿鳳起借鈔(查阜西《〈琴苑要錄〉簽》)。如今,《琴苑要錄》已正式出版,化身千百,再無(wú)失傳之虞了。學(xué)者琴人,但凡有意,皆不難得而用之。古代古琴文獻(xiàn)積累到今日的規(guī)模,離不開(kāi)藏書家的貢獻(xiàn)。
瞿鳳起既讓別人鈔錄自家孤本,又把藏書捐出去,汪孟舒一定是引他為同調(diào),列名“吾們呆子”之榜的。說(shuō)到底,這通短札還盡是些“呆子”們的“呆事”。
最初對(duì)汪孟舒產(chǎn)生親切感,多少有些“推己及人”。他的父親汪開(kāi)祉(1868—1935)曾在南通任職,“光緒庚子間,先君官通州學(xué)政,幼時(shí)隨侍……”;當(dāng)大家還在把五山老人徐常遇以及他的三個(gè)兒子、古瑯老人徐大生這些清代琴史上的重要人物當(dāng)作揚(yáng)州人時(shí)(就連查阜西,都把“同里范國(guó)祿”誤解為蘇州同里人),他已對(duì)“《澄鑒堂》五山”“《五知齋》古瑯”做出了正確的解釋,等于指出他們都是南通人。后來(lái)自己對(duì)古琴文獻(xiàn)越發(fā)關(guān)注,折服于他的功夫與功力之馀,不免也呆氣日增,見(jiàn)呆思齊起來(lái)。搜集一通他的信札,當(dāng)然不無(wú)有補(bǔ)于琴史的念頭,但更重要的,還是臨紙騁思,寄托一點(diǎn)對(duì)前輩的仰慕之情。
汪孟舒最大的興趣在古琴與文獻(xiàn),很自然地,在古琴領(lǐng)域最關(guān)注其文獻(xiàn),在文獻(xiàn)領(lǐng)域最關(guān)注古琴內(nèi)容,成就也在二者的交匯點(diǎn)“古琴文獻(xiàn)”。他的接觸圈子,相應(yīng)地分成琴人與文獻(xiàn)學(xué)家兩個(gè)群體。在琴人群體中,他不以彈奏見(jiàn)長(zhǎng),了解他學(xué)問(wèn)的亦不過(guò)二三子而已;在文獻(xiàn)學(xué)家群體中,古琴文獻(xiàn)基本不受關(guān)注。走這條治學(xué)之路,他終歸還是有些寂寞的吧。
瞿鳳起之外,文獻(xiàn)學(xué)家如傅增湘、盧弼、顧廷龍與汪孟舒都有往還。前些時(shí)又得師友賜告,王欣夫1958年10月29日、11月9日日記里也都寫到他。但他與文獻(xiàn)學(xué)家的合影似乎很少,與琴人的合影卻留存很多。照片里,他個(gè)頭高高大大的,總那么顯眼;而且人也長(zhǎng)得粗粗的,迥異于世俗對(duì)蘇州人的印象。他經(jīng)常在笑,隔著鏡頭都有動(dòng)感,即使沒(méi)笑,也面含笑意,一點(diǎn)都不寂寞,更無(wú)絲毫失意的氣息。他似乎很早就認(rèn)準(zhǔn)了自己最擅長(zhǎng)什么、最喜歡什么,就這樣做了一輩子“呆事”。
(作者為蘇州城市學(xué)院古籍整理研究所副研究員)