訪談 | 電影《只此青綠》編劇徐珺蕊:在后臺(tái)深處,聽花開的聲音
“如果知道十八歲便是終點(diǎn),你還會(huì)為這卷丹青,燃盡生命嗎?”大屏幕上,一位現(xiàn)代著裝的男子緩緩展開一幅畫卷,畫卷的另一端,則是一位手持畫筆的翩翩少年。他們隔著千年歷史長河遙遙相望,一位鞠躬、一位行禮,一位將手指彎曲成山巒起伏之勢,另一位則回報(bào)以同樣的姿勢。
“無名無款,只此一卷。青綠千載,山河無垠?!贝笃聊粷u暗,字幕浮現(xiàn):“只此青綠”。
在今年的國慶檔電影中,由舞蹈詩劇改編的電影《只此青綠》如同一股“青”流,甫一上映便獲得豆瓣評分8.0,位居同期電影口碑榜首。不少網(wǎng)友用“古典美的極致”“民族文化之光”來形容這部電影。的確,自2021年首演以來,舞蹈詩劇《只此青綠》在1000多天里走過70余座城市,演出近600場,幾乎每場都是“一票難求”。2022年虎年春晚,《只此青綠》舞蹈的亮相驚艷了全國觀眾,這也是該劇第一次真正意義上的“出圈”。
作為中國十大傳世名畫之一的《千里江山圖》,歷來以撲朔迷離的創(chuàng)作背景、巧奪天工的精湛畫功以及極高的藝術(shù)審美價(jià)值吸引著廣大藝術(shù)愛好者。不同于黑白色調(diào)的水墨畫,該畫因用石青石綠等礦物質(zhì)顏料繪成而得名,絢麗的青綠色調(diào)交織描繪著千里江山的錦繡恢弘,被譽(yù)為“青綠山水畫之巔峰”。《只此青綠》以此為題材,巧妙地設(shè)計(jì)了一個(gè)由現(xiàn)代社會(huì)穿越至宋朝的“展卷人”,他見證了畫師希孟從問篆、唱絲、尋石、制筆、淬墨、苦思直至入畫……目睹其嘔心瀝血、忘我創(chuàng)作,與無數(shù)勞動(dòng)者攜手創(chuàng)作出傳世畫卷的歷程。
與同期其他電影極具感官刺激的視聽傳達(dá)不同,電影《只此青綠》不設(shè)臺(tái)詞,代之以唯美、精煉、恰當(dāng)?shù)淖帜?。而翻開舞蹈詩劇《只此青綠》的劇本,你會(huì)發(fā)現(xiàn):從形式到內(nèi)容,都不是傳統(tǒng)意義上的“劇本”,而是一篇極美的散文詩??梢哉f,從舞臺(tái)劇到電影,中國傳統(tǒng)文化中含蓄、留白的唯美表達(dá)是一脈相承的。
然而面對舞臺(tái)劇和電影兩種迥然不同的藝術(shù)手法,編劇是如何把握寫實(shí)與寫意之間的“度”的?沒有臺(tái)詞,字幕該如何取舍?編劇在舞劇創(chuàng)作中擔(dān)當(dāng)怎樣的角色?文學(xué)功底對于舞劇編劇而言有多重要?中國作家網(wǎng)記者近日采訪了舞劇、電影《只此青綠》的編劇徐珺蕊,聆聽這位85后青年編劇一路走來的心路歷程。
16歲獲得“新概念作文比賽”一等獎(jiǎng),從小篤定“寫作是唯一的堅(jiān)持與夢想”,卻誤打誤撞學(xué)了新聞專業(yè),畢業(yè)后進(jìn)入舞蹈院團(tuán)做文案宣傳?!霸诼L的日子里,我就像埋在土里的種子,我一度想過或許,春天的陽光不會(huì)照在我的身上……我又像一塊海綿,吸收所有的知識(shí)和能量”,直到遇到周莉亞、韓真兩位導(dǎo)演,與她們的合作,使她的創(chuàng)作生涯出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。徐珺蕊無疑是幸運(yùn)的,而這份幸運(yùn)的背后,是長年累月的堅(jiān)持與積累。作為一名舞劇編劇,徐珺蕊稱自己為“幕后的幕后”,她就站在這燈光照不到的后臺(tái)深處,聽見歡呼、聽見掌聲,“我聽得見花開的聲音,我的心里充滿了希望”。
關(guān)于“青綠”:從舞臺(tái)到電影,一次全新的開始
中國作家網(wǎng):珺蕊你好,看了《只此青綠》(以下簡稱《青綠》),我在感動(dòng)之余也受到了一場關(guān)于中華傳統(tǒng)美學(xué)的沖擊與洗禮。我想知道你看了電影之后,有怎樣的感受?
徐珺蕊:因?yàn)閰⑴c了電影創(chuàng)作的過程,我在反復(fù)打磨中對影片的細(xì)節(jié)已經(jīng)非常熟悉了,但是當(dāng)看見它呈現(xiàn)在大銀幕上,還是非常欣喜。舞劇《只此青綠》已經(jīng)持續(xù)演出了三年,所到之處還是被許多觀眾所喜愛。我記得首演的時(shí)候我說過,我們捧出一部作品,并不意味著它的完成,而恰恰意味著它藝術(shù)生命的啟程。是所有關(guān)心呵護(hù)它的人們共同賦予了它生命的能量,從這個(gè)意義上來說,舞臺(tái)到電影的轉(zhuǎn)化,又讓一部作品有了新的樣貌,也給我們未來創(chuàng)作之路打開了一扇新的門。
中國作家網(wǎng):舞劇《青綠》和電影《青綠》最大的不同是什么?您同時(shí)作為兩部作品的編劇,在創(chuàng)作時(shí)有何不同感受?在您看來,舞劇的影視化改編,最重要的是什么?
徐珺蕊:我們在電影的宣發(fā)里提到,電影打破了舞臺(tái)的第四面墻。其實(shí)這兩部作品的不同也是在于呈現(xiàn)方式和語匯的不同,舞臺(tái)調(diào)度和鏡頭語言給了我們不同的觀看視角:舞臺(tái)更加抽象、更加開放,電影更加近觀、更加聚焦;關(guān)于美的詮釋,也有各自不同的特點(diǎn)和長處。創(chuàng)作初期我們經(jīng)過反復(fù)的探討,希望能夠最大程度地保留舞臺(tái)藝術(shù)的美感和劇作本身的邏輯表達(dá),舞劇的影視化改編是我們舞臺(tái)從業(yè)者和電影人的一次共同嘗試和碰撞,是一次全新的開始。
中國作家網(wǎng):《青綠》被定義為“舞蹈詩劇”,意味著它更多通過肢體語言和舞美效果傳達(dá)一種意識(shí)流的表達(dá),并非有強(qiáng)有力的敘事線索,這種氣質(zhì)本身是否為電影改編增加了難度?您在創(chuàng)作中是如何處理這個(gè)問題的?
徐珺蕊:事實(shí)上舞劇同樣有著相對復(fù)雜曲折的敘事作品,電影也有很多不同的類型,并非都是以強(qiáng)敘事為線索。我們常常說一戲一格,每個(gè)作品都有它成立的獨(dú)特之處,《只此青綠》的藝術(shù)特點(diǎn)恰恰就在于所追求的是中國傳統(tǒng)的美學(xué),其含蓄、留白,運(yùn)用相對抽象和寫意的表達(dá),都是成為它的風(fēng)格性的一部分。
中國作家網(wǎng):《青綠》是一部無臺(tái)詞電影,取而代之的是精煉又恰當(dāng)?shù)淖帜唬瑸槭裁磿?huì)選擇用這種較為獨(dú)特的方式?
徐珺蕊:從舞劇到電影,其實(shí)有很多路徑可以選擇。重新編寫一個(gè)故事,用前面提到的強(qiáng)敘事、加以臺(tái)詞輔助,讓它看起來更像一部大眾所熟知的電影的樣子,這可能是一條比較常規(guī)的路徑。但是我們創(chuàng)作這部電影的出發(fā)點(diǎn),恰恰是希望能夠在最大程度保留舞劇藝術(shù)精髓的前提下,用電影鏡頭語言和剪輯語言去重構(gòu)它,這的確是一次新鮮的嘗試。
中國作家網(wǎng):電影中展卷人穿越到宋代,與畫師希孟產(chǎn)生靈魂共鳴。我注意到一個(gè)類似波浪的手勢貫穿始終,我猜測是指畫中的水波紋或是山巒起伏?能否為觀眾解個(gè)密?
徐珺蕊:一千個(gè)觀眾有一千個(gè)哈姆雷特,正因?yàn)闊o聲,而想象空間無盡。這個(gè)手勢的含義在每個(gè)人看起來也不盡相同,可以理解為山川大地,也可以理解為筆底波瀾,或可以理解為時(shí)光延綿,但它確實(shí)是溝通古今對話的心靈密碼,是劇中人共通的情感外化。相信隨著舞劇的演出和電影的傳播,它也會(huì)是溝通作品和觀眾的心靈紐帶。
中國作家網(wǎng):《只此青綠》的主角是十八歲的天才少年希孟與展卷人的古今對話,在最初創(chuàng)作時(shí)是怎樣考慮的?想給觀眾帶來什么?
徐珺蕊:其實(shí)在最初創(chuàng)作的時(shí)候,是沒有展卷人這個(gè)角色的。我們起初被《千里江山圖》明艷的青綠所吸引,被希孟神秘的身世所啟發(fā),被工藝人畢生的堅(jiān)守所打動(dòng),劇本層面卻一度停滯在如何連接。直到劇本進(jìn)入深化階段,在各位主創(chuàng)、專家、顧問的不斷啟發(fā)之下,我才恍然大悟——文物的價(jià)值,其實(shí)是其中所跨越的歷史時(shí)空價(jià)值,是由今人視角回望之下的文化層面的珍貴。于是展卷人這個(gè)角色應(yīng)運(yùn)而生,他是今天我們每一個(gè)人的視角,是中華優(yōu)秀文化的傳承者的形象凝聚,所以我曾說,我們都是展卷人。
關(guān)于創(chuàng)作:愛那些流過淚自我否定的夜晚
中國作家網(wǎng):舞蹈詩劇《只此青綠》之后,周莉亞、韓真導(dǎo)演帶領(lǐng)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)又打造舞劇《詠春》,你也參與其中,這兩部舞劇雖在敘事結(jié)構(gòu)上風(fēng)格迥異,但都口碑甚佳。在你看來,編劇作為一劇之“本”,在舞劇中擔(dān)當(dāng)什么作用?如何把握敘事結(jié)構(gòu)和寫意留白之間的“度”?
徐珺蕊:如果說《只此青綠》是一次傳統(tǒng)文化的詩意之旅,那么《詠春》是一次結(jié)構(gòu)精密的搭建?!对伌骸防镂覀冇昧穗p線敘事,故事的里外情境相互映照、相互推進(jìn),這部作品的構(gòu)建非常具有挑戰(zhàn)性,因?yàn)楸娝苤?,舞劇并不特別擅長復(fù)雜敘事。但是不論是《只此青綠》還是《詠春》,我和導(dǎo)演們都在探索舞劇從文本到舞臺(tái)呈現(xiàn)的敘事方法和路徑。通過實(shí)踐,我認(rèn)為舞劇的劇本起到的是結(jié)構(gòu)性的作用,它很像一座建筑的地基和架構(gòu),而肢體語言則起到語言類戲劇中臺(tái)詞的作用,這就要求編劇和導(dǎo)演要保持高度的審美一致和節(jié)奏同頻,否則排出來的作品就會(huì)是兩張皮。至于敘事結(jié)構(gòu)和寫意留白之間的“度”,我認(rèn)為是不斷磨合和調(diào)整之后的結(jié)果,沒有固定的公式和標(biāo)準(zhǔn)答案,每個(gè)創(chuàng)作者、每一次創(chuàng)作體驗(yàn),都會(huì)有不同的變化和生長。
中國作家網(wǎng):你大學(xué)讀的是新聞專業(yè),畢業(yè)后也是以新媒體編輯的身份進(jìn)入中國東方演藝集團(tuán),逐步從晚會(huì)撰稿人、文案策劃走到如今成為知名舞劇的編劇。你在之前采訪中提到,編劇之路緣起于2015年與周莉亞導(dǎo)演合作舞蹈劇場《yào》(改編自《雷雨》),還記得最初創(chuàng)作劇本時(shí)的情形嗎?《青綠》劇本五易其稿,我想知道《yào》當(dāng)初寫了多少稿?在編劇職業(yè)生涯中,對你而言最重要、影響最大的劇是哪一部?
徐珺蕊:舞蹈劇場《yào》于我而言真的是太過美好的初體驗(yàn)。在那之前我不知道世界上還有戲劇這樣精彩的事物,在那之后我一腳踏入這個(gè)世界,至今沉醉其中。作為完全沒有戲劇學(xué)科背景的人,其實(shí)開始是懵懂而又艱難的,我至今記得飾演繁漪的話劇老師來到排練廳問我要臺(tái)詞本時(shí)我的震驚和尷尬,我才知道除了故事本身,是要寫臺(tái)詞的。說起來《yào》的劇本完全不是大家想象中劇本的樣子,更像是《雷雨》同人小說,我用第一人稱的方式,描寫了每個(gè)人在劇中的內(nèi)心獨(dú)白,從而構(gòu)成了一個(gè)系列文本。
感謝一路走來,所有的前輩、同行、伙伴對我的包容和支持,后來我參與了不同類型的舞臺(tái)劇創(chuàng)作,合作最多的還是和周莉亞韓真兩位導(dǎo)演。我參與編劇了眾多她們的作品,從《yào》《杜甫》,到團(tuán)里排演的《我們的愛情故事》《谷建芬新學(xué)堂歌》,再到《只此青綠》《詠春》和前不久剛剛上演的《赳赳大秦》,一路走來,每一部作品于我都是滋養(yǎng)和考驗(yàn),這些年來導(dǎo)演們在舞劇的道路上從孜孜不倦的探索到風(fēng)格逐漸成型,對我而言也是極大的學(xué)習(xí)和激勵(lì)。
積沙成塔,我覺得每一部作品對我的影響都不可忽視,不同的經(jīng)歷構(gòu)成了一個(gè)完整的我。盡管我還在探索的路上,戲劇的這扇門還沒有完全為我敞開,但是我可以勇敢地說出我愛它,愛那些曾經(jīng)稚嫩的嘗試,也愛那些流過淚自我否定的夜晚,更愛陪伴我一路前行的伙伴,希望下一部、下下一部作品,還能不負(fù)初心。
中國作家網(wǎng):能否聊聊你和導(dǎo)演之間在創(chuàng)作時(shí)有哪些有趣的瞬間或意想不到的靈感迸發(fā)?
徐珺蕊:我和周莉亞導(dǎo)演同在中國東方演藝集團(tuán),所以相識(shí)比較早,和韓真導(dǎo)演的第一次工作交集是在排演舞劇《杜甫》的時(shí)候,當(dāng)時(shí)兩位導(dǎo)演邀請我去為她們做呈現(xiàn)的臺(tái)本,因?yàn)槟菚r(shí)候我還在宣傳策劃崗位,需要坐班,導(dǎo)演就每天到團(tuán)附近等我,我忙完手頭的工作就去和她倆開創(chuàng)作會(huì),經(jīng)常一坐就坐到咖啡館打烊。
也是從那時(shí)候慢慢磨合出了默契,我記得剛剛萌生《只此青綠》的想法時(shí)候,我們?nèi)齻€(gè)人在我家樓下的花園里坐了一個(gè)晚上,初春的風(fēng)還有點(diǎn)涼,但是我們聊得非常興奮,一拍即合,高興得幾乎蹦蹦跳跳像找到新玩具的小孩子;《詠春》開始搭建結(jié)構(gòu)的時(shí)候我們推進(jìn)得一度非常艱難,常常是第一天覺得路走通了,信心滿滿地回去睡覺,第二天三個(gè)人又垂頭喪氣地回來,對坐無言。這種反反復(fù)復(fù)、痛苦、糾結(jié)、互虐已經(jīng)成為一種常態(tài),但其實(shí)這又是一種相互扶持著前行的狀態(tài)。
命運(yùn)給了我極大的眷顧,讓我遇見兩位成熟的導(dǎo)演,她們有著豐富的、獨(dú)具風(fēng)格的執(zhí)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn),我的創(chuàng)意種子在她們的澆灌和呵護(hù)下,逐漸成長為枝繁葉茂的樣子,我的的確確是幸運(yùn)的。舞劇編劇是無言的、幕后的幕后,我就站在這燈光照不到的后臺(tái)深處,聽見歡呼、聽見掌聲,我聽得見花開的聲音,我的心里充滿了希望。
關(guān)于“文學(xué)”:我永遠(yuǎn)不會(huì)停下
中國作家網(wǎng):在學(xué)生時(shí)代,你曾獲得“新概念”作文一等獎(jiǎng),當(dāng)年也接受到很多文學(xué)網(wǎng)站的約稿,年少時(shí)的文學(xué)基本功對后來的職業(yè)生涯有何影響?
徐珺蕊:在我很小的時(shí)候,就有一個(gè)聲音告訴我,要寫作,一生只能做這一件事。我業(yè)余是一個(gè)非常無趣的人,閱讀和寫作幾乎占據(jù)了全部的時(shí)間,后來,接觸戲劇之后又分出很多時(shí)間去劇場看演出以及看放映。其實(shí)在我看來,劇本創(chuàng)作同樣屬于寫作的一部分,于我而言,和純文學(xué)創(chuàng)作有著同樣的價(jià)值和意義。
年少的時(shí)候,寫作是我心靈唯一的出口,因此常常被看作是異類。參加“新概念”是我學(xué)生時(shí)代最重要的夢想,也是一次自發(fā)的自我認(rèn)證,我希望通過參與其中,鼓勵(lì)自己堅(jiān)持下去、也向身邊的人證明我可以。但是真的獲獎(jiǎng)之后,我一度陷入迷茫。16歲,我還沒有找到自己明確的風(fēng)格,沒有接受過專業(yè)指導(dǎo),也不知道自己是否能夠就此成為一名專業(yè)的寫作者。最終我還是覺得,我應(yīng)該從零開始,回到最基本的生活的土壤里去,花時(shí)間去體驗(yàn)生活本身、去積累沉淀,等待下一次勃發(fā)。
我的內(nèi)心一直很堅(jiān)定,寫作確實(shí)是我畢生熱愛和追尋。過去有十幾年的時(shí)間,我在完成大量本職工作的同時(shí)也堅(jiān)持創(chuàng)作,其實(shí)是一個(gè)非常割裂且艱難的過程。于我而言,哪怕走了再多彎路,還是要回到寫作這條路上來,當(dāng)然陰錯(cuò)陽差進(jìn)入新聞專業(yè)的學(xué)習(xí)經(jīng)歷、宣傳策劃的工作經(jīng)歷給了我很多加持,包括讓我更加了解市場、了解劇目生產(chǎn)規(guī)律、讓我擁有更加開放包容而不是閉門造車的視野等等。
中國作家網(wǎng):以后如果有機(jī)會(huì),還會(huì)考慮轉(zhuǎn)向純文學(xué)創(chuàng)作嗎?
徐珺蕊:在漫長的日子里,我就像埋在土里的種子,我一度想過或許,春天的陽光不會(huì)照在我的身上,我再也不會(huì)生長。但同時(shí),我又像一塊海綿,吸收所有的知識(shí)和能量,并沒有因?yàn)楣ぷ鞯姆爆嵑图?xì)微而倦怠。命運(yùn)給了我最大的誠意和回饋,讓我遇見了許許多多的同路人,讓我的能力被看見,讓我逐漸擁有了自己的作品、自己的方向。就在今年我選擇去中央戲劇學(xué)院戲文系讀研,回到校園的那一刻我深吸一口氣,我走了這么久,終于離目標(biāo)又近了一點(diǎn)。
我今年36歲,第三個(gè)本命年,作為一個(gè)寫作者,我還很年輕、剛剛開始走上軌道,還有著蓬勃的生命力和創(chuàng)作欲,不論是劇本、還是純文學(xué)創(chuàng)作,我都會(huì)愿意去嘗試、去表達(dá)。
中國作家網(wǎng):最近在創(chuàng)作什么劇本?
徐珺蕊:本月下旬,我和胡沈員導(dǎo)演合作的舞劇《敦煌歸來》就要在上海國際藝術(shù)節(jié)正式亮相了。同時(shí)我剛剛完成一部由北京文聯(lián)孵化的獨(dú)角戲《1033》劇本,關(guān)于一只狗為了愛奔赴1033公里外的奇幻故事。
兩部新作的主題都關(guān)乎堅(jiān)守與追尋,我放進(jìn)了很多自己的人生體驗(yàn),《1033》中有一句臺(tái)詞是“放心吧,我永遠(yuǎn)不會(huì)停下”。我想,這就是我對于文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)心獨(dú)白了。
受訪者簡介:
中國東方演藝集團(tuán)編劇。入選文化和旅游部2021年全國編劇領(lǐng)軍人才培養(yǎng)計(jì)劃。獲國家藝術(shù)基金2019年度青年藝術(shù)創(chuàng)作人才(編?。╉?xiàng)目資助。2023年國家藝術(shù)院團(tuán)演出演播季優(yōu)秀編劇人才。代表作《只此青綠》獲第十七屆文華大獎(jiǎng),寫入《新時(shí)代的中國青年》白皮書,入選“中國藝術(shù)研究院傾心推薦在“講話”精神的照耀下百部文藝作品榜單”。
主要作品:舞蹈詩劇、電影《只此青綠》;舞劇《詠春》《敦煌歸來》;史詩幻境演出《赳赳大秦》;張藝謀觀念演出《無界·長安》;舞蹈劇場《yào》、《可以亭》,音樂劇場《我們的愛情故事》;音樂會(huì)《谷建芬新學(xué)堂歌》《歲月交響·和平里》;第十四屆全國冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)開閉幕式總撰稿;參與創(chuàng)作音樂舞蹈史詩《奮斗吧 中華兒女》等。