中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

近年來(lái)，隨著“新南方文學(xué)”“新東北文學(xué)”“新北京作家群”“文學(xué)新浙派”等概念的提出，以“新+具體地域文學(xué)”命名的寫(xiě)作實(shí)踐，逐漸衍生成現(xiàn)象級(jí)的寫(xiě)作風(fēng)尚。我們姑且將這種寫(xiě)作現(xiàn)象稱為“新地域文學(xué)”。這幾年涌現(xiàn)的“新地域文學(xué)”，不是一種簡(jiǎn)單的寫(xiě)作行為，而是融合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、地方與世界、中心與邊緣、新與舊、守成與創(chuàng)制等多種范疇的“復(fù)數(shù)”寫(xiě)作和思想行動(dòng)。總體來(lái)看，它們以特定地域的歷史、文化、風(fēng)土人情作為敘事資源，選取恰切的文學(xué)技法與風(fēng)格，從文學(xué)層面對(duì)特定地域進(jìn)行展現(xiàn)與重構(gòu)，體現(xiàn)出極強(qiáng)的地方性和當(dāng)代性。在這些“新地域文學(xué)”類(lèi)型中，“新南方文學(xué)”與“新東北文學(xué)”最為耀眼，影響范圍更廣，二者一南一北，交相輝映，具有截然不同的風(fēng)格要素，卻又呈現(xiàn)出難以割裂的內(nèi)在肌理。本文以“新南方文學(xué)”和“新東北文學(xué)”為例，比較分析二者在邏輯起點(diǎn)、文學(xué)敘事和價(jià)值表達(dá)上的異同，以此呈現(xiàn)當(dāng)下“新地域文學(xué)”的文學(xué)景觀和文化邏輯。

一

“新地域文學(xué)”的勃興邏輯：

空間轉(zhuǎn)向、世界懷抱與合力勢(shì)能

無(wú)論是“新南方文學(xué)”試圖重塑的“南方”，還是“新東北文學(xué)”力圖展現(xiàn)的“東北”，或者是“新北京作家群”意欲描摹的“北京”，凡此種種地理坐標(biāo)，本質(zhì)上都是由空間統(tǒng)轄的下層概念。時(shí)間與空間是人類(lèi)生存的兩大基本維度，是一切實(shí)踐與思想活動(dòng)的基本前提。在時(shí)間的維度之中，事物的運(yùn)動(dòng)和發(fā)展處于一種歷史的、因果的序列邏輯之中，由此衍生出歷時(shí)性這一重要屬性。與時(shí)間形成對(duì)比的是在位置上具備延長(zhǎng)性和伸展性的空間?？臻g視域讓事物的在場(chǎng)與缺席、流動(dòng)與停滯一覽無(wú)余，而這種有或無(wú)、靜與動(dòng)，又推動(dòng)了共時(shí)性理念的產(chǎn)生。在西方文化語(yǔ)境中，時(shí)間被賦予的重視程度長(zhǎng)期高于空間，尤其19世紀(jì)中后期，歷史決定論逐漸崛起，并在思想與理論領(lǐng)域取得了長(zhǎng)期的、不可撼動(dòng)的話語(yǔ)權(quán)，空間概念被忽略與遮蔽。這種狀況到了20世紀(jì)后半葉開(kāi)始發(fā)生了轉(zhuǎn)變，以空間為主題的討論熱烈而鼎盛，由此引發(fā)了理論界的“空間轉(zhuǎn)向”，這一轉(zhuǎn)向標(biāo)志了“人的社會(huì)生產(chǎn)和生活中，空間和空間性具有重要的意義”（1）?！翱臻g轉(zhuǎn)向”極大地影響了當(dāng)代西方文學(xué)理論建構(gòu)與文藝研究，空間與空間性越來(lái)越廣泛地被運(yùn)用于文學(xué)研究與文學(xué)批評(píng)當(dāng)中。作為“新地域文學(xué)”概念重要提出者的“80后”學(xué)人，不可避免地受到近些年甚為流行的空間理論的影響。在他們的學(xué)術(shù)表達(dá)和學(xué)術(shù)實(shí)踐中，我們可以明顯地看到這種“空間轉(zhuǎn)向”。關(guān)注“新地域文學(xué)”的“80后”學(xué)人楊慶祥這樣說(shuō)過(guò)：“這兩年，我談‘新南方寫(xiě)作’，談‘新浙派’，談‘新北京作家群’，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的‘地方割據(jù)’。我不再?gòu)?qiáng)調(diào)時(shí)間，因?yàn)闀r(shí)間沒(méi)有帶來(lái)改變；我現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)空間，看看能不能從空間里面找到一些異質(zhì)性的東西?！保?）由此可見(jiàn)，“新地域文學(xué)”概念的提出和傳播，與近些年的空間理論思潮有密切關(guān)聯(lián)，更與“80后”學(xué)人對(duì)這種理論資源的自覺(jué)征用，以及向這種理論場(chǎng)域主動(dòng)轉(zhuǎn)場(chǎng)有很大關(guān)系。

事實(shí)上，“空間轉(zhuǎn)向”可視作對(duì)現(xiàn)代性思潮或人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)潛在困境的一種深刻反思與回應(yīng)?，F(xiàn)代性長(zhǎng)久以來(lái)被視為現(xiàn)代社會(huì)結(jié)構(gòu)和思維模式的標(biāo)志性特征?？臻g作為一種載體，其偶然性、異質(zhì)性、多樣性的特征被突出，并挑戰(zhàn)解構(gòu)了以必然性、同一性及單一性為基石的現(xiàn)代性秩序。因此，“空間轉(zhuǎn)向乃是現(xiàn)代性思想或人文社會(huì)科學(xué)危機(jī)的一種反應(yīng)，從這一角度說(shuō)，整個(gè)后現(xiàn)代思潮在根子上仍是一種‘空間轉(zhuǎn)向’”（3）。在這樣的理論背景下審視“新南方文學(xué)”和“新東北文學(xué)”，不難發(fā)現(xiàn)其中涌動(dòng)的對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代性的深刻反思?！靶履戏轿膶W(xué)”中的部分作品反映了現(xiàn)代化進(jìn)程當(dāng)中，原有文明的失落與人的掙扎。在“新南方”土地上不斷推進(jìn)的城市化進(jìn)程中，現(xiàn)代文明、都市文化對(duì)于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村生活的擠壓與替換，是普遍發(fā)生在中國(guó)大地上的一種現(xiàn)實(shí)。作家在作品中選擇對(duì)這些要素進(jìn)行彰顯，體現(xiàn)了他們對(duì)現(xiàn)代性思潮裹挾下的中國(guó)社會(huì)的一種深刻憂思。除了這種基于客觀現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)代性反思維度，在“新南方文學(xué)”中，存在著另一類(lèi)寫(xiě)作路數(shù)，即以王威廉、陳崇正等為代表的科幻現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作。王威廉的小說(shuō)集《野未來(lái)》“以基于現(xiàn)實(shí)的想象為路徑直面人類(lèi)的生存狀態(tài)，反思科學(xué)技術(shù)發(fā)展可能帶來(lái)的生命困境”（4），對(duì)人類(lèi)與技術(shù)等話題進(jìn)行了深入探討。陳崇正用“魔幻的鄉(xiāng)土故事演繹著‘科幻化’的城市現(xiàn)實(shí)，帶有對(duì)當(dāng)前科技化現(xiàn)實(shí)的憂思”（5），完成對(duì)當(dāng)下科技化現(xiàn)實(shí)的觀察，是后人文主義（posthumanism）在創(chuàng)作中的一種彰顯。后人文主義的內(nèi)涵在于，“意指20世紀(jì)末期西方自身對(duì)文藝復(fù)興和啟蒙傳統(tǒng)所建立起來(lái)的對(duì)人類(lèi)理性和人文精神之絕對(duì)信仰的質(zhì)疑與反思”（6）。據(jù)此來(lái)看，“后人文主義”與“后現(xiàn)代主義”“后結(jié)構(gòu)主義”共享了近似的精神訴求，至少在對(duì)現(xiàn)代性的反思上它們是共通的。同樣，“新東北文學(xué)”的興起邏輯也可以從空間視域進(jìn)行闡釋?！靶聳|北文學(xué)”聚焦于較早開(kāi)始工業(yè)化發(fā)展的東北，但由于種種歷史原因的影響，東北在國(guó)家工業(yè)化和城市現(xiàn)代化進(jìn)程中逐漸成為一種邊緣性力量，并由此衍生出下崗和城市發(fā)展滯后等問(wèn)題。發(fā)展的停滯甚至倒退意味著東北時(shí)序邏輯的紊亂，這也意味著小說(shuō)家無(wú)法在進(jìn)化論的時(shí)序邏輯上確認(rèn)“新東北”對(duì)“舊東北”的價(jià)值超越，于是“新東北作家”常常將敘事焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向20世紀(jì)90年代東北的社會(huì)空間和歷史場(chǎng)景，尤其關(guān)注現(xiàn)代性進(jìn)程中東北社會(huì)經(jīng)濟(jì)模式轉(zhuǎn)型、社會(huì)結(jié)構(gòu)變化的表現(xiàn)，及其帶來(lái)的人在社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中遭遇的價(jià)值失落、身份認(rèn)同危機(jī)等問(wèn)題?？梢哉f(shuō)，“新東北文學(xué)”以空間和地域作為敘事裝置，所要抵達(dá)的是對(duì)這種區(qū)域歷史經(jīng)驗(yàn)和內(nèi)部現(xiàn)代性過(guò)程的重新反思。

為何“新地域文學(xué)”會(huì)成為當(dāng)下文壇的一種新風(fēng)尚？可以說(shuō)，“新地域文學(xué)”的大面積出場(chǎng)包含了作家和批評(píng)家拒絕“類(lèi)經(jīng)驗(yàn)”而尋求“個(gè)經(jīng)驗(yàn)”的內(nèi)在邏輯，甚至通過(guò)這種寫(xiě)作的勃興和命名，作家和批評(píng)家寄予了共同的地域鄉(xiāng)愁和文化反思。從宏觀的時(shí)代背景來(lái)看，20世紀(jì)80年代以來(lái)，中國(guó)的城市化程度顯著提高，卷入全球化的程度亦逐步加深，地域之間的區(qū)隔越來(lái)越模糊，人們活動(dòng)的流動(dòng)性與生活的便捷性大大增強(qiáng)。然而，頻繁的交流也使得原本存在明顯差異的地域越來(lái)越趨同，城市甚至出現(xiàn)了“千城一面”的景象。雷同導(dǎo)致世界逐步趨近于“扁平化”，彼此隔絕而形成的地域文化的獨(dú)特性、標(biāo)志性不斷被削弱。在本雅明看來(lái)，人類(lèi)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)貶值，“而且看來(lái)它還在貶……無(wú)論何時(shí)，你只要掃一眼報(bào)紙，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它又創(chuàng)了新低……不僅外部世界的圖景，而且精神世界的圖景也是一樣，都在一夜之間發(fā)生了我們從來(lái)以為不可能的變化”（7）。本雅明的擔(dān)心是有跡可循的，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候人們已經(jīng)不是經(jīng)驗(yàn)的主體，他們不再親身經(jīng)歷事件，而是通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)等媒介間接獲取經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)獲得的方式較之以往看起來(lái)便利很多，且效率更高，能讓人們?cè)诙虝r(shí)間內(nèi)獲得更多的經(jīng)歷，但另一方面，人們的經(jīng)驗(yàn)增多了，卻顯出無(wú)聊乏味的模樣。

從作家寫(xiě)作來(lái)看，在“80后”文學(xué)潮流中，以郭敬明為代表的時(shí)尚化作家曾紅極一時(shí)，他們的作品迎合消費(fèi)主義語(yǔ)境，致力于刻畫(huà)時(shí)髦的都市生活，展現(xiàn)青春誘人的模樣。而東北作家筆下的青春寫(xiě)作卻表現(xiàn)出對(duì)這種潮流的偏離，作家以自我生活為藍(lán)本，將青春的粗糲、少年的叛逆、足以壓垮一個(gè)家庭的9000元學(xué)費(fèi)，以及與殘酷成人社會(huì)別無(wú)二致的校園等內(nèi)容，悉數(shù)匯聚到他們的文學(xué)世界中，形成一種獨(dú)特的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。而當(dāng)都市的千篇一律使人感到倦怠時(shí)，“新南方文學(xué)”中龔萬(wàn)瑩的閩南小島、李師江的閩東灘涂、路魆的嶺南小鎮(zhèn)等具有“個(gè)經(jīng)驗(yàn)”的文學(xué)地理，給讀者帶來(lái)了耳目一新的閱讀體驗(yàn)和美學(xué)沖擊?？梢哉f(shuō)，“新地域文學(xué)”試圖從地方和區(qū)域出發(fā)，尋找一種迥異于被同質(zhì)化、群體化的文學(xué)敘事和文學(xué)調(diào)性，讓地方與區(qū)域發(fā)出獨(dú)特的聲音，輸送出新的個(gè)性化經(jīng)驗(yàn)，以此構(gòu)成一種新的文學(xué)樣態(tài)。

“新地域文學(xué)”的發(fā)生和興盛，某種意義上與批評(píng)家和研究者的命名焦慮，以及試圖拓展既有文學(xué)史疆界的內(nèi)在沖動(dòng)有著直接關(guān)聯(lián)。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的歷史不過(guò)百余年，許多作品和文學(xué)類(lèi)型仍然處于經(jīng)典化的過(guò)程之中，文學(xué)史的秩序也處于流動(dòng)之中。如何為當(dāng)下文學(xué)“立法”，如何為林林總總的文學(xué)現(xiàn)象命名和定位，如何以新的史觀重整文學(xué)史版圖，成為每代文學(xué)研究者的使命和焦慮?！?0后”學(xué)人作為“新地域文學(xué)”各式概念發(fā)明人的重要力量，同樣存在這種焦慮感（8），驅(qū)使著他們不斷創(chuàng)新，發(fā)明創(chuàng)造一些區(qū)別于以前的概念，以此“接著說(shuō)”或者“重新說(shuō)”文學(xué)，并試圖以學(xué)術(shù)發(fā)明者或先驅(qū)者的身份留下一代人的學(xué)術(shù)聲音。但這些紛紜復(fù)雜的地域文學(xué)類(lèi)型，其概念起源大相徑庭。比如，“新東北作家群”或“新東北文學(xué)”的命名者，其學(xué)術(shù)出發(fā)點(diǎn)是基于對(duì)某種區(qū)域文化經(jīng)驗(yàn)、共同成長(zhǎng)記憶的共鳴，繼而產(chǎn)生的學(xué)術(shù)命名。作為“新東北作家群”概念的提出者，黃平曾在訪談中談到《平原上的摩西》帶給他的閱讀“震動(dòng)”，因?yàn)樽骷覙O為準(zhǔn)確地寫(xiě)出了他“所熟悉的生活”（9）。黃平、劉巖等東北籍批評(píng)家，對(duì)雙雪濤、班宇的東北文學(xué)所塑造的東北生活、創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)和區(qū)域文化記憶所產(chǎn)生的情感共鳴，是他們傾心定義、闡釋這批作家的內(nèi)在情感基礎(chǔ)。批評(píng)家為地域文學(xué)賦名并學(xué)理闡釋的熱情，來(lái)自區(qū)域文化和共同的成長(zhǎng)記憶所凝聚成的這種內(nèi)源性力量。

如果說(shuō)“新東北文學(xué)”的命名體現(xiàn)了批評(píng)家與作家共同的區(qū)域身份和情感共鳴，那么，“新南方文學(xué)”則體現(xiàn)了另一種面向——以南方的名義，拓展既有漢語(yǔ)寫(xiě)作疆界、形成大區(qū)域文學(xué)的巨大雄心?！靶履戏轿膶W(xué)”試圖涵蓋中國(guó)之南：海南、福建、廣西、廣東、香港、澳門(mén)等區(qū)域，又包括馬來(lái)西亞、新加坡等東南亞國(guó)家（10）。在讀者眼中，“新東北作家群”的“東北”是約定俗成、邊界清晰的存在，它明確地內(nèi)在于中國(guó)的東北部，覆蓋了東北三省及內(nèi)蒙古部分地區(qū)，而“新南方文學(xué)”的邊界卻顯得模糊不清?！稄V州文藝》曾邀請(qǐng)“北方”評(píng)論家談?wù)撍麄儗?duì)于“新南方文學(xué)”的看法，以及“新南方文學(xué)”應(yīng)該包括哪些疆域。參與學(xué)者給出的回答莫衷一是，有的甚至尖銳指出“新南方文學(xué)”地域的劃分過(guò)于寬泛了（11）。斯言不假，時(shí)至今日，學(xué)界仍然沒(méi)有對(duì)“新南方文學(xué)”的內(nèi)涵和外延形成共識(shí)。“新南方文學(xué)”中的“南方”是一個(gè)集合的概念，它超越了地理空間概念，被形塑為一種文化層面的想象空間，它迥異于中國(guó)傳統(tǒng)的南方，不同于作為學(xué)術(shù)名詞的“江南詩(shī)學(xué)”，既包含中國(guó)內(nèi)部的比江南更南的、籠罩著迷霧的南方，其外延又可延伸至中國(guó)以外的南部世界，即東南亞存在漢語(yǔ)寫(xiě)作實(shí)踐的地區(qū)。概念的不確定和復(fù)雜多義易讓人產(chǎn)生困惑，但它也為學(xué)術(shù)討論提供了廣闊的空間，激發(fā)了學(xué)界持續(xù)不斷的建構(gòu)與重構(gòu)熱情?！靶履戏健笔且粋€(gè)包容性很強(qiáng)的開(kāi)放性概念，它可以裝下中國(guó)的南方和“南方之南”的東南亞世界，但這種駁雜性和廣闊性也帶來(lái)了這一概念本身的混沌和邊界感的喪失。

不可忽略的是，“新地域文學(xué)”能在近幾年井噴，是由作家、批評(píng)家或研究者、學(xué)術(shù)刊物、各級(jí)作家協(xié)會(huì)或文學(xué)主管部門(mén)、出版行業(yè)等多種力量合力作用的結(jié)果。比如，批評(píng)家在“新東北文學(xué)”“新南方文學(xué)”這些概念的誕生過(guò)程中，扮演著至關(guān)重要的“命名者”和“立法者”的角色?！丁靶聳|北作家群”論綱》一文指出雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)等近年來(lái)出現(xiàn)的東北作家，共享了近似的主題與風(fēng)格，體現(xiàn)地方性懷舊中普遍的“工人階級(jí)鄉(xiāng)愁”，創(chuàng)造出一種共同體內(nèi)部的寫(xiě)作（12）。這種開(kāi)風(fēng)氣之先的系統(tǒng)闡釋得到了不少研究者的響應(yīng)，他們從東北地域文學(xué)、城市書(shū)寫(xiě)、工人階層、集體記憶、父輩與子輩關(guān)系等角度切入，對(duì)“新東北文學(xué)”進(jìn)行了后續(xù)的深度研究和闡釋?！缎履戏綄?xiě)作：主體、版圖與漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的主權(quán)》一文則闡釋了“新南方寫(xiě)作”的提出為何可行，因現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作內(nèi)部，仍存在著多元可能，亟須命名、厘清與探討，地理性、海洋性、臨界性與經(jīng)典性，則被歸納為“新南方寫(xiě)作”須具備的理想特質(zhì)（13）。再如，學(xué)術(shù)刊物對(duì)“新東北文學(xué)”和“新南方文學(xué)”這些“新地域文學(xué)”的學(xué)術(shù)興趣及其后續(xù)的持續(xù)關(guān)注，為這些新興概念的開(kāi)放爭(zhēng)鳴和學(xué)理探討提供了重要的平臺(tái)，使這些文學(xué)熱點(diǎn)成為現(xiàn)象級(jí)學(xué)術(shù)話題成為可能。早在2011年，林喦在《渤海大學(xué)學(xué)報(bào)》上首次提出“新東北作家群”的群體概念，并開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄介紹東北作家的作品。《當(dāng)代作家評(píng)論》從2022年第5期至2023年第4期幾乎每期均開(kāi)設(shè)“東北文藝復(fù)興”研究專(zhuān)輯?！俄n山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》《南方文壇》《廣州文藝》《青年作家》《創(chuàng)作評(píng)譚》等期刊開(kāi)設(shè)與“新南方文學(xué)”相關(guān)的研究專(zhuān)欄。2024年1月開(kāi)始，《當(dāng)代作家評(píng)論》與《粵港澳大灣區(qū)文學(xué)評(píng)論》聯(lián)動(dòng)，開(kāi)設(shè)“新東北·新南方”專(zhuān)欄，刊載這一領(lǐng)域的最新研究成果?？梢哉f(shuō)，正是有了這些學(xué)術(shù)期刊的主動(dòng)介入和傾力助推，“新南方文學(xué)”和“新東北文學(xué)”才能得到如此多的學(xué)術(shù)聚焦，并進(jìn)而成為一種學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。

另外，學(xué)術(shù)會(huì)議或沙龍對(duì)于這些“新地域文學(xué)”的發(fā)生和確立有著重要的作用。比如，“新南方文學(xué)”的命名，最早可追溯至2018年5月楊慶祥、林森、陳崇正等人在廣東舉辦的以“在南方寫(xiě)作”為主題的文學(xué)對(duì)話活動(dòng)（14）。2019年11月，黃平在參加“東北文學(xué)與文化國(guó)際研討會(huì)”時(shí)，趕出了一篇會(huì)議論文，即《“新東北作家群”論綱》（15）。此外，近幾年密集召開(kāi)了多次相關(guān)專(zhuān)題會(huì)議：“新南方寫(xiě)作：流動(dòng)性與未來(lái)性”大型文學(xué)交流活動(dòng)、“新南方”·坐標(biāo)——“北流作家群”與“新南方寫(xiě)作”研討會(huì)、“文學(xué)南北：地方敘事與審美倫理”研討會(huì)，等等。這類(lèi)研討會(huì)使這些新的文學(xué)現(xiàn)象得到了嚴(yán)謹(jǐn)、學(xué)理性的爭(zhēng)鳴和闡釋?zhuān)矠槠湓谖膶W(xué)圈之外的傳播、轉(zhuǎn)化和接受，提供了良好的基礎(chǔ)。

需要指出的是，“新南方文學(xué)”和“新東北文學(xué)”從概念發(fā)生學(xué)意義上看，有著召喚性和總結(jié)性的差別?！靶聳|北文學(xué)”在2019年被正式提出時(shí)，其旗幟之下已經(jīng)有了較多的作品——這一概念是對(duì)一批具體作家及其作品的總結(jié)。且看“新東北文學(xué)”重要代表作的發(fā)表或出版時(shí)間：《平原上的摩西》發(fā)表于《收獲》2015年第2期（同名小說(shuō)集于2016年7月由百花文藝出版社出版），《飛行家》發(fā)表于《天涯》2017年第1期（同名小說(shuō)集于2017年8月由廣西師范大學(xué)出版社出版），《生吞》于2017年10月由浙江文藝出版社出版，《逍遙游》發(fā)表于《收獲》2018年第4期，小說(shuō)集《冬泳》于2018年9月由上海三聯(lián)書(shū)店出版，等等。而“新南方文學(xué)”則是一個(gè)概念先行的命名。2018年11月，在《花城》主辦的筆會(huì)上，楊慶祥、林森、王威廉、陳崇正、陳培浩等人就“新南方寫(xiě)作”這一概念做了非公開(kāi)的討論，然而如今被視為“新南方文學(xué)”的代表作在當(dāng)時(shí)有很多尚未出版。由此，“新東北文學(xué)”是一個(gè)總結(jié)性的概念，而“新南方文學(xué)”則是一個(gè)召喚性的概念。無(wú)論是總結(jié)還是召喚，各種力量總會(huì)在一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間點(diǎn)形成微妙的勢(shì)能集合?！霸谀骋粋€(gè)契機(jī)之下，批評(píng)家、作家和期刊編輯們感受到了一種‘氛圍’或者‘勢(shì)能’，并做出了相應(yīng)的回應(yīng)。這里面既有必然性，也有很多偶然性?！保?6）可以說(shuō)，“新東北文學(xué)”和“新南方文學(xué)”作為兩個(gè)重要類(lèi)型，從不同的空間、不同的發(fā)生緣起、不同的內(nèi)部風(fēng)景，詮釋著“新地域文學(xué)”的起源、構(gòu)造和價(jià)值。

二

“新地域文學(xué)”內(nèi)部之異同：

文學(xué)繪圖、背景差異與虛實(shí)切換

在弗雷德里克·詹姆遜看來(lái)，全球化的浪潮中，資本在全世界范圍的流通跨越了原有的地理疆域，這一進(jìn)程深刻地重塑了空間的整體格局，使其內(nèi)嵌于資本流通的廣泛機(jī)制當(dāng)中。個(gè)體的空間認(rèn)知與體驗(yàn)，不可避免地受到了全球資本空間體系的影響與塑造，其感知中原本存在的差異化的民族文化與地域特色遭到了沖擊。傳統(tǒng)的地理坐標(biāo)已經(jīng)失效，無(wú)法繼續(xù)在個(gè)體中發(fā)揮指引作用。個(gè)體在后現(xiàn)代的空間之中迷失，“無(wú)法以感官系統(tǒng)組織圍繞我們四周的一切，也不能透過(guò)認(rèn)知系統(tǒng)為自己在外界事物的總體設(shè)計(jì)中找到確定自己的位置方向”（17）。失去特定的處所作為參照系，人類(lèi)應(yīng)如何進(jìn)行自我建構(gòu)？在后現(xiàn)代超空間中，迷惘的人類(lèi)個(gè)體該去向何方？回歸熟悉的地理坐標(biāo)，在創(chuàng)作中進(jìn)行文學(xué)繪圖，重新鏈接人與地方、空間，對(duì)自我在世界的定位進(jìn)行指涉，這是“新地域文學(xué)”給出的答案。雙雪濤的艷粉街、班宇的工人村、葛亮的香港、朱山坡的蛋鎮(zhèn)等，都是在他們作品中被反復(fù)書(shū)寫(xiě)的地理坐標(biāo)。

文學(xué)繪圖的實(shí)踐與人類(lèi)懼怕迷失的空間焦慮唇齒相依，其背后隱伏著作家的“處所意識(shí)”（topophrenia），“即對(duì)自己所處的地方（位置、方位、環(huán)境、空間關(guān)系等）的一種持續(xù)而強(qiáng)烈的意識(shí)和關(guān)切”（18）。位置的變更、地理的偏移、南北的更迭，引起作家感受的變化，由此催生出文學(xué)中的地方風(fēng)景和地方鄉(xiāng)愁。對(duì)東北作家楊知寒而言,“離開(kāi)黑龍江，往哪兒都是往南進(jìn)發(fā)，越來(lái)越溫暖，即便在杭州——這個(gè)不算太南的中間地帶城市，下雪也是偶然事”（19）。在南方作家梁寶星看來(lái)：“我從哈爾濱回來(lái)沒(méi)多久，又到魯院去學(xué)習(xí)、生活了三個(gè)月，在北京那段時(shí)間，我又一次感受到了南北之間的差異，我想念南方，想念南方的潮濕與憂郁。”（20）“處所意識(shí)”根植于主體性的人類(lèi)感知與體驗(yàn)之中，它依托于個(gè)體在世生存的深切感知，催生出一種對(duì)地域的深切關(guān)懷與認(rèn)知，這種關(guān)懷進(jìn)而持續(xù)激發(fā)并推動(dòng)著文學(xué)繪圖的生產(chǎn)。但這并不意味著文學(xué)繪圖對(duì)象的無(wú)條件性，相反地，一個(gè)空間只有被施加足夠的注意，才能從眾多無(wú)差別的空間中浮出地表，成為真正意義上的“地方”。作家使用“敘事”作為工具，為地方賦形，這種建構(gòu)并非以精確性為目標(biāo)。在《科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)》一文中，博爾赫斯虛構(gòu)了一個(gè)對(duì)于精確繪制地圖十分狂熱的帝國(guó)（21），然而妄圖通過(guò)地圖對(duì)帝國(guó)的領(lǐng)土空間進(jìn)行完全還原無(wú)疑是荒謬的。小說(shuō)家在塑形“地方”時(shí)正如地圖的繪圖師，但文學(xué)創(chuàng)作比地圖繪制更具藝術(shù)性和創(chuàng)造性，一切的文學(xué)空間的形塑都是具有比喻性和寓言性的。

“新東北文學(xué)”中的東北與“新南方文學(xué)”中的南方都并非對(duì)地理意義上的東北或者南方的逼真還原，它們是一種想象性的建設(shè)，被投射了作家對(duì)于自我的認(rèn)知、對(duì)于周遭關(guān)系的理解，以及對(duì)哲學(xué)終極性話題的思索。非東北人眼里的東北也許是詼諧的、輕松的，但“新東北作家群”筆下的東北被籠罩在一股壓抑、沉重、頹敗的氛圍之下。由敘事所描繪出的“東北空間”是作家對(duì)于現(xiàn)實(shí)東北的改寫(xiě)，也是他們對(duì)于現(xiàn)實(shí)中無(wú)法被表征的事件與歷史的整體性建構(gòu)。“新南方文學(xué)”作家借由文學(xué)勾勒出以往被遮蔽的南方景象，一種別具一格的、自洽的南方世界圖景，以期建構(gòu)出別具地域特色的“南方景觀”?？梢哉f(shuō)，“新地域文學(xué)”對(duì)于區(qū)域的表現(xiàn)均為文學(xué)繪圖的實(shí)踐——在文學(xué)中進(jìn)行對(duì)于地方世界的塑造與建構(gòu)。雖然同為“地方”的文學(xué)性建構(gòu)，但“新東北文學(xué)”與“新南方文學(xué)”在表達(dá)內(nèi)容和敘事方法上卻存在著明顯的差異。

“新東北文學(xué)”的敘事內(nèi)容相對(duì)集中，它往往回溯至20世紀(jì)90年代，并將地理坐標(biāo)定位于東北地區(qū)，以“子一代”視角講述發(fā)生于父輩及自己身上的故事，展現(xiàn)對(duì)特定歷史現(xiàn)實(shí)的深切關(guān)懷。而“新南方文學(xué)”的敘事內(nèi)容則相對(duì)松散，甚至常常聚焦奇異風(fēng)景，它強(qiáng)調(diào)對(duì)“南方以南”獨(dú)特地域風(fēng)情的捕捉和表達(dá)，包括西南、海南、粵港澳大灣區(qū)，乃至東南亞等地的風(fēng)景和人文。因而，自然風(fēng)光、都市變革、不同文化的雜糅與碰撞、對(duì)于未來(lái)向度的展望都是“新南方文學(xué)”表現(xiàn)的對(duì)象。

“任何一部?jī)?yōu)秀的小說(shuō)，其敘事中的背景都不是單純的時(shí)空設(shè)定，不是可有可無(wú)的景觀描寫(xiě)，而是極為重要的‘他者’?！保?2）不少“新南方文學(xué)”的作家慣于將自然作為小說(shuō)的背景，以此描繪南方故事。南方雨水豐富，植被茂密、植物種類(lèi)繁多，植物自然而然成為“新南方文學(xué)”的重要背景或表現(xiàn)內(nèi)容。林白在作品《北流》中將“植物志”作為序章，在序章內(nèi)，她采用了類(lèi)似現(xiàn)代詩(shī)歌的形式，在文本內(nèi)部密集地，甚至刻意雜亂地填充各類(lèi)植物名稱，構(gòu)造出關(guān)于植物的文學(xué)景觀，使文本成為植被蓬勃生長(zhǎng)的南方世界的微觀鏡像。植物元素完成了對(duì)一般意義上背景板角色的超越，以一種深度的姿態(tài)進(jìn)入文本，與形式融為一體。林棹的《流溪》有一章節(jié)名為“樹(shù)”，在該章節(jié)中，她對(duì)各類(lèi)樹(shù)木進(jìn)行了細(xì)致的描繪，褪去了樹(shù)在常人眼中千篇一律的面孔。植物與人類(lèi)生命的關(guān)系在文本中被重塑，成為見(jiàn)證人生的“他者”。作為背景的植物，通過(guò)與文本、與人物的交互，編織出一幅幅鮮活的南方圖景。

海洋性是“新南方文學(xué)”的重要特質(zhì)之一，“新南方文學(xué)”由于海洋維度的引入，更顯縱深開(kāi)闊。海洋是“新南方文學(xué)”重要的自然背景，它把“新南方寫(xiě)作”的背景從傳統(tǒng)的陸地拓展到了開(kāi)闊神秘的海洋。“新南方文學(xué)”所勾勒的海洋，既有平靜、美麗的一面，也有狂暴、危險(xiǎn)的另一面。孫頻的《落日珊瑚》中，主角曾在童年時(shí)期與伙伴在珊瑚礁潛水，當(dāng)主角隔著水面望下去的時(shí)候，同時(shí)感受到了水下世界的美好與可怖。林森的《唯水年輕》中的主角是一名水下攝影師，他的鏡頭總在捕捉海洋的各類(lèi)奇異景觀，美麗的或者邪怪的。海洋對(duì)主角有著無(wú)窮的吸引力，但由于親人被海洋奪去了生命，因此主角被禁止下海。這樣，對(duì)于攝影師來(lái)說(shuō)，海洋交織著復(fù)雜的情感體驗(yàn)：由美麗及神秘性等因素帶來(lái)的無(wú)窮吸引力，以及由毀滅力量及不可知性帶來(lái)的深深恐懼之情。在林森的《海里岸上》中，人處于陸地之時(shí)，各執(zhí)己見(jiàn)，互相博弈，而駕船出海時(shí)，人們成為一種共同體，一起對(duì)抗海洋的暴虐時(shí)刻，老蘇的父親為了把一整船的船員帶回來(lái)，甚至瘸了一條腿。在陸地上，人們不必過(guò)分懼怕自然力量；但位移至海洋時(shí)，人與人的關(guān)系、人與自然的關(guān)系面臨新的調(diào)整。可以說(shuō)，海洋提供了一種新的方式與視角，讓人類(lèi)審視與自我、與他人、與自然的關(guān)系，也為“新南方文學(xué)”提供了新的表達(dá)空間與想象方式?？梢哉f(shuō)，海洋拓展了“新南方文學(xué)”的背景、內(nèi)容和思想，使“新南方文學(xué)”收獲了具有較高美學(xué)意義的異質(zhì)性。

“新東北文學(xué)”中不乏對(duì)東北自然環(huán)境的描寫(xiě)，東北的冰天雪地與寒冷被刻畫(huà)得讓人觸手可及，但如果要選擇“新東北作家群”筆下的典型背景，則應(yīng)是工業(yè)場(chǎng)景。“東北在工業(yè)題材創(chuàng)作上起步較早、成果頗豐?！保?3）20世紀(jì)50年代，草明、蕭軍等人便對(duì)東北工業(yè)建設(shè)熱火朝天的景象與工人所展現(xiàn)出的勞動(dòng)熱情進(jìn)行了書(shū)寫(xiě)。然而時(shí)代潮流變動(dòng)不居，昔日老工業(yè)基地的輝煌逐漸消失?！靶聳|北文學(xué)”中的工業(yè)景觀不再是先進(jìn)的、秩序井然的、明亮的，取而代之的是銹跡斑斑、灰暗的場(chǎng)景。新一代作家成長(zhǎng)過(guò)程中遭遇的歷史記憶便是這種破敗、老舊、失去榮光的死氣沉沉的東北，這種記憶在雙雪濤這代作家成年之后化作他們筆下的破敗的風(fēng)景。新東北題材的寫(xiě)作，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)既是關(guān)于個(gè)體壓抑經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)復(fù)現(xiàn)，更是對(duì)于東北歷史的悲情回眸。

東北下崗潮是一段沉重的、讓人不堪回首的歷史。數(shù)百萬(wàn)東北人失去了原本令人艷羨的工作，沒(méi)有穩(wěn)定的收入，生活陷入困窘之中?！靶聳|北作家群”正是在青春期經(jīng)歷了家境的衰落，青春期的敏感與生長(zhǎng)痛、由富至貧的對(duì)比讓在他們的生命中打下了更深的烙印。雙雪濤曾這樣自述：“家境的差別讓我從那時(shí)起就產(chǎn)生了一種自卑感……這種自卑一直困擾著我，我經(jīng)常想，到現(xiàn)在我還因此是個(gè)比較懦弱的人?！保?4）班宇在談及國(guó)企改制導(dǎo)致的生活變化時(shí)表示，那段時(shí)間家庭收入沒(méi)有徹底的保障，積蓄不多，始終覺(jué)得心驚膽戰(zhàn) （25）?？梢?jiàn)，親歷的生活巨變成為他們無(wú)法抹除的人生記憶，更成為他們創(chuàng)作中的基礎(chǔ)資源。當(dāng)他們開(kāi)啟東北敘事之旅時(shí)，既是再次訪問(wèn)并療愈這種心靈創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)，也是一次以文學(xué)名義深度進(jìn)入?yún)^(qū)域殘酷歷史的審美化行動(dòng)。他們將文學(xué)目光投射于東北工業(yè)沒(méi)落后遺留下來(lái)的廢棄廠房和苦悶失落的工人群體，以文學(xué)的筆端描繪了變革歷史時(shí)期的城市圖景和底層面貌，凸顯了文學(xué)的現(xiàn)實(shí)指涉功能。作家通過(guò)審視幾十年來(lái)城市的歷史變遷，用小說(shuō)這一文體記載集體生活的面貌、記述個(gè)人生活的苦難。他們同時(shí)關(guān)切城市中人的命運(yùn)，對(duì)那些生活在城市雖遭潰敗但重拾生活信心的人抱有殷切的期望。由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，從集體演變到個(gè)體生存，“新東北作家群”用寫(xiě)實(shí)的筆調(diào)為這段歷史發(fā)聲。

在寫(xiě)實(shí)與虛構(gòu)方面，“新東北文學(xué)”有著較為強(qiáng)烈的寫(xiě)實(shí)色彩，而“新南方文學(xué)”中虛構(gòu)性、想象性的因子則顯得極為活躍。嚴(yán)家炎認(rèn)為：“地域?qū)ξ膶W(xué)的影響，實(shí)際上通過(guò)區(qū)域文化這個(gè)中間環(huán)節(jié)而起作用，即使自然條件，后來(lái)也是越發(fā)與本區(qū)域的人文因素緊密聯(lián)結(jié),透過(guò)區(qū)域文化的中間環(huán)節(jié)才影響和制約著文學(xué)的?！保?6）地域背景的投射、地域文化因素的滲透、地域文化身份的認(rèn)同都會(huì)不同程度地影響作家的創(chuàng)作。東北文化中“粗獷強(qiáng)悍的文化品格、開(kāi)拓進(jìn)取的文化精神、重視實(shí)際需要的文化取向”（27）滋養(yǎng)了“新東北文學(xué)”注重文學(xué)現(xiàn)實(shí)導(dǎo)向的文化品格。當(dāng)我們把“新南方文學(xué)”中的虛構(gòu)因子放到南方當(dāng)下的文化背景中進(jìn)行理解，不難發(fā)現(xiàn)頻繁出現(xiàn)的虛構(gòu)手法實(shí)際上也是南方社會(huì)的某種表征，靈動(dòng)、開(kāi)放、輕逸的南方質(zhì)素成為文學(xué)生根發(fā)芽的養(yǎng)料。南方開(kāi)放的文化語(yǔ)境為“新南方”作家的文學(xué)觀念、寫(xiě)作資源和寫(xiě)作技藝提供了新的土壤和情境。如何順暢地將來(lái)自境內(nèi)的、域外的、過(guò)往的、當(dāng)下的、未來(lái)的文化碎片在作品中完美整飭？虛構(gòu)成了一種非常有效的工具。陳春成的小說(shuō)集《夜晚的潛水艇》充滿了互文性，他在創(chuàng)作中調(diào)用了各類(lèi)經(jīng)典的文本與故事，如博爾赫斯的《小徑分岔的花園》《沙之書(shū)》、汪曾祺的《受戒》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》、“江郎才盡”的典故等。陳春成在自己的作品中顯示出天馬行空的想象力，虛構(gòu)讓作家的自我得以擴(kuò)展，也讓場(chǎng)景的切換、時(shí)間的來(lái)回、故事的雜糅等變得合理。林棹在《潮汐圖》中通過(guò)一只巨蛙的視角來(lái)講述19世紀(jì)初的歷史故事，這種虛擬的動(dòng)物視角，使小說(shuō)獲得了敘述上的自由和藝術(shù)上的靈動(dòng)。還有一些“新南方”作家，在敘事上采用虛實(shí)相間的手法，形成了非常好的表達(dá)效果。比如霍香結(jié)在《銅座全集》中采用方志的體例，運(yùn)用學(xué)術(shù)化的表達(dá)，并編造了大量的實(shí)證，憑空捏造了一個(gè)湯錯(cuò)，對(duì)讀者判斷真?zhèn)卧斐闪司薮蟮恼系K。黎幺的《山魈考?xì)埦帯穼?duì)文獻(xiàn)學(xué)學(xué)術(shù)著作進(jìn)行了戲仿，將一個(gè)故事包裝成虛構(gòu)的知識(shí)，讓讀者產(chǎn)生了真假難辨的閱讀體驗(yàn)。由此可見(jiàn)，“新南方”作家和“新東北”作家在寫(xiě)作上呈現(xiàn)出一些群體性差異，而這些差異不僅導(dǎo)因于作家的個(gè)性化選擇，更與不同區(qū)域的文化傳統(tǒng)與美學(xué)風(fēng)尚等因素息息相關(guān)。

三

“新地域文學(xué)”的價(jià)值評(píng)議：當(dāng)代性

體驗(yàn)、內(nèi)部雜音及“可疑的繁榮”

以“新東北文學(xué)”和“新南方文學(xué)”為代表的“新地域文學(xué)”，究竟“新”在何處？是以何為參照系之下的“新”？這僅是命名的嘩眾取寵，還是名實(shí)相副的一種文學(xué)新創(chuàng)？這些問(wèn)題值得細(xì)細(xì)探究。

以“新東北文學(xué)”和“新南方文學(xué)”為代表的“新地域文學(xué)”，究竟“新”在何處？是以何為參照系之下的“新”？這僅是命名的嘩眾取寵，還是名實(shí)相副的一種文學(xué)新創(chuàng)？這些問(wèn)題值得細(xì)細(xì)探究。

總體來(lái)看，“新地域文學(xué)”的“新”，在敘事內(nèi)容、美學(xué)表達(dá)和價(jià)值言說(shuō)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到令人耳目一新的地步。這種“新”更多地來(lái)自批評(píng)家區(qū)別兩個(gè)不同歷史時(shí)期文學(xué)類(lèi)型的需要。批評(píng)家試圖以“新+區(qū)域”作為一面旗幟，以此收編那些此前未曾命名的作家和文學(xué)時(shí)，首先解決的是為文學(xué)類(lèi)型賦名的文學(xué)史命名問(wèn)題——命名權(quán)體現(xiàn)的是一種學(xué)術(shù)話語(yǔ)權(quán)力。實(shí)際上，這種“新”也可以用“后”或其他字詞替代。當(dāng)下學(xué)術(shù)場(chǎng)域中“新地域文學(xué)”中的“新”，在語(yǔ)義上更加接近于一種“當(dāng)代性/當(dāng)下性”——站在當(dāng)下立場(chǎng)，在新地域文學(xué)與傳統(tǒng)/舊地域文學(xué)之間找尋到的所謂差異、特點(diǎn)和新質(zhì)。比如，與“新東北作家群”形成對(duì)照的是活躍于20世紀(jì)30至40年代的“東北作家群”，他們的作品以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，顯現(xiàn)出濃郁的東北地方色彩，描繪了東北人民在日寇鐵蹄下的苦難生活，體現(xiàn)了對(duì)侵略者的反抗精神與對(duì)家鄉(xiāng)的深切懷念，其中蘊(yùn)含的民族意識(shí)與家國(guó)情懷具有永恒的文學(xué)價(jià)值。到了20世紀(jì)90年代，工人下崗、城市衰落成為東北社會(huì)的一種真實(shí)情狀，這種歷史經(jīng)驗(yàn)作為一種寫(xiě)作資源匯聚到雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)這些年輕作家筆下時(shí)，便形成了一種新的當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)，對(duì)這種經(jīng)驗(yàn)的集束書(shū)寫(xiě)，便產(chǎn)生了所謂的“新東北作家群”。從戰(zhàn)火中的苦難生活到社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型下的城市衰敗史、底層人的生活史的轉(zhuǎn)換，便是“東北作家群”到“新東北作家群”的中心內(nèi)容的變化。與其說(shuō)這是一種新變，不如說(shuō)這是文學(xué)在兩個(gè)時(shí)代之間的歷時(shí)轉(zhuǎn)場(chǎng)和自然切換。文學(xué)的這種轉(zhuǎn)場(chǎng)與“新”有何關(guān)系？把一個(gè)區(qū)域兩個(gè)不同歷史時(shí)期不同群體的作家寫(xiě)作上的差異性稱為“新”，似乎沒(méi)有太多意義。所謂的文學(xué)之“新”，要看這種文學(xué)在文學(xué)史的譜系里，在敘事層面、美學(xué)層面和價(jià)值表達(dá)層面是否提供了區(qū)別既往寫(xiě)作的獨(dú)特風(fēng)尚和價(jià)值。

“新南方文學(xué)”盡管提供了更為靈動(dòng)、奇異的文學(xué)敘事，但在文學(xué)內(nèi)容和思想上，這類(lèi)寫(xiě)作亦是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中器物和人的危機(jī)性生存這一當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)的復(fù)述。現(xiàn)代性劇變帶來(lái)的新舊文明變革及其對(duì)人和物的壓抑、異化，對(duì)這種命題和經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)敘事，在現(xiàn)代性文本和后現(xiàn)代性文本中已是一種司空見(jiàn)慣的寫(xiě)作路數(shù)。我們來(lái)看“新南方文學(xué)”如何敘述這一當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)。葛亮的《燕食記》中，同欽樓的傳統(tǒng)蓮蓉月餅曾獨(dú)占鰲頭，深受廣大消費(fèi)者喜愛(ài)，但現(xiàn)代食品工業(yè)的發(fā)展對(duì)傳統(tǒng)手工食品技藝造成了巨大的沖擊與挑戰(zhàn)?？v使老輩匠人堅(jiān)守底線，仍然難以避免被邊緣化的處境。傳統(tǒng)在與現(xiàn)代的角力之中，躊躇、遲疑，最終選擇與現(xiàn)代文明合流，以另一種面目存在下去。在林那北的《每天挖地不止》中，曾經(jīng)流行甚廣的漆制品，最終被束之高閣。同時(shí)，現(xiàn)代社會(huì)的巨大壓力使陳細(xì)坤、高小菊等人價(jià)值觀發(fā)生扭曲，淪為金錢(qián)的奴隸。小說(shuō)意在呈現(xiàn)傳統(tǒng)技藝與文明悄無(wú)聲息地在現(xiàn)代化的齒輪里被碾碎，以及個(gè)體的人在工具理性和社會(huì)劇變中經(jīng)歷著異化的悲劇過(guò)程。李師江的《黃金海岸》描繪改革開(kāi)放40余年以來(lái)，發(fā)生在中國(guó)沿海地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與生態(tài)變遷；厚圃的《拖神》敘說(shuō)樟樹(shù)埠的興衰，展現(xiàn)了一個(gè)地方族群在面臨外來(lái)文化入侵與殖民勢(shì)力時(shí)的不屈與精神偉力。時(shí)間的流逝、現(xiàn)代性的推進(jìn)、信仰的變遷、文明的興衰更替、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變化等，使身居其間的個(gè)體體驗(yàn)到的是動(dòng)蕩、不安和不確定性。這種極具當(dāng)代性的敘事，意在重申這樣一種尖銳的現(xiàn)實(shí)：當(dāng)代社會(huì)是變動(dòng)不居的，一切堅(jiān)固的東西或許都已煙消云散了。

可以說(shuō)，“新地域文學(xué)”的實(shí)踐使作家成為阿甘本筆下的“當(dāng)代人”?！爱?dāng)代人是緊緊凝視自己時(shí)代的人，以便感知時(shí)代的黑暗而不是其光芒的人。對(duì)于那些經(jīng)歷過(guò)當(dāng)代性的人來(lái)說(shuō)，所有時(shí)代都是黯淡的。當(dāng)代人就是那些知道如何觀察這種黯淡的人，他能夠用筆探究當(dāng)下的晦暗，從而進(jìn)行書(shū)寫(xiě)?！保?8）作為“當(dāng)代人”，作家用冷靜客觀的視角去審視自己的時(shí)代，書(shū)寫(xiě)發(fā)展，反映弊病，為當(dāng)代發(fā)聲。因而，所謂“新地域文學(xué)”，我們更愿意稱之為以當(dāng)代性體驗(yàn)和當(dāng)代性情境作為核心特征的當(dāng)代性寫(xiě)作。

同時(shí)，“新地域文學(xué)”作為一種地域文學(xué)，通過(guò)對(duì)邊緣地帶的深度關(guān)注與細(xì)致描繪，進(jìn)而對(duì)中心結(jié)構(gòu)形成了有力的解構(gòu)與沖擊?；厮葜袊?guó)歷史，以農(nóng)耕文明和大陸文明為主，北方在很多歷史時(shí)期是華夏文明和政治權(quán)力的中心。從文學(xué)角度看，“沿海居民的鄉(xiāng)土面貌、生存狀態(tài)、文化特征等，都很少被文學(xué)描繪和傳達(dá)”（29）。在這樣的歷史背景下看待“新南方文學(xué)”，似乎能夠看出這一文學(xué)類(lèi)型的獨(dú)特價(jià)值?！靶履戏轿膶W(xué)”要彰顯的是一種開(kāi)闊、富饒、綺麗的南方，這樣的南方與粗獷、荒寒的北方不可同日而語(yǔ)，同時(shí)，“新南方文學(xué)”重新喚醒了對(duì)海洋的關(guān)注，而且將海洋經(jīng)驗(yàn)融入文學(xué)創(chuàng)作，使海洋不再是邊緣與點(diǎn)綴，而是孕育豐富生命和深刻哲思的廣闊舞臺(tái)。這種對(duì)海洋的強(qiáng)調(diào)，不僅是對(duì)地域多樣性的認(rèn)可，也是對(duì)大陸中心和農(nóng)耕文明的挑戰(zhàn)?！靶履戏轿膶W(xué)”展示了邊緣與區(qū)域中的文化景觀與生存狀態(tài)，促進(jìn)了文學(xué)領(lǐng)域的多元化與包容性。這種發(fā)聲的欲望同樣存在于“新東北文學(xué)”之中，東北作為曾經(jīng)的“共和國(guó)長(zhǎng)子”，在新中國(guó)成立初期輝煌璀璨，最近幾十年逐漸走向邊緣化。“新東北文學(xué)”直面東北的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，企圖扭轉(zhuǎn)外界對(duì)于東北的刻板印象，為下崗工人發(fā)聲，彰顯無(wú)名者和底層人的尊嚴(yán)，通過(guò)邊緣的視角，對(duì)中心的權(quán)力話語(yǔ)與主流敘事進(jìn)行了反思與批判。

“新地域文學(xué)”通過(guò)對(duì)當(dāng)代性的書(shū)寫(xiě)和邊緣、區(qū)域的伸張，建構(gòu)出了頗有意味的文學(xué)世界，但它們內(nèi)部卻存在著“雜音”——學(xué)界對(duì)作家的歸類(lèi)與作家對(duì)命名的否定。在近些年“新地域文學(xué)”的命名和闡釋實(shí)踐中，批評(píng)家和作家對(duì)于這種學(xué)術(shù)命名的態(tài)度不盡一致。作家們天生似乎都是反標(biāo)簽化、反風(fēng)格化的，他們不喜歡批評(píng)家用某一標(biāo)簽把他們捆在一起。被問(wèn)及是否認(rèn)可自己屬于“新南方文學(xué)”的寫(xiě)作群體時(shí)，黃錦樹(shù)回應(yīng)：“‘新南方’論中我也是受益者，一直想保持沉默，靜靜享受紅利就好。感謝相關(guān)學(xué)者的雅意?！保?0）被視為“新南方文學(xué)”代表作家之一的黎紫書(shū)曾說(shuō)，自己30多年的寫(xiě)作從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自己的“南方性”?！靶聳|北作家群”的作家論及承擔(dān)“新東北文學(xué)”未來(lái)的責(zé)任時(shí)，也展現(xiàn)出一種模棱兩可的態(tài)度。在班宇看來(lái)：“東北之于我來(lái)講，概念愈發(fā)模糊，其特殊性正在逐漸喪失?！?（31）雙雪濤認(rèn)為自己寫(xiě)作的東北化是一個(gè)“被選擇”的過(guò)程（32）。他的“去東北化”特征很明顯，出版年份較近的《獵人》《不間斷的人》當(dāng)中，已經(jīng)很難再找到以東北為背景的故事了。于作家而言，個(gè)人藝術(shù)表達(dá)的獨(dú)創(chuàng)性和自由度是非常重要的，他們渴望在當(dāng)下的寫(xiě)作當(dāng)中完成對(duì)過(guò)去的超越，而命名卻試圖讓他們留在原有的框架之內(nèi)，矛盾由此而生。研究者標(biāo)簽化的指認(rèn)和研究，往往會(huì)讓作家和文學(xué)成為喪失個(gè)性的同質(zhì)化符號(hào)。批評(píng)家和作家在“新地域文學(xué)”的命名和領(lǐng)受上，似乎是一對(duì)沒(méi)法和解的冤家。

“新東北文學(xué)”“新南方文學(xué)”等概念近年來(lái)在學(xué)界掀起了討論的熱潮，應(yīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。這些寫(xiě)作收獲了一定數(shù)量的讀者，并占有了一定數(shù)量的市場(chǎng)份額，但它們能否在“文學(xué)失去轟動(dòng)效應(yīng)”的年代形成現(xiàn)象級(jí)的“文學(xué)破圈”效應(yīng)，還有待觀察。截至2024年8月，雙雪濤已有兩部作品完成了影視化并與公眾見(jiàn)面，分別是電視劇《平原上的摩西》與電影《刺殺小說(shuō)家》，二者均改編自他的同名小說(shuō)。小說(shuō)與影視化作品的受歡迎度與影響廣度難以精確衡量，但流行書(shū)影音點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站豆瓣的讀者數(shù)據(jù)和評(píng)價(jià)或可從一個(gè)側(cè)面反映其讀者市場(chǎng)和傳播情況。在豆瓣評(píng)價(jià)詳情頁(yè)中，小說(shuō)集《平原上的摩西》共收獲約54000人次評(píng)價(jià)（33），電視集《平原上的摩西》獲得約74000人次評(píng)價(jià)（34）；小說(shuō)集《飛行家》共獲得23000人次評(píng)價(jià)（35），電影《刺殺小說(shuō)家》共獲得667000人次評(píng)價(jià)（36）。對(duì)比數(shù)據(jù)不難發(fā)現(xiàn)，由原著小說(shuō)改編的影視作品獲得的關(guān)注度遠(yuǎn)超于雙雪濤的文學(xué)作品，前者的評(píng)價(jià)人次甚至是后者的近30倍?？梢?jiàn)，“新東北文學(xué)”作品在消費(fèi)文化和視聽(tīng)文化強(qiáng)勢(shì)的當(dāng)下語(yǔ)境中，尚處于一種小眾化的境地，影視化傳播加劇了“新東北文學(xué)”的傳播力度和影響范圍。但這類(lèi)文學(xué)尚沒(méi)有發(fā)展到一種傳播甚廣、頻頻破圈，并與資本和傳媒聯(lián)姻，進(jìn)而制造各種文學(xué)和文化神話的地步，“新東北文學(xué)”還僅僅是文學(xué)圈中的一個(gè)有些關(guān)注度的文學(xué)類(lèi)型罷了，即便在東北，對(duì)于這種代言東北和書(shū)寫(xiě)下崗的文學(xué)敘事，也尚沒(méi)有由文學(xué)寫(xiě)作轉(zhuǎn)化為人們耳熟能詳、認(rèn)可度較高的文學(xué)事件和文化名片。班宇這樣自述過(guò)：“和我一起長(zhǎng)大的發(fā)小、真正經(jīng)歷那些事的父輩大概率沒(méi)有讀過(guò)我寫(xiě)的東西。沒(méi)有什么朋友會(huì)因?yàn)槟銓?xiě)了書(shū)而重新發(fā)現(xiàn)你，建立起交往，不會(huì)這樣?！保?7）在偌大的沈陽(yáng)，他只被認(rèn)出過(guò)一次，而對(duì)方也只是淡淡地確認(rèn)了他的身份（38）。我們還可以把業(yè)已成名的經(jīng)典作家作為參照系，來(lái)看近些年這些崛起的新興作家與他們的前輩之間的差距。余華的作品《文城》于2021年3月出版，目前已獲約62000次豆瓣評(píng)分（39），上市3個(gè)月印量便突破了100萬(wàn)冊(cè)（40），在大型圖書(shū)銷(xiāo)售網(wǎng)站當(dāng)當(dāng)網(wǎng)2021年圖書(shū)暢銷(xiāo)榜上位列第6。此外，《活著》位列第11，二者均為前20名內(nèi)為數(shù)不多的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品（41）。從2020年至2023年當(dāng)當(dāng)圖書(shū)暢銷(xiāo)榜的前10名內(nèi)，均不見(jiàn)“新東北文學(xué)”“新南方文學(xué)”等“新地域文學(xué)”作品的痕跡。“新東北文學(xué)”與“新南方文學(xué) ”中的新銳作家調(diào)動(dòng)地方資源進(jìn)行創(chuàng)作，為文壇注入了新鮮血液是無(wú)可否認(rèn)的事實(shí)。但從文學(xué)影響力、讀者號(hào)召力等層面來(lái)看，他們無(wú)法媲美于業(yè)已經(jīng)典化的作家，其輻射的深度與廣度與傳統(tǒng)經(jīng)典作家尚存差距。

“地方性”作為“新地域文學(xué)”的核心特征，扮演著至關(guān)重要的角色。然而，當(dāng)“地方性”元素融入文本并傳遞給讀者時(shí)，其效果呈現(xiàn)出一種復(fù)雜的二元性，既可能成為連接作者與讀者的橋梁，也可能構(gòu)成理解障礙。一方面，“地方性”能夠賦予文學(xué)作品鮮明的個(gè)性和深厚的底蘊(yùn)，使文本充滿生動(dòng)的地域色彩。通過(guò)地方景觀、風(fēng)俗習(xí)慣、方言俚語(yǔ)、人物性格，作家能夠構(gòu)建出一個(gè)鮮活的地域文化圖景，讓熟悉該地域的讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的身份認(rèn)同感和情感共鳴，從而加深對(duì)文本的沉浸體驗(yàn)和理解深度。另一方面，對(duì)“地方性”的過(guò)度強(qiáng)化有時(shí)會(huì)形成一種文化壁壘，尤其是當(dāng)文本中充斥著濃厚的地域特色和地方語(yǔ)言時(shí)，可能會(huì)對(duì)非本地讀者造成閱讀困擾。非本地讀者面對(duì)不熟悉的方言詞匯、地方俚語(yǔ)或文化習(xí)俗，往往需要花費(fèi)額外的時(shí)間和精力去查閱和解碼，這無(wú)疑增加了閱讀的難度和門(mén)檻。這種障礙感不僅削弱了閱讀的流暢性，也可能導(dǎo)致部分讀者因難以進(jìn)入文本設(shè)定的情境而產(chǎn)生疏離感，從而削減作品的普及度和跨地域傳播的能力。林棹在《潮汐圖》里摻入粵語(yǔ)進(jìn)行敘述，豆瓣讀書(shū)和微信讀書(shū)均有讀者對(duì)此表示質(zhì)疑，甚至有熟練掌握粵語(yǔ)的讀者用粵語(yǔ)對(duì)其進(jìn)行批評(píng)。在這個(gè)問(wèn)題上，林白就顯得老到得多，她亦在《北流》中使用了不少方言，用“‘小方言’激活了地方傳統(tǒng)，成就了小說(shuō)的‘大氣象’”（42），收獲的反響優(yōu)于林棹。因此，“新地域文學(xué)”在追求“地方性”美學(xué)價(jià)值的同時(shí)，也面臨著如何平衡地域特色與普適可讀性的挑戰(zhàn)。作家需要巧妙地處理地方元素的運(yùn)用，既要保持作品的地域真實(shí)性，又要考慮到跨地域讀者的接受能力，通過(guò)適當(dāng)?shù)慕忉尅⒆⑨尰蜣D(zhuǎn)換策略，來(lái)減少文化差異帶來(lái)的閱讀障礙，從而實(shí)現(xiàn)“地方性”與“普遍性”的和諧共存，促進(jìn)文學(xué)作品更廣泛的傳播與接受。這要求創(chuàng)作者在藝術(shù)表現(xiàn)力與讀者接受度之間尋找一個(gè)微妙的平衡點(diǎn)，以確保文學(xué)作品能夠在保持地域特性的同時(shí)，跨越地域界限，觸及更廣泛的人心。

最近一二十年，區(qū)域、流派、文學(xué)社團(tuán)對(duì)文學(xué)的推動(dòng)力已經(jīng)越來(lái)越弱，重提地域特色鮮明的“新地域文學(xué)”，毫無(wú)疑問(wèn)可以進(jìn)一步重申文學(xué)寫(xiě)作的區(qū)域傳統(tǒng)，以及地方路徑對(duì)于文學(xué)研究的重要意義。作為一種文學(xué)實(shí)踐，它依托地域文化和地域經(jīng)驗(yàn)，以此重構(gòu)文學(xué)的風(fēng)景和美學(xué)，使區(qū)域重新成為文學(xué)寫(xiě)作和理論言說(shuō)的重要維度。作為一個(gè)學(xué)術(shù)概念，它為當(dāng)下批評(píng)界帶來(lái)了新的前沿話題和學(xué)術(shù)興奮點(diǎn)；從文學(xué)史觀角度來(lái)看，“新地域文學(xué)”未嘗不是重寫(xiě)文學(xué)史的一種嘗試，它試圖在新一輪的區(qū)域文學(xué)的勃興中激活文學(xué)版圖中的地方傳統(tǒng)和地方魅力，讓地方煥發(fā)出當(dāng)代性和新的活力。當(dāng)然，“新地域文學(xué)”的蔚為大觀和學(xué)術(shù)研討的熱火朝天，到頭來(lái)也可能是一場(chǎng)學(xué)術(shù)的假性繁榮，這些概念有可能只是一場(chǎng)學(xué)術(shù)圈地運(yùn)動(dòng)和年輕一代學(xué)人的學(xué)術(shù)秀場(chǎng)?！靶碌赜蛭膶W(xué)”未來(lái)會(huì)是什么模樣，“新南方文學(xué)”和“新東北文學(xué)”能否成為有生命力的學(xué)術(shù)概念，我們拭目以待。

注釋?zhuān)?/strong>