用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

鄉(xiāng)村農(nóng)事回憶錄
來源:山西農(nóng)民報 | 劉曉利  2024年10月21日12:07

鄉(xiāng)村始終是忙碌的,每一個季節(jié)都有其與黃土地息息相關的農(nóng)事。我從小在農(nóng)村長大,吮吸著黃土地的養(yǎng)分,看著故鄉(xiāng)一點點轉(zhuǎn)換四季的顏色,我的精神世界便開始充盈著那些與成長有關的日子。

最初看到的是春天的色彩。我出生的時候黃土地還是干巴巴的,星星點點的綠意夾在粗獷的風中,棗樹抽出了嫩綠的葉子,杏花、桃花打起了花苞等待一場春風的消息,就在這個時候,一夜的梨花盛裝上場,黎明時分,母親在分娩的疼痛中迎來了她的小女兒。

童年的鄉(xiāng)村總有許多的趣事,我喜歡整天坐在院落里聆聽鄉(xiāng)村的聲音,不知名的小鳥啼轉(zhuǎn)著動聽的歌聲,我開始找尋它們的蹤跡,從院子里跑到地里,從菜園子里跑到后花園,我找不到那些鳥的藏身之處,低頭時又發(fā)現(xiàn)一群小雞正跟在雞媽媽的屁股后面不停地吵著鬧著,從院子的這頭走到院子的那頭。而其他的母雞則會在這個時候去山上找蟲子吃,咕咕咕地邊叫邊走。狗是最忠實的伙伴,它總是豎起耳朵,稍有風吹草動,它便會汪汪汪地大叫幾聲。相比較而言,貓是懶惰的家伙,它們整天吃了睡睡了吃,懶得連老鼠也不去捉,整天臥在炕上喵喵喵地叫。

春天的時候黃土高坡寒氣未退,冰凍的田地似乎在沉睡,而農(nóng)人卻不能夠閑下來,男人們早起掃院子,挑水,擔肥,到山上砍柴,女人們生火做飯,照顧家中的孩子。太陽曬到腦畔上的時候,一窩子的雞吵個不停,女人在生好火煮開一鍋水后從窯里出來打開雞窩。擠了一晚上啊,一出窩那些母雞便開始抖羽毛,擠壓變形的羽毛一下子又恢復了原來的樣子。母雞邊叫邊跑邊抖羽毛飛奔向雞食盆。公雞一出屋便開始與母雞親昵,一會兒跑到這只跟前轉(zhuǎn)圈圈,一會兒又跑到那只跟前撲棱翅膀。院子里飄蕩起飯菜香的時候,孩子們便飛奔著回來,喊叫著吃過飯,又如一陣風般跑到鄰家玩,只等時間一到便一起去學校。

等到這一切做完的時候,太陽已經(jīng)升得很高了。鄉(xiāng)村的初春,黃土高坡一片赤裸,也沒有什么好風景。等到立了春下過一場雨,隨著布谷鳥的歌聲,地里的活真的多了起來。原先松過的土地濕氣彌漫,送上一車豬糞滿地撒開,下了種,日子便會在黃土地里萌芽。春天主要的事情是耕種,隨著時令的漸進,種子萌芽后需要間苗子,也開始有雜草搶占土地,一鋤下去,忙碌在田地里的男人與女人們便開始嗅到夏天的氣息了。

女人的活多,上田間鋤草之外,還需要在自家院落里整理出一塊或者幾塊地來,松了土,用籬笆圍起來,種上夏天到秋天要吃的蔬菜。這些蔬菜比地里的苗子要嬌嫩,遇到天氣干旱,或有寒流時,它們還需要用塑料膜覆蓋。在鄉(xiāng)村,你會在每一家農(nóng)人的院落里看到這樣用籬笆圍起來的園子,我們叫它菜園子。菜園子曾是我童年里的歡樂園,母親在菜園子里種下好多蔬菜,從播種開始到小苗子的生成,我的心里裝滿 了歡喜。夏天到來的時候,菜園子漸時葳蕤,我會進去菜園子里在蔬菜的陰涼下乘涼,一群小雞一會兒鉆進來啄菜葉子,一會兒又從籬笆間的縫隙里鉆出去,那些黃瓜、西紅柿、豆角、青椒等蔬菜的苗子長勢漸好,菜園子好不熱鬧。

十年九旱的晉西黃土高原,雨往往是最缺少的,很多時候地里的莊稼苗都被曬死了,這個時候農(nóng)人只能在心里干著急。記得小時候,我的父母經(jīng)常從河里挑水擔到很高的地里澆地,從河灘到地里隔著一座很陡峭的山,上山的路非常險要彎曲,一不小心便會掉下去。我空手走上去,一路上都是氣喘吁吁還要歇息好幾次,擔著水的父母卻不敢休息,依舊一步一個腳印,滿頭大汗地爬著坡。

太陽開始熱烈,我有了新的任務,早起后澆菜園子。我會很小心地把水管子放在菜園子里,看著水淌過菜苗,我仿佛聽到了那些苗子的喝水聲,咕咚咕咚。隨著菜苗長大,天越來越熱,漸漸地空氣里有了玉米的香味。最早的玉米應該是小種玉米,夜晚煮一鍋玉米坐在院子里聽蛐蛐唱歌,這些歌聲此起彼伏直到把人催進夢鄉(xiāng),蚊子一批批來了又走,燃著的艾條只要熄滅,那些蚊子便會趁機喝你兩口血。

日子就這樣更替,我的父親和母親每天早起去鋤地,披著星星出門,頂著太陽回來。短暫的午睡沉沉地把疲倦丟棄,醒來又是一個鄉(xiāng)村日子的往復。

我喜歡初秋,地里已經(jīng)披上了斑斕色彩,那些長在地里的莊稼還沒有進入成熟期,鄉(xiāng)村在這個時候最美。我會驚喜路過的每一片田地,看那些農(nóng)作物飽滿的樣子;我會走進一片玉米地,仔細看玉米的胡須由黃變紅,心里有說不出的高興……就這樣漫步于鄉(xiāng)間小道,感受風拂來的村莊的氣息。

秋漸深,黃土高坡上的色彩便開始由絢爛漸進枯黃。凡事滿則虧,也不知道是從什么時候開始,地里的玉米稈、黑豆稈、高粱稈被風抽干,風不停地刮著,一村莊的棗樹葉子開始凋落,鄉(xiāng)村的男人與女人們整天待在地里收拾春天種下的糧食,來不及欣賞身邊的風景,天開始夾雜進絲絲的涼意來。

等到一年的收成進入院子里的時候,黃土地徹底變成了一片枯黃,一個花紅柳綠的世界就這樣離開了,人們忙著收秋,秋就這樣進入了尾聲。

地上落了霜,土地慢慢地被冰凍,村莊里的男人與女人們在飯后開始整理糧食,堆玉米棒子,剝花生,裝黑豆,曬瓜子……

等到下過一場雪,人們忙碌的事情又變了個樣,上山砍柴、擔肥……日子便這樣走了下來,多少年過去了,四季里男人與女人就這樣忙碌著,時光便有了難以言說的充實和希望……