中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

里斯本丸，是日本橫濱船廠于1920年建造完成的一條大型遠(yuǎn)洋客貨輪，一度服務(wù)于日本郵船公司，滿載排水量7053噸。在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，該輪被日本海軍征用并進(jìn)行了軍事化改裝，成為一條運(yùn)輸艦。

1942年10月1日，該船在運(yùn)送1800余名盟軍戰(zhàn)俘及將近800名日軍從香港開(kāi)往日本途中，于我國(guó)舟山群島東極島附近遭到美國(guó)潛艇鱸魚(yú)號(hào)的襲擊。鱸魚(yú)號(hào)不知道這艘船只上有盟軍戰(zhàn)俘，朝它發(fā)射了四枚魚(yú)雷并有一枚命中。里斯本丸號(hào)中雷后，經(jīng)二十幾個(gè)小時(shí)的掙扎終于沉沒(méi)。盡管當(dāng)時(shí)日軍有船只營(yíng)救里斯本丸號(hào)上的日本士兵，但由于直到沉船時(shí)刻日軍看守仍不允許戰(zhàn)俘們逃生，并殘酷地射殺試圖逃脫的人員，造成800余人死亡的慘案。

與日軍的殘忍形成對(duì)比，附近島嶼上的中國(guó)漁民做出了最大的努力，冒著可能被日軍殺害的風(fēng)險(xiǎn)營(yíng)救戰(zhàn)俘，將近1000名戰(zhàn)俘活了下來(lái)。這就是方勵(lì)先生為首的團(tuán)隊(duì)，經(jīng)過(guò)多年努力制作而成的紀(jì)錄電影《里斯本丸沉沒(méi)》所反映的真實(shí)歷史。

這部影片2024年9月上映以來(lái)，在世界范圍內(nèi)受到了普遍的歡迎，也掀起了一場(chǎng)正義與邪惡、仁愛(ài)與殘暴相對(duì)抗的沖擊波。那些淳樸的中國(guó)漁民用生命衛(wèi)護(hù)生命的大愛(ài)義舉，感動(dòng)了不同國(guó)度的觀眾，也喚起了久遠(yuǎn)的記憶。

正是由于這些中國(guó)普通人的努力，使里斯本丸號(hào)一半以上的戰(zhàn)俘得以逃生，而人們不禁要問(wèn)，如果沒(méi)有這些中國(guó)漁民，這起災(zāi)難又會(huì)發(fā)展到怎樣的地步？

里斯本丸準(zhǔn)姊妹船兩個(gè)多月前被擊沉 千余名被俘人員無(wú)一生還

歷史沒(méi)有假設(shè)，但可以對(duì)比。就在同一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，同樣在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)，里斯本丸的準(zhǔn)姊妹船蒙得維的亞丸也經(jīng)歷了十分相似的噩夢(mèng)，它在靠近菲律賓北部海岸的航線上被美國(guó)海軍鱘魚(yú)號(hào)擊沉，當(dāng)時(shí)船上也有一千余名戰(zhàn)俘和平民，時(shí)間發(fā)生在里斯本丸沉沒(méi)前不足三個(gè)月。兩者最大的區(qū)別，便是蒙得維的亞丸沉沒(méi)的時(shí)刻，岸邊并沒(méi)有這些漁民的存在，這給兩艘船上的遇難者帶來(lái)了頗為不同的命運(yùn)。

蒙得維的亞丸總噸位為7267噸，是在長(zhǎng)崎的三菱船廠為滿足日本移民前往南美洲而建造的三艘姊妹船之一，另外兩艘是桑托斯丸和拉普拉塔丸。它的設(shè)計(jì)參考了里斯本丸而略有放大，因此兩條船的側(cè)影十分相似。

該船是在1942年7月1日，運(yùn)送一批在新幾內(nèi)亞被俘的盟軍軍人和平民，從日占基地拉包爾前往海南島的三亞途中遭到攻擊的。6月30日下午，鱘魚(yú)號(hào)盯上了蒙得維的亞丸，但由于其速度較快無(wú)法取得良好陣位。入夜后，蒙得維的亞丸按照常規(guī)做法把航速降低到12節(jié)，給鱘魚(yú)號(hào)發(fā)動(dòng)攻擊提供了條件。7月1日凌晨，鱘魚(yú)號(hào)朝蒙得維的亞丸發(fā)射了四枚魚(yú)雷，前三枚錯(cuò)失目標(biāo)，但第四枚準(zhǔn)確地命中了蒙得維的亞丸的側(cè)舷，使其在11分鐘內(nèi)便沉沒(méi)了——和里斯本丸的情況一樣，鱘魚(yú)號(hào)的艦長(zhǎng)也不知道這條船上運(yùn)送著大批戰(zhàn)俘。

附近沒(méi)有漁船和村莊，船沉得又比較快。按照日軍戰(zhàn)后提供的信息，此次海難共有1080人遇難，其中該船上搭載的1054名被俘人員無(wú)一生還。由于戰(zhàn)俘的國(guó)籍復(fù)雜，也由于船上還有33名挪威船員，這場(chǎng)悲劇影響了至少14個(gè)國(guó)家，包括澳大利亞、丹麥、英格蘭、愛(ài)沙尼亞、芬蘭、荷蘭、日本、愛(ài)爾蘭、新西蘭、挪威、蘇格蘭、所羅門(mén)群島、瑞典和美國(guó)。日軍士兵山地回憶，他曾聽(tīng)到水面上的澳大利亞戰(zhàn)俘向蒙得維的亞丸艙中無(wú)法脫身的戰(zhàn)友唱歌告別，場(chǎng)面十分感人。

這一點(diǎn)和里斯本丸沉沒(méi)時(shí)的情景極為相似，當(dāng)時(shí)艙中的蘇格蘭炮兵戰(zhàn)俘自知沒(méi)有機(jī)會(huì)逃生，也唱起了軍歌作為最后的告別。只不過(guò)里斯本丸上的戰(zhàn)俘唱的是《漫漫長(zhǎng)路到蒂珀雷里》，而蒙得維的亞丸上的戰(zhàn)俘唱的是《友誼地久天長(zhǎng)》。然而，山地的回憶證明，當(dāng)時(shí)應(yīng)該是有戰(zhàn)俘逃出蒙得維的亞丸的船艙，2003年接受采訪的時(shí)候，他表示當(dāng)時(shí)水面上有大約100名戰(zhàn)俘，他們還用浮木制成了木筏。而這些戰(zhàn)俘竟然無(wú)一生還，情況十分蹊蹺。沒(méi)有人能夠說(shuō)清悲劇的真相，但戰(zhàn)俘全部身亡的結(jié)局很容易讓人們想到里斯本丸沉沒(méi)過(guò)程中，日軍看守向戰(zhàn)俘們開(kāi)槍的細(xì)節(jié)——有跡象表明，他們這樣做是因?yàn)樵獾矫塑姷睦讚舳w怒于戰(zhàn)俘。他們的射擊直到中國(guó)漁民開(kāi)始救人才勉強(qiáng)中止。

在蒙得維的亞丸沉沒(méi)地點(diǎn)的周?chē)０渡蠜](méi)有漁民，只有少數(shù)游擊隊(duì)活動(dòng)，當(dāng)逃亡的日軍試圖登岸時(shí)，曾遭到這些游擊隊(duì)的阻擊，部分人員被擊斃。該輪的遺骸在2023年被發(fā)現(xiàn)，沉沒(méi)地點(diǎn)的水深超過(guò)4000米，比泰坦尼克號(hào)還要深。

這樣的悲劇要有很大一部分歸咎于日本法西斯軍國(guó)主義者的殘暴和輕視生命。另一艘同樣被賦予運(yùn)輸戰(zhàn)俘責(zé)任的日本郵船巴西丸（這類船只被盟軍戰(zhàn)俘稱之為“地獄船”），在1945年5月12日被擊沉，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有搭載戰(zhàn)俘，但此前當(dāng)年1月，它曾奉命將1000余名盟軍戰(zhàn)俘從海外運(yùn)回日本。1月12日，該船從高雄出發(fā)前往門(mén)司，路上沒(méi)有遭到敵軍的攻擊，但由于沒(méi)有給戰(zhàn)俘預(yù)備任何食物而且衛(wèi)生條件極差，導(dǎo)致他們?cè)诖系纳顥l件惡劣，一路行來(lái)，竟然造成500余名戰(zhàn)俘的死亡。

里斯本丸上的戰(zhàn)俘比蒙得維的亞丸上的同伴們要幸運(yùn)。但人們也不無(wú)感慨，認(rèn)為還有更多的人應(yīng)該獲救，因?yàn)槔锼贡就璩翛](méi)的時(shí)候，周?chē)卸嗨胰毡九灤?，如果它們都能全力投入救援，或許不會(huì)有那么多人死去。

擊沉里斯本丸的鱸魚(yú)號(hào)潛艇平安度過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)年代

在里斯本丸遇難的時(shí)候，除了中國(guó)漁民的舢板，周?chē)€有哪些船只呢？其后來(lái)的命運(yùn)又如何呢？其實(shí)，觀看其在戰(zhàn)爭(zhēng)中與戰(zhàn)爭(zhēng)后的命運(yùn)，便仿佛看到了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的縮影。

首先便是擊沉里斯本丸的鱸魚(yú)號(hào)潛艇，編號(hào)SS-214，是一艘美國(guó)海軍1940年下水的貓鯊級(jí)潛艇，在1942年時(shí)屬于美國(guó)水下艦隊(duì)中的主力新銳。1942年9月，它開(kāi)始了自己的第二次戰(zhàn)斗巡邏，而這次出航鱸魚(yú)號(hào)的巡邏區(qū)域正是東海一帶，它在9月21日發(fā)現(xiàn)了日軍運(yùn)輸船利根丸并將其擊沉。9月30日鱸魚(yú)號(hào)發(fā)現(xiàn)了航行中的里斯本丸，經(jīng)過(guò)辨認(rèn)，它的艇長(zhǎng)羅伯·麥格雷戈少校認(rèn)為這是一艘日軍的軍用運(yùn)輸船，這屬于鱸魚(yú)號(hào)主要的攻擊目標(biāo)。麥格雷戈艇長(zhǎng)因此下達(dá)了發(fā)射魚(yú)雷的命令。該艦發(fā)射的第四枚魚(yú)雷命中了里斯本丸，直接造成了該船的沉沒(méi)。

沒(méi)有人覺(jué)得這樣做不正常，1943年3月麥格雷戈艇長(zhǎng)還遭到過(guò)一次處分，理由并不是他擊沉了里斯本丸，而是他在作戰(zhàn)中“不夠積極主動(dòng)”，也因此這名艇長(zhǎng)一度坐了冷板凳，直到1944年才得到再次指揮潛艇巡邏作戰(zhàn)的權(quán)利。

鱸魚(yú)號(hào)在1943年的戰(zhàn)斗中曾執(zhí)行過(guò)搶救落水美軍飛行員的行動(dòng)，具備一定的救生能力，但沒(méi)有參與對(duì)里斯本丸幸存人員的救援。這是因?yàn)樵趯?duì)該船進(jìn)行攻擊之后，它遭到了日本飛機(jī)用深水炸彈的反擊，他們匆忙規(guī)避，在經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的較量后與日艦脫離接觸，也沒(méi)有來(lái)得及確認(rèn)戰(zhàn)果。

不過(guò)，根據(jù)《里斯本丸沉沒(méi)》的采訪，該艦上發(fā)射魚(yú)雷的軍官加菲爾德后來(lái)得知了真情，在40年后的一次老兵聚會(huì)上逐一向里斯本丸的幸存者致歉，直至淚流滿面。而里斯本丸上的幸存者們也針對(duì)這次攻擊表達(dá)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的理解，其中一名幸存者表示：“我們做了我們?cè)撟龅?，他們做了他們?cè)撟龅摹！?/p>

鱸魚(yú)號(hào)在二戰(zhàn)中執(zhí)行了九次巡航任務(wù)，并平安度過(guò)了戰(zhàn)爭(zhēng)年代。在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，它在美國(guó)海軍繼續(xù)服役并被改建為一座實(shí)驗(yàn)平臺(tái)，一直服務(wù)到上世紀(jì)60年代，最終在1970年被解體。該船也是與里斯本丸號(hào)沉沒(méi)時(shí)刻相關(guān)的各艘艦船中唯一得到善終的。

日本艦船接走了所有運(yùn)送的日軍官兵 并未運(yùn)走戰(zhàn)俘

可能真正需要懺悔的是里斯本丸號(hào)垂沉之際停留在附近海面上的兩艘日本艦船——栗號(hào)驅(qū)逐艦和用民用船只改裝的豐國(guó)丸號(hào)特務(wù)艦。

這條日軍二等驅(qū)逐艦是在1919年下水的，排水量770噸，裝備有魚(yú)雷，火炮和深水炸彈。樅級(jí)驅(qū)逐艦共計(jì)21艘，栗號(hào)是其中的第四艘。這一型驅(qū)逐艦的造型別出心裁，把一組魚(yú)雷發(fā)射管放在了前主炮和艦橋之間，使它的船首顯得特別長(zhǎng)，形成了顯著的特征。樅級(jí)驅(qū)逐艦在第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)已經(jīng)十分落后，因此大多數(shù)被從艦隊(duì)中移出。其中有兩艘甚至在日軍進(jìn)攻威克島的戰(zhàn)斗中，被當(dāng)作一次性消耗品，滿載日軍陸戰(zhàn)隊(duì)員沖灘隨即報(bào)廢。

不過(guò)日軍很快發(fā)現(xiàn)艦只損耗過(guò)重，只得將部分該級(jí)驅(qū)逐艦保留現(xiàn)役，繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)，栗號(hào)便是其中的“幸運(yùn)兒”。在侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中，這條驅(qū)逐艦十分積極，1932年和1937年，它先后參加了日軍兩次進(jìn)犯上海的作戰(zhàn)，1938年深入長(zhǎng)江深入武漢江面，與中國(guó)軍隊(duì)作戰(zhàn)。由于當(dāng)時(shí)中國(guó)海軍已經(jīng)幾乎全軍覆沒(méi)，無(wú)力對(duì)其進(jìn)行反擊，因此在中國(guó)作戰(zhàn)期間，栗號(hào)頗為活躍，不過(guò)因?yàn)檠b備陳舊落伍，到了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)中，靠栗號(hào)這樣的戰(zhàn)艦想發(fā)現(xiàn)和阻止鱸魚(yú)號(hào)的攻擊幾乎是不可能的。不過(guò)，栗號(hào)有30節(jié)以上的高航速，所以它是最早趕到現(xiàn)場(chǎng)的日軍艦只之一。

豐國(guó)丸本來(lái)是一艘日本鶴見(jiàn)船廠建造的商船，排水量1274噸，1939年被日本海軍征用并改裝，作為橫須賀海軍鎮(zhèn)守府管轄的特務(wù)艦活躍在上海和基隆周邊水域。里斯本丸號(hào)遇難時(shí)，該艦由矢野艦長(zhǎng)指揮，正在上海附近活動(dòng)。

在里斯本丸號(hào)中雷時(shí)，由于這兩艘日本海軍的艦只正在附近海域，奉命在10月1日下午趕到出事海域，米井恒雄大尉指揮的栗號(hào)驅(qū)逐艦從里斯本丸號(hào)上接走了所有運(yùn)送的日軍官兵，也帶走了絕大多數(shù)救生器材。

然而，正是這兩艘最有可能救出更多遇難者的艦只，在明知里斯本丸號(hào)有沉沒(méi)危險(xiǎn)的情況下，卻并沒(méi)有提供對(duì)它上面戰(zhàn)俘的救援。正相反，各方記載證明其支持了里斯本丸號(hào)上日軍押運(yùn)指揮官和田中尉的做法——為了防止戰(zhàn)俘脫逃和越獄，他們命令關(guān)閉艙口，將戰(zhàn)俘封閉在即將沉沒(méi)的船艙中。

10月2日凌晨，該船已經(jīng)十分危殆，矢野艦長(zhǎng)指揮的豐國(guó)丸號(hào)特務(wù)艦開(kāi)始靠近里斯本丸，但最終只是帶走了船上的看押人員和船員（留下最后五名看守），卻拒絕運(yùn)走戰(zhàn)俘。當(dāng)有戰(zhàn)俘覺(jué)察危險(xiǎn)，設(shè)法從艙口脫出并試圖與看押人員交涉時(shí)，遭到了日軍的槍擊，戰(zhàn)俘代表波特中尉當(dāng)場(chǎng)被打死，部分試圖逃脫的戰(zhàn)俘在水中遭到日軍的射擊，曾有數(shù)名英軍戰(zhàn)俘攀附在一根浮木上求生，日軍艦艇卻開(kāi)過(guò)來(lái)撞開(kāi)了浮木。

英國(guó)戰(zhàn)俘回憶日軍似乎希望所有戰(zhàn)俘都隨里斯本丸號(hào)沉沒(méi)，將他們的死歸咎于盟軍的攻擊。只有當(dāng)中國(guó)漁民冒死救起一些戰(zhàn)俘后，他們才無(wú)奈地也開(kāi)始了某種程度的救援。這一切都顯示了日本軍方對(duì)于生命的冷漠。

與里斯本丸沉沒(méi)相關(guān)的日本艦船先后覆亡

這種冷漠不是特例。在里斯本丸沉沒(méi)后，幸存的戰(zhàn)俘仍被用新生丸號(hào)輪船押送到門(mén)司，而后在日本設(shè)立于大阪和神戶等地的多個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)關(guān)押并被強(qiáng)制勞動(dòng)。日本監(jiān)管當(dāng)局嚴(yán)禁人們對(duì)戰(zhàn)俘表達(dá)同情，曾經(jīng)有日本的老婦人只是看到在超強(qiáng)度勞動(dòng)的戰(zhàn)俘說(shuō)了一句“可憐”就遭到日本警察的拘押和懲戒。

由于虐待和漠視，在到達(dá)日本后的第一個(gè)冬天，戰(zhàn)俘中有約兩百人死于白喉、腹瀉、肺炎和營(yíng)養(yǎng)不良。1945年6月神戶的戰(zhàn)俘營(yíng)被炸毀，部分戰(zhàn)俘罹難，殘存人員被轉(zhuǎn)移到其他戰(zhàn)俘營(yíng)關(guān)押，直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。

令人感到驚訝的是，不知道是不是日軍種種違反人性的做法引來(lái)了冥冥之中的懲罰，與里斯本丸沉沒(méi)相關(guān)的日本艦船仿佛都受到了命運(yùn)的詛咒。例如，運(yùn)送幸存戰(zhàn)俘前往日本的新生丸，1945年便因遭到美軍鋸蓋魚(yú)號(hào)（SS-279）的攻擊而沉沒(méi)，人員損失慘重。在現(xiàn)場(chǎng)目擊了里斯本丸沉沒(méi)的兩艘日本艦船豐國(guó)丸號(hào)特務(wù)艦和栗號(hào)驅(qū)逐艦也都未能逃脫覆亡的結(jié)局。

豐國(guó)丸號(hào)特務(wù)艦在這次事件后被調(diào)回日本，執(zhí)行從北海道至橫濱之間的煤炭運(yùn)輸任務(wù)。1945年7月13日，該船由渡邊鳴海中佐指揮，從宮城縣鹽灶出發(fā)前往本州島，14日途經(jīng)青森縣的八戶港時(shí)適逢美軍轟炸當(dāng)?shù)貦C(jī)場(chǎng)，豐國(guó)丸遭到池魚(yú)之殃，也被掃射并損失了大多數(shù)防空人員。下午2時(shí)左右，試圖脫逃的豐國(guó)丸成為第二波美軍飛機(jī)的目標(biāo)并被一架格魯曼戰(zhàn)斗轟炸機(jī)投下的炸彈擊中。2時(shí)30分，該船被迫下達(dá)棄艦命令，最終，艦上有135人死亡。其實(shí)，棄艦之后，船員們確認(rèn)仍有48人幸存，但仿佛受到詛咒，他們?cè)诳拷０兜牡胤絽s遇到了激流，大多數(shù)人被沖走，最后能夠到小畑海岸上岸的只有12人。

至于那艘驅(qū)逐艦栗號(hào)，其命運(yùn)更為離奇。在經(jīng)歷了里斯本丸號(hào)沉沒(méi)的事件后，這艘驅(qū)逐艦繼續(xù)在西太平洋執(zhí)行護(hù)航任務(wù)，不過(guò)此后一直問(wèn)題不斷。1943年6月18日，它經(jīng)歷了主機(jī)故障被友艦拖回港的事故，1944年9月24日，它遭到臺(tái)風(fēng)襲擊，部分上層建筑被毀，1945年3月23日，它在上海附近遭到美國(guó)海軍潛艇襲擊，中雷負(fù)傷。由于這種種灰暗記錄，栗號(hào)在日軍中被視為命運(yùn)多舛的艦只。

1945年9月，栗號(hào)驅(qū)逐艦被解除武裝后送到朝鮮半島的釜山港。由于戰(zhàn)爭(zhēng)期間，美軍在釜山港布設(shè)了197枚感應(yīng)水雷，栗號(hào)和同樣屬于樅級(jí)驅(qū)逐艦的蓮號(hào)被命令在那里執(zhí)行掃雷任務(wù)，以清理航道。1945年10月8日，栗號(hào)在距離釜山港宇之瀨燈塔350米處觸雷沉沒(méi)。仿佛自有天定，即便戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，最后一艘曾出現(xiàn)在里斯本丸沉沒(méi)現(xiàn)場(chǎng)的日本艦船也沒(méi)能逃過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)賦予的懲罰。

今天，人們還在紀(jì)念里斯本丸上遇難的戰(zhàn)俘，而在這場(chǎng)災(zāi)難中展示的苦難與人性的喪失，也在時(shí)刻提醒我們遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云。