歷史沒有假設(shè),但可以對比——《里斯本丸沉沒》周邊的那些事兒
里斯本丸,是日本橫濱船廠于1920年建造完成的一條大型遠(yuǎn)洋客貨輪,一度服務(wù)于日本郵船公司,滿載排水量7053噸。在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,該輪被日本海軍征用并進(jìn)行了軍事化改裝,成為一條運(yùn)輸艦。
1942年10月1日,該船在運(yùn)送1800余名盟軍戰(zhàn)俘及將近800名日軍從香港開往日本途中,于我國舟山群島東極島附近遭到美國潛艇鱸魚號的襲擊。鱸魚號不知道這艘船只上有盟軍戰(zhàn)俘,朝它發(fā)射了四枚魚雷并有一枚命中。里斯本丸號中雷后,經(jīng)二十幾個小時的掙扎終于沉沒。盡管當(dāng)時日軍有船只營救里斯本丸號上的日本士兵,但由于直到沉船時刻日軍看守仍不允許戰(zhàn)俘們逃生,并殘酷地射殺試圖逃脫的人員,造成800余人死亡的慘案。
與日軍的殘忍形成對比,附近島嶼上的中國漁民做出了最大的努力,冒著可能被日軍殺害的風(fēng)險營救戰(zhàn)俘,將近1000名戰(zhàn)俘活了下來。這就是方勵先生為首的團(tuán)隊,經(jīng)過多年努力制作而成的紀(jì)錄電影《里斯本丸沉沒》所反映的真實歷史。
這部影片2024年9月上映以來,在世界范圍內(nèi)受到了普遍的歡迎,也掀起了一場正義與邪惡、仁愛與殘暴相對抗的沖擊波。那些淳樸的中國漁民用生命衛(wèi)護(hù)生命的大愛義舉,感動了不同國度的觀眾,也喚起了久遠(yuǎn)的記憶。
正是由于這些中國普通人的努力,使里斯本丸號一半以上的戰(zhàn)俘得以逃生,而人們不禁要問,如果沒有這些中國漁民,這起災(zāi)難又會發(fā)展到怎樣的地步?
里斯本丸準(zhǔn)姊妹船兩個多月前被擊沉 千余名被俘人員無一生還
歷史沒有假設(shè),但可以對比。就在同一場戰(zhàn)爭中,同樣在太平洋戰(zhàn)場,里斯本丸的準(zhǔn)姊妹船蒙得維的亞丸也經(jīng)歷了十分相似的噩夢,它在靠近菲律賓北部海岸的航線上被美國海軍鱘魚號擊沉,當(dāng)時船上也有一千余名戰(zhàn)俘和平民,時間發(fā)生在里斯本丸沉沒前不足三個月。兩者最大的區(qū)別,便是蒙得維的亞丸沉沒的時刻,岸邊并沒有這些漁民的存在,這給兩艘船上的遇難者帶來了頗為不同的命運(yùn)。
蒙得維的亞丸總噸位為7267噸,是在長崎的三菱船廠為滿足日本移民前往南美洲而建造的三艘姊妹船之一,另外兩艘是桑托斯丸和拉普拉塔丸。它的設(shè)計參考了里斯本丸而略有放大,因此兩條船的側(cè)影十分相似。
該船是在1942年7月1日,運(yùn)送一批在新幾內(nèi)亞被俘的盟軍軍人和平民,從日占基地拉包爾前往海南島的三亞途中遭到攻擊的。6月30日下午,鱘魚號盯上了蒙得維的亞丸,但由于其速度較快無法取得良好陣位。入夜后,蒙得維的亞丸按照常規(guī)做法把航速降低到12節(jié),給鱘魚號發(fā)動攻擊提供了條件。7月1日凌晨,鱘魚號朝蒙得維的亞丸發(fā)射了四枚魚雷,前三枚錯失目標(biāo),但第四枚準(zhǔn)確地命中了蒙得維的亞丸的側(cè)舷,使其在11分鐘內(nèi)便沉沒了——和里斯本丸的情況一樣,鱘魚號的艦長也不知道這條船上運(yùn)送著大批戰(zhàn)俘。
附近沒有漁船和村莊,船沉得又比較快。按照日軍戰(zhàn)后提供的信息,此次海難共有1080人遇難,其中該船上搭載的1054名被俘人員無一生還。由于戰(zhàn)俘的國籍復(fù)雜,也由于船上還有33名挪威船員,這場悲劇影響了至少14個國家,包括澳大利亞、丹麥、英格蘭、愛沙尼亞、芬蘭、荷蘭、日本、愛爾蘭、新西蘭、挪威、蘇格蘭、所羅門群島、瑞典和美國。日軍士兵山地回憶,他曾聽到水面上的澳大利亞戰(zhàn)俘向蒙得維的亞丸艙中無法脫身的戰(zhàn)友唱歌告別,場面十分感人。
這一點和里斯本丸沉沒時的情景極為相似,當(dāng)時艙中的蘇格蘭炮兵戰(zhàn)俘自知沒有機(jī)會逃生,也唱起了軍歌作為最后的告別。只不過里斯本丸上的戰(zhàn)俘唱的是《漫漫長路到蒂珀雷里》,而蒙得維的亞丸上的戰(zhàn)俘唱的是《友誼地久天長》。然而,山地的回憶證明,當(dāng)時應(yīng)該是有戰(zhàn)俘逃出蒙得維的亞丸的船艙,2003年接受采訪的時候,他表示當(dāng)時水面上有大約100名戰(zhàn)俘,他們還用浮木制成了木筏。而這些戰(zhàn)俘竟然無一生還,情況十分蹊蹺。沒有人能夠說清悲劇的真相,但戰(zhàn)俘全部身亡的結(jié)局很容易讓人們想到里斯本丸沉沒過程中,日軍看守向戰(zhàn)俘們開槍的細(xì)節(jié)——有跡象表明,他們這樣做是因為遭到盟軍的雷擊而遷怒于戰(zhàn)俘。他們的射擊直到中國漁民開始救人才勉強(qiáng)中止。
在蒙得維的亞丸沉沒地點的周圍海岸上沒有漁民,只有少數(shù)游擊隊活動,當(dāng)逃亡的日軍試圖登岸時,曾遭到這些游擊隊的阻擊,部分人員被擊斃。該輪的遺骸在2023年被發(fā)現(xiàn),沉沒地點的水深超過4000米,比泰坦尼克號還要深。
這樣的悲劇要有很大一部分歸咎于日本法西斯軍國主義者的殘暴和輕視生命。另一艘同樣被賦予運(yùn)輸戰(zhàn)俘責(zé)任的日本郵船巴西丸(這類船只被盟軍戰(zhàn)俘稱之為“地獄船”),在1945年5月12日被擊沉,當(dāng)時并沒有搭載戰(zhàn)俘,但此前當(dāng)年1月,它曾奉命將1000余名盟軍戰(zhàn)俘從海外運(yùn)回日本。1月12日,該船從高雄出發(fā)前往門司,路上沒有遭到敵軍的攻擊,但由于沒有給戰(zhàn)俘預(yù)備任何食物而且衛(wèi)生條件極差,導(dǎo)致他們在船上的生活條件惡劣,一路行來,竟然造成500余名戰(zhàn)俘的死亡。
里斯本丸上的戰(zhàn)俘比蒙得維的亞丸上的同伴們要幸運(yùn)。但人們也不無感慨,認(rèn)為還有更多的人應(yīng)該獲救,因為里斯本丸沉沒的時候,周圍有多艘日本艦船,如果它們都能全力投入救援,或許不會有那么多人死去。
擊沉里斯本丸的鱸魚號潛艇平安度過戰(zhàn)爭年代
在里斯本丸遇難的時候,除了中國漁民的舢板,周圍還有哪些船只呢?其后來的命運(yùn)又如何呢?其實,觀看其在戰(zhàn)爭中與戰(zhàn)爭后的命運(yùn),便仿佛看到了那場戰(zhàn)爭的縮影。
首先便是擊沉里斯本丸的鱸魚號潛艇,編號SS-214,是一艘美國海軍1940年下水的貓鯊級潛艇,在1942年時屬于美國水下艦隊中的主力新銳。1942年9月,它開始了自己的第二次戰(zhàn)斗巡邏,而這次出航鱸魚號的巡邏區(qū)域正是東海一帶,它在9月21日發(fā)現(xiàn)了日軍運(yùn)輸船利根丸并將其擊沉。9月30日鱸魚號發(fā)現(xiàn)了航行中的里斯本丸,經(jīng)過辨認(rèn),它的艇長羅伯·麥格雷戈少校認(rèn)為這是一艘日軍的軍用運(yùn)輸船,這屬于鱸魚號主要的攻擊目標(biāo)。麥格雷戈艇長因此下達(dá)了發(fā)射魚雷的命令。該艦發(fā)射的第四枚魚雷命中了里斯本丸,直接造成了該船的沉沒。
沒有人覺得這樣做不正常,1943年3月麥格雷戈艇長還遭到過一次處分,理由并不是他擊沉了里斯本丸,而是他在作戰(zhàn)中“不夠積極主動”,也因此這名艇長一度坐了冷板凳,直到1944年才得到再次指揮潛艇巡邏作戰(zhàn)的權(quán)利。
鱸魚號在1943年的戰(zhàn)斗中曾執(zhí)行過搶救落水美軍飛行員的行動,具備一定的救生能力,但沒有參與對里斯本丸幸存人員的救援。這是因為在對該船進(jìn)行攻擊之后,它遭到了日本飛機(jī)用深水炸彈的反擊,他們匆忙規(guī)避,在經(jīng)過一個多小時的較量后與日艦脫離接觸,也沒有來得及確認(rèn)戰(zhàn)果。
不過,根據(jù)《里斯本丸沉沒》的采訪,該艦上發(fā)射魚雷的軍官加菲爾德后來得知了真情,在40年后的一次老兵聚會上逐一向里斯本丸的幸存者致歉,直至淚流滿面。而里斯本丸上的幸存者們也針對這次攻擊表達(dá)了對戰(zhàn)爭的理解,其中一名幸存者表示:“我們做了我們該做的,他們做了他們該做的?!?/p>
鱸魚號在二戰(zhàn)中執(zhí)行了九次巡航任務(wù),并平安度過了戰(zhàn)爭年代。在戰(zhàn)爭結(jié)束后,它在美國海軍繼續(xù)服役并被改建為一座實驗平臺,一直服務(wù)到上世紀(jì)60年代,最終在1970年被解體。該船也是與里斯本丸號沉沒時刻相關(guān)的各艘艦船中唯一得到善終的。
日本艦船接走了所有運(yùn)送的日軍官兵 并未運(yùn)走戰(zhàn)俘
可能真正需要懺悔的是里斯本丸號垂沉之際停留在附近海面上的兩艘日本艦船——栗號驅(qū)逐艦和用民用船只改裝的豐國丸號特務(wù)艦。
這條日軍二等驅(qū)逐艦是在1919年下水的,排水量770噸,裝備有魚雷,火炮和深水炸彈。樅級驅(qū)逐艦共計21艘,栗號是其中的第四艘。這一型驅(qū)逐艦的造型別出心裁,把一組魚雷發(fā)射管放在了前主炮和艦橋之間,使它的船首顯得特別長,形成了顯著的特征。樅級驅(qū)逐艦在第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時已經(jīng)十分落后,因此大多數(shù)被從艦隊中移出。其中有兩艘甚至在日軍進(jìn)攻威克島的戰(zhàn)斗中,被當(dāng)作一次性消耗品,滿載日軍陸戰(zhàn)隊員沖灘隨即報廢。
不過日軍很快發(fā)現(xiàn)艦只損耗過重,只得將部分該級驅(qū)逐艦保留現(xiàn)役,繼續(xù)執(zhí)行任務(wù),栗號便是其中的“幸運(yùn)兒”。在侵華戰(zhàn)爭中,這條驅(qū)逐艦十分積極,1932年和1937年,它先后參加了日軍兩次進(jìn)犯上海的作戰(zhàn),1938年深入長江深入武漢江面,與中國軍隊作戰(zhàn)。由于當(dāng)時中國海軍已經(jīng)幾乎全軍覆沒,無力對其進(jìn)行反擊,因此在中國作戰(zhàn)期間,栗號頗為活躍,不過因為裝備陳舊落伍,到了太平洋戰(zhàn)爭中,靠栗號這樣的戰(zhàn)艦想發(fā)現(xiàn)和阻止鱸魚號的攻擊幾乎是不可能的。不過,栗號有30節(jié)以上的高航速,所以它是最早趕到現(xiàn)場的日軍艦只之一。
豐國丸本來是一艘日本鶴見船廠建造的商船,排水量1274噸,1939年被日本海軍征用并改裝,作為橫須賀海軍鎮(zhèn)守府管轄的特務(wù)艦活躍在上海和基隆周邊水域。里斯本丸號遇難時,該艦由矢野艦長指揮,正在上海附近活動。
在里斯本丸號中雷時,由于這兩艘日本海軍的艦只正在附近海域,奉命在10月1日下午趕到出事海域,米井恒雄大尉指揮的栗號驅(qū)逐艦從里斯本丸號上接走了所有運(yùn)送的日軍官兵,也帶走了絕大多數(shù)救生器材。
然而,正是這兩艘最有可能救出更多遇難者的艦只,在明知里斯本丸號有沉沒危險的情況下,卻并沒有提供對它上面戰(zhàn)俘的救援。正相反,各方記載證明其支持了里斯本丸號上日軍押運(yùn)指揮官和田中尉的做法——為了防止戰(zhàn)俘脫逃和越獄,他們命令關(guān)閉艙口,將戰(zhàn)俘封閉在即將沉沒的船艙中。
10月2日凌晨,該船已經(jīng)十分危殆,矢野艦長指揮的豐國丸號特務(wù)艦開始靠近里斯本丸,但最終只是帶走了船上的看押人員和船員(留下最后五名看守),卻拒絕運(yùn)走戰(zhàn)俘。當(dāng)有戰(zhàn)俘覺察危險,設(shè)法從艙口脫出并試圖與看押人員交涉時,遭到了日軍的槍擊,戰(zhàn)俘代表波特中尉當(dāng)場被打死,部分試圖逃脫的戰(zhàn)俘在水中遭到日軍的射擊,曾有數(shù)名英軍戰(zhàn)俘攀附在一根浮木上求生,日軍艦艇卻開過來撞開了浮木。
英國戰(zhàn)俘回憶日軍似乎希望所有戰(zhàn)俘都隨里斯本丸號沉沒,將他們的死歸咎于盟軍的攻擊。只有當(dāng)中國漁民冒死救起一些戰(zhàn)俘后,他們才無奈地也開始了某種程度的救援。這一切都顯示了日本軍方對于生命的冷漠。
與里斯本丸沉沒相關(guān)的日本艦船先后覆亡
這種冷漠不是特例。在里斯本丸沉沒后,幸存的戰(zhàn)俘仍被用新生丸號輪船押送到門司,而后在日本設(shè)立于大阪和神戶等地的多個戰(zhàn)俘營關(guān)押并被強(qiáng)制勞動。日本監(jiān)管當(dāng)局嚴(yán)禁人們對戰(zhàn)俘表達(dá)同情,曾經(jīng)有日本的老婦人只是看到在超強(qiáng)度勞動的戰(zhàn)俘說了一句“可憐”就遭到日本警察的拘押和懲戒。
由于虐待和漠視,在到達(dá)日本后的第一個冬天,戰(zhàn)俘中有約兩百人死于白喉、腹瀉、肺炎和營養(yǎng)不良。1945年6月神戶的戰(zhàn)俘營被炸毀,部分戰(zhàn)俘罹難,殘存人員被轉(zhuǎn)移到其他戰(zhàn)俘營關(guān)押,直到戰(zhàn)爭結(jié)束。
令人感到驚訝的是,不知道是不是日軍種種違反人性的做法引來了冥冥之中的懲罰,與里斯本丸沉沒相關(guān)的日本艦船仿佛都受到了命運(yùn)的詛咒。例如,運(yùn)送幸存戰(zhàn)俘前往日本的新生丸,1945年便因遭到美軍鋸蓋魚號(SS-279)的攻擊而沉沒,人員損失慘重。在現(xiàn)場目擊了里斯本丸沉沒的兩艘日本艦船豐國丸號特務(wù)艦和栗號驅(qū)逐艦也都未能逃脫覆亡的結(jié)局。
豐國丸號特務(wù)艦在這次事件后被調(diào)回日本,執(zhí)行從北海道至橫濱之間的煤炭運(yùn)輸任務(wù)。1945年7月13日,該船由渡邊鳴海中佐指揮,從宮城縣鹽灶出發(fā)前往本州島,14日途經(jīng)青森縣的八戶港時適逢美軍轟炸當(dāng)?shù)貦C(jī)場,豐國丸遭到池魚之殃,也被掃射并損失了大多數(shù)防空人員。下午2時左右,試圖脫逃的豐國丸成為第二波美軍飛機(jī)的目標(biāo)并被一架格魯曼戰(zhàn)斗轟炸機(jī)投下的炸彈擊中。2時30分,該船被迫下達(dá)棄艦命令,最終,艦上有135人死亡。其實,棄艦之后,船員們確認(rèn)仍有48人幸存,但仿佛受到詛咒,他們在靠近海岸的地方卻遇到了激流,大多數(shù)人被沖走,最后能夠到小畑海岸上岸的只有12人。
至于那艘驅(qū)逐艦栗號,其命運(yùn)更為離奇。在經(jīng)歷了里斯本丸號沉沒的事件后,這艘驅(qū)逐艦繼續(xù)在西太平洋執(zhí)行護(hù)航任務(wù),不過此后一直問題不斷。1943年6月18日,它經(jīng)歷了主機(jī)故障被友艦拖回港的事故,1944年9月24日,它遭到臺風(fēng)襲擊,部分上層建筑被毀,1945年3月23日,它在上海附近遭到美國海軍潛艇襲擊,中雷負(fù)傷。由于這種種灰暗記錄,栗號在日軍中被視為命運(yùn)多舛的艦只。
1945年9月,栗號驅(qū)逐艦被解除武裝后送到朝鮮半島的釜山港。由于戰(zhàn)爭期間,美軍在釜山港布設(shè)了197枚感應(yīng)水雷,栗號和同樣屬于樅級驅(qū)逐艦的蓮號被命令在那里執(zhí)行掃雷任務(wù),以清理航道。1945年10月8日,栗號在距離釜山港宇之瀨燈塔350米處觸雷沉沒。仿佛自有天定,即便戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束,最后一艘曾出現(xiàn)在里斯本丸沉沒現(xiàn)場的日本艦船也沒能逃過戰(zhàn)爭賦予的懲罰。
今天,人們還在紀(jì)念里斯本丸上遇難的戰(zhàn)俘,而在這場災(zāi)難中展示的苦難與人性的喪失,也在時刻提醒我們遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的陰云。