從以夷為師到融合創(chuàng)生 ——文學(xué)的中國式現(xiàn)代化變遷
社會歷史實(shí)踐決定了文學(xué)的起伏
在馬克思主義文論中,經(jīng)常被人提及的一個問題是:藝術(shù)生產(chǎn)的發(fā)展與物質(zhì)生產(chǎn)的發(fā)展存在著不平衡的現(xiàn)象。馬克思以史詩為例指出:“當(dāng)藝術(shù)生產(chǎn)一旦作為藝術(shù)生產(chǎn)出現(xiàn),它們就再不能以那種在世界史上劃時代的、古典的形式創(chuàng)造出來;因此,在藝術(shù)本身的領(lǐng)域內(nèi),某些有重大意義的藝術(shù)形式只有在藝術(shù)發(fā)展的不發(fā)達(dá)階段上才是可能的。如果說在藝術(shù)本身的領(lǐng)域內(nèi)部的不同藝術(shù)種類的關(guān)系中有這種情形,那么,在整個藝術(shù)領(lǐng)域同社會一般發(fā)展的關(guān)系上有這種情形,就不足為奇了?!钡牵缤f桂成晚近的研究表明,這種社會與文藝之間的不平衡只是微觀的不平衡,從長時段來看,兩者在宏觀的總體性上是平衡的。比如18、19世紀(jì)英、法等國家,文藝復(fù)興與經(jīng)濟(jì)貿(mào)易及后來的工業(yè)革命對生產(chǎn)力的提高,批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的繁榮與資本主義的發(fā)達(dá)之間彼此是互為促進(jìn)的。
這涉及到物質(zhì)文明和精神文明相協(xié)調(diào)的問題,置諸中國式現(xiàn)代化的歷程來看,情形更為明顯。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)生、確立、嬗變與更新,內(nèi)在于這個歷程之中,同中國式現(xiàn)代化的探索與實(shí)踐的進(jìn)程關(guān)聯(lián)在一起,成為其不可分割的有機(jī)組成部分——時勢與人之間的互動,歷史實(shí)踐本身決定了文學(xué)的起伏。
盡管在后見之明中,人們常用現(xiàn)代化來回溯式地追述總結(jié)歷史,但其本非中國本土自生的概念與觀念,而是伴隨19世紀(jì)以來全球性的民族主義擴(kuò)散和殖民主義入侵而興起的觀念,原先在東亞區(qū)域循著自身路徑前行的王朝帝國被迫重構(gòu)自己的觀念系統(tǒng),此前同域外交流的模式發(fā)生改變,從想象中無遠(yuǎn)弗屆的獨(dú)步“天下”進(jìn)入到“萬國”競爭的國際環(huán)境之中。因?yàn)槲鞣降募夹g(shù)、軍事、商業(yè)的強(qiáng)力,源自于歐洲的地方性成為一種全球性,全球的地理與權(quán)勢版圖被改寫,相應(yīng)地帶來歐洲之外地方在文化、觀念和價值上的重塑。廣泛意義上的中國現(xiàn)代化由此啟動,近現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會的天翻地覆的變化帶來古典文學(xué)向現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的轉(zhuǎn)型。
正如習(xí)近平總書記所指出的,“世界上既不存在定于一尊的現(xiàn)代化模式,也不存在放之四海而皆準(zhǔn)的現(xiàn)代化標(biāo)準(zhǔn)”。中國文學(xué)的現(xiàn)代化變遷也有一個艱難建立自身主體性,并探索獨(dú)立自主的現(xiàn)代化道路的過程。從歷時性的文學(xué)史分期來說,近代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)在歷史敘述中形成了生物式的生長遞進(jìn)隱喻,代際劃分從來也不是日歷時間,而是因?yàn)楸至瞬煌睦砟?;就文學(xué)觀念來說,中國文學(xué)在譯介西方現(xiàn)代文學(xué)觀念的過程中,不忘本來,吸收外來,面向未來,改造古代文學(xué),并發(fā)明創(chuàng)生了現(xiàn)代中國“新文學(xué)”,并且在從舊民主主義到新民主主義革命,及社會主義改造與建設(shè)的過程之中,結(jié)合本土實(shí)際,形成了“人民的文藝”的理念和實(shí)踐;從文學(xué)形式與技巧來說,廣泛將古今中西的遺產(chǎn)進(jìn)行取其精華去其糟粕的“拿來主義”式傳承與揚(yáng)棄,不僅有效繼承與創(chuàng)新了文人作家創(chuàng)作的書面文學(xué),同時打撈并汲取了廣大人民群眾創(chuàng)造的各類民間口頭文學(xué),更因應(yīng)時勢,在電子媒介時代引導(dǎo)并壯大了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展。
基于此,中國文學(xué)實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)士大夫精英古典文學(xué)和以個人為中心的現(xiàn)代西方文學(xué)的雙重超越,走上了繼往開來、守正創(chuàng)新的中國式現(xiàn)代化之路。
一條獨(dú)立自主的探索之路
習(xí)近平總書記在黨的二十大報告中指出:“中國人民和中華民族從近代以后的深重苦難走向偉大復(fù)興的光明前景,從來就沒有教科書,更沒有現(xiàn)成答案。黨的百年奮斗成功道路是黨領(lǐng)導(dǎo)人民獨(dú)立自主探索開辟出來的,馬克思主義的中國篇章是中國共產(chǎn)黨人依靠自身力量實(shí)踐出來的,貫穿其中的一個基本點(diǎn)就是中國的問題必須從中國基本國情出發(fā),由中國人自己來解答?!蔽膶W(xué)的中國式現(xiàn)代化之路正是這樣一條獨(dú)立自主的探索之路,是先進(jìn)知識分子在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下同廣大人民群眾緊密凝聚在一起開辟出來的。
如果將近現(xiàn)代聯(lián)結(jié)一起,那么近代文學(xué)用梁啟超的話來說是一個“過渡時代”的文學(xué),本土既有的美學(xué)觀念、格調(diào)趣味與文學(xué)形式,同外來形形色色的文學(xué)頡頏辯論,無論是時務(wù)派還是“詩界革命”“小說界革命”的倡導(dǎo)與踐行者,無論從技法到觀念,都處于交織、雜亂、渾沌的狀態(tài)。從早期“師夷長技以制夷”到向“泰西”的轉(zhuǎn)換,意味著傳統(tǒng)文學(xué)理念在那一個時期的節(jié)節(jié)敗退,西方現(xiàn)代文學(xué)觀念逐漸取代本土的觀念,進(jìn)而成為一種標(biāo)準(zhǔn)。近現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代化是一種“單向街”式的輸入、模仿和學(xué)習(xí)的過程,特別是早期的現(xiàn)代化某種程度上化約為“西方化”,可以視為試圖在“以夷為師”基礎(chǔ)上進(jìn)行“文化戰(zhàn)”。固然“西方”本身充滿了異質(zhì)和多元,但在文明論立場上它們是作為整體的面目出現(xiàn)的。
內(nèi)外情境的交疊,帶來五四新文化運(yùn)動前后文學(xué)天才“成群地來”的現(xiàn)象,在經(jīng)典理論家和作家的示范性作品中,現(xiàn)代文學(xué)得以確立其基本形態(tài)。第一次世界大戰(zhàn)及西方內(nèi)部思想的反思,加上1917年俄國十月革命的沖擊和社會主義理論的傳入、1919年巴黎和會上中國的外交失利所暴露出來的強(qiáng)權(quán)現(xiàn)實(shí),促使先進(jìn)的知識分子從強(qiáng)勢國家與文化所主導(dǎo)的“世界主義”迷思中覺醒,進(jìn)而使得民族主義激進(jìn)化,反過來刺激了依循西方化語法的文化革命和文學(xué)革命的誕生。盡管新文化運(yùn)動與新文學(xué)團(tuán)體內(nèi)部也同樣充滿復(fù)雜的張力與斗爭,然而讓“現(xiàn)代文學(xué)”得以確立的無疑是關(guān)于“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”之間的斷裂性思路,在主流的文學(xué)思潮中,“中”與“西”則成為“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的換喻。即便是擺脫了“歐風(fēng)美雨”的“以俄為師”,從邏輯上來說也只是“以夷為師”的升級版。
不過,隨著社會主義的傳入,開始突破了資本主義國家所壟斷的“現(xiàn)代化”解釋權(quán),用李大釗的話來說“現(xiàn)代之文明,協(xié)力之文明也”,而不是跟隨某些先發(fā)國家之后亦步亦趨。當(dāng)“德先生”(民主)和“賽先生”(科學(xué))成為先鋒,科學(xué)的社會化、文化的平民化指向以人為本的發(fā)展時,國民的、寫實(shí)的、社會的文學(xué)成為一種追求,也讓曾經(jīng)一度處于被壓抑和遮蔽的底層、民間和少數(shù)族群的文化的地位有意識地得以提升。早期馬克思主義的中國接受者,更多秉持的理念是人道主義與社會主義相統(tǒng)一,在以“立人”為主導(dǎo)的現(xiàn)代文學(xué)觀念中,這不啻為“人”的擴(kuò)張,“個人”開始向“人民”發(fā)展。
到20世紀(jì)第一個十年末,陳獨(dú)秀已經(jīng)指出,西方資產(chǎn)階級民主不過是資產(chǎn)階級要求權(quán)利的旗幟,不是人民的民主,而20世紀(jì)的民主應(yīng)該是無產(chǎn)階級對于資產(chǎn)階級要求權(quán)利的旗幟。根據(jù)馬克思學(xué)說組織創(chuàng)立和發(fā)展社會主義政黨,作為革命的發(fā)動者、宣傳者、先鋒隊(duì)、作戰(zhàn)部成為歷史的選擇,陳獨(dú)秀、李大釗、毛澤東、瞿秋白、蔡和森等人開啟了此后共產(chǎn)黨人的政治與文化。民主與科學(xué)是底色,但囿于國內(nèi)軍閥混戰(zhàn)、政黨政治之爭、日本帝國主義的入侵等多種因素,發(fā)展社會主義經(jīng)濟(jì)、文化與道德則無暇顧及,這就是所謂“救亡”壓到“啟蒙”,五四時期提出的“穆勒爾姑娘”(道德)在文學(xué)中的反映,也更多停留在打破根深蒂固的封建禮教束縛之上。
在共產(chǎn)黨人的革命實(shí)踐中,對于“啟蒙”的理解發(fā)生了深化,從單一的“盜火者”情結(jié),即從西方取得現(xiàn)代化真經(jīng)的思路,轉(zhuǎn)向了立足于本土精英傳統(tǒng)和民間文化的實(shí)際,以及同西方文化的結(jié)合?!皢⒚伞睆膯蜗蚨鹊木⒆陨隙碌慕袒D(zhuǎn)成了自上而下與廣大民眾自下而上相結(jié)合的互相教育的過程。這是一個馬克思主義中國化的過程,也是現(xiàn)代化走向其中國式路徑的嘗試。在文學(xué)中的體現(xiàn),就是三十年代文藝大眾化的討論到四十年代毛澤東在延安文藝座談會上的講話,以及此后共產(chǎn)黨人一系列的改革與嘗試,最終凝聚為習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上確立的文藝“以人民為中心”的論述。
以人民的福祉為目的
“當(dāng)代文學(xué)”在一般文學(xué)史敘述中,其關(guān)鍵性節(jié)點(diǎn)被放置在政治史上的中華人民共和國的成立,“時間開始了”。如果在中國式現(xiàn)代化的理路中,那它則可以前移到1942年。但是,確立某個明確的開端是一種神話,因?yàn)闅v史的進(jìn)程并不是那么清晰明朗、斬釘截鐵,在具有較強(qiáng)穩(wěn)定性的精神文化層面更是如此。與外在的技術(shù)器物生產(chǎn)和具有明確內(nèi)涵與外延規(guī)定性的組織制度創(chuàng)造之外,文藝的生產(chǎn)創(chuàng)造往往無法一蹴而就,而有著頑固的慣性。因而,在社會主義新文藝、新文化和新人的重鑄中,會發(fā)生形形色色的洄流、僵化和過激舉措。挫折與創(chuàng)傷作為歷史之惡難以避免,也無需回避,直面教訓(xùn)是為了提供鏡鑒。
當(dāng)代文學(xué)的最大理論貢獻(xiàn),是“人民文藝”的生成。這不僅僅是“人民”作為歷史主體從政治理念中的移植,更是在歷史與現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上融合中西方經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)新,它的“文藝”突破了現(xiàn)代“純文學(xué)”的自律觀念,既保留了經(jīng)歷曲折而典型的現(xiàn)代文學(xué)觀,同時也將原本被侮辱與被損害民眾的口頭文學(xué)納入進(jìn)來,用制度化方式進(jìn)行作家教育和作品修改,組織群眾文學(xué)生活,讓個人創(chuàng)作與集體創(chuàng)作并行,這是真正的“人民文學(xué)”。它同1954至1965年間形成的“四個現(xiàn)代化”(工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防、科學(xué)技術(shù))的宏偉目標(biāo)是相互配合與成就的,不能簡單地在“工具論”中將其狹隘化,因?yàn)槲膶W(xué)現(xiàn)代化的一個基本途徑就是理念先行,就如同無產(chǎn)階級在同資產(chǎn)階級作斗爭時是先取得先進(jìn)性文化的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)一樣,現(xiàn)代文學(xué)是觀念先于實(shí)踐的。盡管其演進(jìn)的過程中因?yàn)槲镔|(zhì)與精神的不平衡發(fā)展而出現(xiàn)了挫折,在“新時期話語”中重新經(jīng)歷了新的“歐風(fēng)美雨”的洗禮,但此際這一路徑已經(jīng)迥異于五四時代——社會主義人民文學(xué)作為一種遺產(chǎn),滲透在新的“西化”過程內(nèi)部,并且一度在對弱小民族的關(guān)注和與第三世界人民文學(xué)的結(jié)盟中(如亞非作家會議和蓮花獎),輸出了自己的價值觀。
21世紀(jì)以來,伴隨著中國綜合國力的提高,文化自信日益得到張揚(yáng),中華民族共同體意識得以鞏固,中國文學(xué)也走出了西方文學(xué)話語,并且在具有通約性質(zhì)的人類命運(yùn)共同體意識上做出了獨(dú)特的價值上的創(chuàng)造。所以,我們可以說中國文學(xué)的現(xiàn)代化繼承與融合了中西方古典文學(xué)傳統(tǒng)、馬克思主義中國化的成果和改革開放以來的動態(tài)現(xiàn)實(shí)觀察與應(yīng)對的結(jié)果,逐漸在探索中尋找到自己的道路。這個探索過程總是與社會現(xiàn)實(shí)語境密切相關(guān),是整體性中國式現(xiàn)代化的有機(jī)組成部分。
當(dāng)新時代的中國特色社會主義理論趨于自覺,中國式現(xiàn)代化是整體性的經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會、生態(tài)文明、軍事國防的全面現(xiàn)代化,是基于中國悠久歷史的持續(xù)奮斗、中國的生動現(xiàn)實(shí)實(shí)踐的新型道路,改寫了西方先發(fā)國家長期壟斷的現(xiàn)代化的定義。“新時代”中國文學(xué)超克了“新時期”以降的個人主義又吸收了文化多元主義的部分合理性,其特點(diǎn)在于強(qiáng)調(diào)本土美學(xué)傳統(tǒng)、文化自覺和現(xiàn)實(shí)關(guān)切,尤其是價值觀念上的獨(dú)立創(chuàng)造,也就是說開始從“單行道”走上“雙行道”,從“以夷為師”走上融合創(chuàng)生。文學(xué)的中國式現(xiàn)代化,走出世界主義的幻想,隱含著民族主義的內(nèi)涵,同時有著國際主義的視野,以中國大地的現(xiàn)實(shí)人、物、事為起點(diǎn),以人民的福祉為目的,而指向于全人類共同體的美好愿景。
(作者系中國社會科學(xué)院民族文學(xué)研究所研究員)