中國作家協(xié)會主管

不久前偶然發(fā)現(xiàn)茅盾的小說《列那和吉地》的文后，有作者茅盾落款的寫作時間和地點“1941年，桂林”的字樣，因為這篇小說是研究茅盾在新疆，研究茅盾家庭生活的重要資料，我讀過多遍，也許是熟視無睹的緣故，沒有注意到小說文末的寫作時間地點有什么問題?，F(xiàn)在看到這個寫作時間地點，忽然想到，1941年茅盾在香港，不在桂林，茅盾怎么會1941年在桂林寫這篇小說？

我們知道，1941年1月“皖南事變”發(fā)生以后，3月中旬在中共的安排下，茅盾秘密乘汽車到桂林，在桂林停留一個晚上，次日就飛香港。到香港以后，茅盾主要是在香港創(chuàng)作長篇小說《腐蝕》和編輯《筆談》等。12月上旬，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，香港淪陷后，茅盾夫婦在中共的安排下，1942年1月9日秘密離開香港，在東江游擊隊的護送下，晝伏夜行，長途奔波，于3月9日到達桂林。

茅盾在桂林寫了中篇報告文學(xué)《劫后拾遺》，創(chuàng)作長篇小說《霜葉紅似二月花》以及《列那和吉地》等7個短篇小說和報告文學(xué)，其他還有不少散文。到12月3日，茅盾應(yīng)重慶之邀，離開桂林赴重慶。

小說《列那和吉地》，真實地描寫了茅盾他們一家在新疆的遭遇，因為盛世才治下的兇殘和陰鷙，茅盾將兒女與外界社會隔離，讓他們在家自學(xué)，所以非常無聊的一雙兒女偶然得到兩只小狗，先到的小狗取名“列那”，歸姐姐沈霞；后來的小狗取名“吉地”，歸弟弟沈霜。家里平添了兩只小狗，頓時熱鬧起來了，兩只小狗的喜怒哀樂和茅盾一家的生活連在一起，列那和吉地仿佛是茅盾家的兩分子，兩只小狗的頑皮、機智、勇敢，讓茅盾一家人寂寞的日常生活里充滿人間煙火氣。列那先進山門，吉地后來，所以列那和吉地的關(guān)系自然也有先來后到的差別，連吃食也是列那先吃，等到列那吃好，吉地才小心翼翼地上去吃剩下的東西，為此弟弟沈霜十分生氣，嫌吉地沒有志氣，膽子太小。有一次列那在門口玩，被突然而來的卡車撞傷，茅盾夫人和沈霞、沈霜姐弟倆都急得團團轉(zhuǎn)，連吉地這只小狗也十分焦急，圍著列那走來走去，還發(fā)出“一兩聲短促的叫聲”。茅盾下班回家后，沈霞和茅盾夫人連忙抱起受傷的列那，用茅盾上班的馬車，送到獸醫(yī)院，為列那治療。后來列那慢慢好起來了，吉地卻開始頑皮起來，常常悄悄地跟在茅盾上班的馬車后面，有時候甚至爬到馬車上，跟著去茅盾的辦公室，讓茅盾十分頭疼，趕它下去，一會兒它又出現(xiàn)在馬車上，直到被關(guān)了3個小時的“禁閉”，它才不再跟著馬車去上班的地方。

后來，茅盾一家要離開新疆了，只好依依不舍地將兩只陪伴寂寞日子的小狗“列那”“吉地”送給在新疆的朋友，茅盾一家又深深地陷入與兩只小狗難分難舍的感情糾結(jié)中。甚至離開新疆一年半以后，在延安的沈霞給父母寫信，依然還在關(guān)心兩只小狗在新疆的命運。所以《列那和吉地》故事并不復(fù)雜，茅盾卻如實寫來，把小狗的外形、神態(tài)、動作、性格以及兒女與小狗的關(guān)系、感情，寫得親切自然，生動有趣，引人入勝。

筆者二十年前在整理茅盾女兒沈霞的日記時，發(fā)現(xiàn)沈霞在1942年12月18日日記中講到父親茅盾的這篇小說。她寫道：“有一說，他不是在寫小狗，而是在寫我和弟弟，我想是的。我從這文字中也能體味出，一個懸念兒女的父親的心。在他看來不正是一樣嗎？ 從小撫養(yǎng)大，這中間有多少哀樂，而最后，不得已托付給別人，是不放心的，正像不放心兩個小狗寄在別人家里一樣（不是寄，而從他種意義上說，是永遠的托付啊?。?。不過，我想他們應(yīng)該是放心的，因為我和弟弟不過是離了小的家罷了，我們生活在一個更有照顧的大家庭中，也許是因為這一點吧，使爸爸和媽媽能夠絲毫不顧慮地走自己的路。做自己的事去了?！泵┒芘畠荷蛳?945年在延安意外去世，給茅盾夫婦打擊很大。1947年茅盾在春明版《茅盾文集》后記中說：“《列那和吉地》寫的時候為了懷念那五位在新疆受冤被捕的劇團的朋友；現(xiàn)在五位之中四位幸而無恙，那么，此集收了此篇，即以紀(jì)念被犧牲的易烈兄，——自然，同時也有點私心，因為想起這一篇時我已故的女兒的面貌也就現(xiàn)于我眼前久久而不能消滅?！?/p>

經(jīng)查，茅盾的這個短篇小說《列那和吉地》是1942年在桂林創(chuàng)作的，發(fā)表在1942年10月《文學(xué)創(chuàng)作》第1卷第2期上，所以文末的“1941年，桂林”的時間地點，與茅盾自己的創(chuàng)作實際不相符的。

那么茅盾什么時候在文末寫上這個“1941年，桂林”這個時間地點的？ 我查閱了新中國成立前的《茅盾文集》（上海春明書店1948年1月初版），發(fā)現(xiàn)《列那和吉地》文末沒有“1941年，桂林”的字樣。1952年4月開明書店編輯出版的《茅盾選集》初版本中，收入《列那和吉地》，文末同樣沒有標(biāo)明“1941年，桂林”的字樣。后來，在茅盾編定的人民文學(xué)出版社1961年11月初版的《茅盾文集》第十卷中，找到《列那和吉地》，茅盾是把這篇作品當(dāng)作散文收入《茅盾文集》第十卷的。這一卷內(nèi)容主要是雜文、散文和詩詞?！睹┒芪募返谑硎杖氲摹读心呛图亍肺哪?，第一次見到“1941年，桂林”字樣。再查這一卷的散文雜文，散篇文末都有一個時間要素，標(biāo)明寫于何時。估計當(dāng)時也是為了統(tǒng)一格式，這篇原來文末沒有標(biāo)明時間地點的《列那和吉地》，茅盾也給予標(biāo)明時間地點。但是當(dāng)時作為文化部部長、中國作家協(xié)會主席的茅盾，日理萬機，沒有時間進一步核實自己的經(jīng)歷和這篇作品的寫作時間，將近20年前的作品時間上錯寫為1941年，從而把到桂林的時間當(dāng)作1941年。茅盾在當(dāng)時《茅盾文集》編輯王仰晨給他的信上批語道：“連日開會，抽時間校了送來的校樣，十分草率，還是要依靠編輯部同志細心?？?。”可見茅盾之真忙。

但是，《列那和吉地》到底是散文還是小說？ 大概是太寫實的緣故，1961年《茅盾文集》第十卷編輯時，茅盾把它作為散文編入的。后來，茅盾將這篇《列那和吉地》審定為小說，他生前出版的《茅盾短篇小說集》（人民文學(xué)出版社1980年4月初版）里，收入茅盾創(chuàng)作的《列那和吉地》，從散文到小說，《列那和吉地》文末依然留著“1941年，桂林”的字樣。

茅盾逝世以后的茅盾作品集，凡是收入《列那和吉地》這篇小說的，文末都保留著“1941年，桂林”的字樣，包括《茅盾全集》也是如此。出版社和編者在茅盾浩瀚的文學(xué)作品中，都忽視了這個細節(jié)，雖然這僅僅是1和2的區(qū)別，但距離歷史事實相差甚遠。所以相信這篇短文不是無的放矢的。