閱讀經(jīng)典和舊書(shū)，可以讓我們遇到問(wèn)題時(shí)不覺(jué)得只有一條出路
評(píng)論家黃德海曾出版《詩(shī)經(jīng)消息》《史記今讀》等，他認(rèn)為傳世經(jīng)典應(yīng)該放到文化長(zhǎng)河中，回顧它生成時(shí)的壯闊的時(shí)空景象，又應(yīng)回到當(dāng)下，尋求它們?cè)诋?dāng)今的意義。
在記者與黃德海的對(duì)話中，他也再次強(qiáng)調(diào)“應(yīng)該把舊書(shū)最熠熠生輝的一面拿出來(lái)，讓它們重新進(jìn)入我們的日常生活”。
把閘拉開(kāi)，源頭活水進(jìn)入生活中
上觀新聞：在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代，人們的閱讀方式發(fā)生了巨大的變化。電子書(shū)、網(wǎng)絡(luò)文章、社交媒體等各種形式的信息充斥著我們的生活，使得人們更傾向于瀏覽和追求新鮮的內(nèi)容。然而，在追逐新奇的同時(shí)，那些沉淀了歲月的舊書(shū)是否值得我們?nèi)テ肺逗头磸?fù)咀嚼呢？
黃德海：所謂舊書(shū)，其實(shí)是在每一代人的解讀中存在的，有些書(shū)消失在歷史之中，那就說(shuō)明它沒(méi)有經(jīng)過(guò)后代的更新。如果要讓經(jīng)典對(duì)現(xiàn)在起作用，就必須經(jīng)過(guò)一次現(xiàn)代人的更新。
有一個(gè)詞叫“損益”，就是加加減減。子曰：“殷因于夏禮，所損益可知也；周因于殷禮，所損益可知也；其或繼周者，雖百世可知也。”經(jīng)過(guò)每一代不同的加加減減，舊書(shū)才會(huì)在不同的時(shí)代變得嶄新。我們應(yīng)該把經(jīng)典引到現(xiàn)在，它是我們的源頭活水。如果不去跟它打交道，就像有一個(gè)大閘，把源頭活水擋住了，我們現(xiàn)在要把閘拉開(kāi)，讓這個(gè)源頭活水進(jìn)入我們的時(shí)代和生活中來(lái)。
上觀新聞：那么多的舊書(shū)中，哪本書(shū)是您一直閱讀的，或者可以稱(chēng)為您的“生命之書(shū)”？
黃德海：我讀最多的應(yīng)該是《論語(yǔ)》。第一，它文字相對(duì)淺顯。第二，它不講抽象的道理，可以直接回到具體的生活。第三，幾乎每一小節(jié)都有具體的情景，就是孔子和不同的人在對(duì)話，讀的時(shí)候會(huì)覺(jué)得很親切。
上觀新聞：在不同的人生階段您讀《論語(yǔ)》，會(huì)有一些不同的感受嗎？
黃德海：讀《論語(yǔ)》，大部分人一開(kāi)始接觸的應(yīng)該都是教材里的一些名句，比如“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆”“學(xué)而不厭，誨人不倦”等，主要是學(xué)習(xí)文言文，從字詞上來(lái)理解這些話。后來(lái)我開(kāi)始接觸不同時(shí)代注釋的《論語(yǔ)》，每個(gè)注本都有不同的時(shí)代內(nèi)涵在里面，比如魏晉時(shí)期是一種類(lèi)型，唐宋是一種類(lèi)型，到了清代又是一種類(lèi)型。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)《論語(yǔ)》在不同的時(shí)代可以變化出不同的面貌。
從學(xué)校出來(lái)，開(kāi)始在社會(huì)上工作后，我讀《論語(yǔ)》比較頻繁，有時(shí)候會(huì)有一些特別欣喜的體驗(yàn)，遇到一些生活中的難題的時(shí)候，我會(huì)想孔子在相似的情境里做了什么。
上觀新聞：能不能舉個(gè)例子，您在生活中遇到的什么問(wèn)題從《論語(yǔ)》中找到了答案？
黃德海：有一個(gè)很典型的例子。很多人在年少時(shí)期，會(huì)覺(jué)著自己懷才不遇——我這么出色、這么努力，為什么世界不認(rèn)可我，然后就會(huì)產(chǎn)生抱怨心理。有一次看《論語(yǔ)》，我看到孔子在稱(chēng)贊顏回：“有顏回者好學(xué)，不遷怒，不貳過(guò)。”我就意識(shí)到，原來(lái)我這些牢騷抱怨都是遷怒。我們以為世界不了解你，或者是周?chē)娜瞬涣私饽?，其?shí)是你把自己不能夠?qū)崿F(xiàn)目標(biāo)的怒火遷移到外界身上。再回到《論語(yǔ)》“人不知而不慍，不亦君子乎”，別人因?yàn)椴涣私庾约?，無(wú)意冒犯或讓自己感覺(jué)受到了冷遇，也不懊惱，不是可以稱(chēng)得上君子嗎？意識(shí)到這些以后，我覺(jué)得我的脾氣好多了，對(duì)世界的抱怨也少了一些。
對(duì)于“不貳過(guò)”，我們只要仔細(xì)檢查自己每一天的行為，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們犯的錯(cuò)誤其實(shí)都是同一種，只是不同的變形而已。“不貳過(guò)”可以反復(fù)提醒我們注意自我的檢查。
有差異的地方也是光透進(jìn)來(lái)的地方
上觀新聞：《論語(yǔ)》有不同版本的注釋?zhuān)扑]哪些版本？
黃德海：對(duì)于沒(méi)有太接觸過(guò)《論語(yǔ)》的人來(lái)說(shuō)，一開(kāi)始可以讀錢(qián)穆的《論語(yǔ)新解》，還可以讀楊伯峻的《論語(yǔ)譯注》或?qū)O欽善的《論語(yǔ)新注》。入門(mén)的話，我覺(jué)得這3個(gè)版本就可以了。
稍微深入一點(diǎn)，我認(rèn)為很好的一本是李零的《喪家狗：我讀〈論語(yǔ)〉》。這本書(shū)有些爭(zhēng)議，卻是“五四”以來(lái)對(duì)《論語(yǔ)》一個(gè)近乎總體性的理解。很多人反感的“喪家狗”，其實(shí)這是孔子自己的話，李零不過(guò)是引用。讀《論語(yǔ)》的這種方式好不好，可以討論，但我認(rèn)為它很有意味。
如果再進(jìn)一步，就可以讀朱熹的《論語(yǔ)集注》。據(jù)說(shuō)朱熹在生命的最后階段還在改這本書(shū)，這說(shuō)明了它的重要性，也不妨看成朱熹對(duì)《論語(yǔ)》的損益。這個(gè)損益影響巨大，幾乎改變了整個(gè)宋以后的思想路線。
如果還想再進(jìn)一步，我覺(jué)得每個(gè)人都會(huì)摸索出屬于自己的路來(lái)，幾乎用不著推薦什么了。
上觀新聞：這些版本您都反復(fù)讀過(guò)吧？
黃德海：只能說(shuō)某些部分反復(fù)讀過(guò)。我關(guān)注得比較雜，比如皇侃的《論語(yǔ)義疏》、《十三經(jīng)注疏》的各種版本、劉寶楠的《論語(yǔ)正義》、南懷瑾的《論語(yǔ)別裁》、李澤厚的《論語(yǔ)今讀》等，都翻過(guò)。
上觀新聞：這些版本的注釋可以互相補(bǔ)充，但也有矛盾的地方吧？
黃德海：理解一本偉大的書(shū)，沒(méi)有矛盾才不正常吧？歷代注本，因?yàn)樽⒄撸ㄆ鋵?shí)也是作者）的思想不同，會(huì)存在很大的差異。這些差異本身，或許正是我們的契機(jī)。萊昂納德·科恩的歌里有一句，“萬(wàn)物皆有縫隙，那是光透進(jìn)來(lái)的地方”。那些偉大的思想者有差異的地方，也是光透進(jìn)來(lái)的位置。有了這些地方，我們或許可以試著去尋找屬于自己的光。
上觀新聞：《論語(yǔ)》屬于中國(guó)的基本書(shū)之一，我們提到10本經(jīng)典書(shū)，其中肯定會(huì)有《論語(yǔ)》。
黃德海：起碼提到13本經(jīng)典書(shū)，肯定會(huì)有《論語(yǔ)》，因?yàn)樗鼘儆凇笆?jīng)”?！墩撜Z(yǔ)》重要，是不管宋儒也好，清儒也好，或者后來(lái)的新儒家也好，這是個(gè)起點(diǎn)?！墩撜Z(yǔ)》是整個(gè)中國(guó)古典思想河流的重要部分，讀這本書(shū)，幾乎就是回溯我們的思想源頭。
逛舊書(shū)市場(chǎng)，能讓人有新的發(fā)現(xiàn)
上觀新聞：在如今的圖書(shū)市場(chǎng)上，有很多解讀經(jīng)典的作品，這種經(jīng)典普及的通識(shí)作品會(huì)不會(huì)有過(guò)度過(guò)濫的傾向？
黃德海：這要從好幾個(gè)層面來(lái)看。第一，對(duì)我來(lái)說(shuō)，任何一本普及經(jīng)典的書(shū)，我都心懷敬意。要不然傳統(tǒng)經(jīng)典怎么辦？它不能只是自己高高在上，不能跟我們每個(gè)人無(wú)關(guān)。在這個(gè)意義上，有些人看到了經(jīng)典書(shū)籍和舊書(shū)的好，不管表達(dá)得如何，我們都應(yīng)心懷敬意。
第二，在這些經(jīng)典普及書(shū)里，要看哪些跟我們這個(gè)時(shí)代真的有關(guān)，那些真正相關(guān)的，就是新的。
第三，在古今的對(duì)照中，可以把經(jīng)典書(shū)籍最熠熠生輝的一面拿出來(lái)，讓它再一次進(jìn)入我們的日常生活，把我們被過(guò)于細(xì)分的現(xiàn)代學(xué)科教育弄小的精神世界變大。這個(gè)層面的作品，或許最終決定了中國(guó)傳統(tǒng)怎樣跟西方競(jìng)爭(zhēng)。這個(gè)說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)大，但內(nèi)在就是這樣的。
閱讀經(jīng)典和舊書(shū)，可以讓我們?nèi)粘５木襁x擇來(lái)源不至于太過(guò)于單一，不至于遇到問(wèn)題覺(jué)得只有一條出路。如果沒(méi)有讀過(guò)《論語(yǔ)》，你會(huì)覺(jué)得只有掃象的王弼的選擇或者只有少年維特的選擇是正確的，但是如果有了《論語(yǔ)》，我們就多了一條可能選擇的路，我們的精神世界就會(huì)稍微變得豐富、復(fù)雜一點(diǎn)。讀經(jīng)典其實(shí)是對(duì)我們的精神保護(hù)。人怕淋雨、怕風(fēng)吹，就蓋了個(gè)房子。這些經(jīng)典和老書(shū)，就是我們精神的房子。
上觀新聞：互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展對(duì)于經(jīng)典的傳播與傳承有怎樣的影響？
黃德海：有記載的文字產(chǎn)生的過(guò)程，載體一直在不停地變化，從甲骨、鐘鼎變成了竹簡(jiǎn)、木簡(jiǎn)，又變成了紙，從雕版印刷再到活字印刷，再到我們現(xiàn)在的電腦排印，文字載體和呈現(xiàn)方式一直在發(fā)生變化，但背后的核心內(nèi)容變化了嗎？并沒(méi)有，還是這些老書(shū)。
為什么現(xiàn)在人們對(duì)網(wǎng)絡(luò)的情況有點(diǎn)焦慮呢？因?yàn)槲覀儠?huì)很自然地設(shè)想，目前的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代使我們的知識(shí)碎片化了。不妨反過(guò)來(lái)想，如果你是一個(gè)完整的人，所有的碎片都是補(bǔ)充，你吸收的這些碎片，都會(huì)成為你有機(jī)體的一部分。
也是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)的發(fā)展，最近舊書(shū)店逐漸變得少了，因?yàn)橛辛伺f書(shū)網(wǎng)。但看到舊書(shū)店，我仍然要進(jìn)去逛，因?yàn)閺木W(wǎng)上買(mǎi)舊書(shū)沒(méi)有意外。在網(wǎng)上買(mǎi)書(shū)，需要什么搜一下就是，但舊書(shū)店就不一樣了，很多書(shū)你并不知道，是逛的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的。所以線下還是很重要的，也應(yīng)該鼓勵(lì)舊書(shū)重新流通起來(lái)。
