《人民文學(xué)》2024年第11期|丁曉平:尋找蔣宗英(節(jié)選)
丁曉平,安徽懷寧人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員、報(bào)告文學(xué)委員會(huì)委員。魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)優(yōu)秀出版人物獎(jiǎng)、全國(guó)新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才獲得者。擅長(zhǎng)重大歷史題材創(chuàng)作,出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)、詩(shī)集、散文集、文學(xué)評(píng)論集、報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)和學(xué)術(shù)專(zhuān)著五十余部單行本,計(jì)一千余萬(wàn)字。作品獲國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、中國(guó)文藝評(píng)論獎(jiǎng)、文津圖書(shū)獎(jiǎng)、徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)作家鄂爾多斯文學(xué)獎(jiǎng)、春風(fēng)悅讀好書(shū)獎(jiǎng)、樹(shù)人出版獎(jiǎng)等數(shù)十項(xiàng),多部作品入選國(guó)家出版重點(diǎn)工程。
一個(gè)士兵要不戰(zhàn)死沙場(chǎng),便是回到故鄉(xiāng)。
——黃永玉題于沈從文墓地
家書(shū)抵萬(wàn)金
一座日本式小樓,豎向蔚藍(lán)色的天空,沿著臺(tái)階上了樓梯,是一個(gè)四方的洋臺(tái),往右轉(zhuǎn)進(jìn)樓門(mén),一條筆直的走廊,走廊右邊緊挨著兩間大小不等的里外屋,里屋是一間清潔而又劃一的浴室,外屋是一個(gè)很整齊的學(xué)習(xí)室,飯廳亦是。雪白的墻壁在六十支電光(即六十瓦電燈泡,引者注)的照耀下,更顯得一種莊嚴(yán)的狀態(tài),桌上伏著七個(gè)毛澤東的女戰(zhàn)士,靜靜地拿著文學(xué)、哲學(xué)等各種書(shū)籍,屋里靜謐得可怕。她們正看得入神,咚咚,外面敲門(mén)聲,打破了室內(nèi)的沉寂。接著進(jìn)來(lái)一位男同志,“蔣宗英,給你信!”“我不信?!蔽艺f(shuō)?!罢娴??!彼贿呎f(shuō)著一邊從兜里掏出一封用淡墨寫(xiě)著“蔣宗英同志”的信。我高興了,我跳了起來(lái),口里嚷著“我們家來(lái)信了”。
“我們家來(lái)信了!”只有離開(kāi)父母、離開(kāi)家鄉(xiāng)之后,才能體會(huì)這種“家書(shū)抵萬(wàn)金”的滋味,才能理解這手捧家書(shū)喜若狂的心境。
真不知如何才能寫(xiě)好這篇文章,想了很久,還是覺(jué)得先將上面這段文字摘抄下來(lái),作為我要講的這個(gè)故事的開(kāi)頭。這段文字,它既不來(lái)自某部小說(shuō),也不來(lái)自某篇散文,而是來(lái)自一封家書(shū)。這封家書(shū)的寫(xiě)作時(shí)間是1951年4月3日,寫(xiě)信的地點(diǎn)是在東北遼陽(yáng)的一座軍營(yíng),它的作者不是別人,正是家書(shū)中的“我”——蔣宗英。
收到這封家書(shū)的這個(gè)夜晚,蔣宗英正和她的戰(zhàn)友們?cè)诓筷?duì)學(xué)習(xí)室里安安靜靜地讀書(shū)學(xué)習(xí)。這一天,距離她當(dāng)兵離家已經(jīng)五百五十九天。那時(shí),她對(duì)自己成長(zhǎng)為一名“毛澤東的好戰(zhàn)士”充滿信心,正在為爭(zhēng)取早日成為一名中國(guó)共產(chǎn)黨黨員而努力奮斗。
蔣宗英是誰(shuí)?
蔣宗英是一位中國(guó)人民志愿軍女戰(zhàn)士,是一位在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的烈士。
第一次知道蔣宗英這位女英雄的名字,是2023年10月在長(zhǎng)沙舉行我的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《勝戰(zhàn):中國(guó)人民志愿軍五任司令員》新書(shū)發(fā)布會(huì)期間。在湖南毛澤東文學(xué)院,新聞出版界前輩、湖南省委宣傳部原常務(wù)副部長(zhǎng)蔣祖烜同志送我一冊(cè)由其父親蔣宗恒編選的《最可愛(ài)的親人:志愿軍女戰(zhàn)士蔣宗英家書(shū)》(以下簡(jiǎn)稱《蔣宗英家書(shū)》)。他告訴我,這五十多封戰(zhàn)場(chǎng)家書(shū)是其父親歷經(jīng)七十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨珍藏下來(lái)的。而這本小冊(cè)子,也是他父親在耄耋之年學(xué)會(huì)了電腦之后,一個(gè)字一個(gè)字地在鍵盤(pán)上敲打出來(lái)的。
在蔣祖烜娓娓道來(lái)的介紹中,我才知道,蔣宗英是其父親蔣宗恒的親妹妹,是他的小姑媽。而辛亥革命武昌起義的主要組織者和領(lǐng)導(dǎo)者、被孫中山先生譽(yù)為中華民國(guó)“開(kāi)國(guó)元?jiǎng)住钡氖Y翊武先生(1884—1913)是他的伯祖父;他的祖父蔣翰平先生(1895—1973)是蔣翊武的四弟,系湖南省第二屆人大代表、省首屆烈屬模范。他的父親蔣宗恒是一位1949年7月入黨的老革命,曾任益陽(yáng)地委黨校校長(zhǎng),多次獲得“勞動(dòng)模范”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào),2023年還榮獲湖南省“最美老干部”榮譽(yù)稱號(hào)。顯然,這是一個(gè)有著良好家教家風(fēng)的革命家庭。
那一刻,我對(duì)這個(gè)家庭油然而生一種敬意,暗暗地告訴自己:要寫(xiě)寫(xiě)蔣宗英。
翻開(kāi)《蔣宗英家書(shū)》這本薄薄的小冊(cè)子,首先映入眼簾的是一幅黑白戎裝照片。這個(gè)長(zhǎng)得白白胖胖、萌萌嫩嫩,留著齊耳短發(fā)的甜美姑娘,就是志愿軍女英雄蔣宗英嗎?她的眼睛不大,卻自帶光芒;她的身材不高,卻英姿颯爽。正是一個(gè)含苞待放的花季少女??!接著,我看到了蔣宗英的生平:1931年5月出生于湖南澧縣,縣立簡(jiǎn)易師范學(xué)校畢業(yè),1949年8月報(bào)名參加中國(guó)人民解放軍南下工作團(tuán),編入第四野戰(zhàn)軍第39軍117師,獲“解放中南紀(jì)念章”。1950年6月朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,她隨軍北上,屯駐遼陽(yáng)。1951年4月,奔赴朝鮮前線,從事戰(zhàn)地文藝宣傳工作。同年8月,調(diào)351團(tuán)團(tuán)部,做機(jī)要工作。1952年3月14日,她在城山守備戰(zhàn)中因搶救傷員遭遇美機(jī)轟炸,不幸壯烈犧牲,時(shí)年不滿二十一歲。她的遺體安葬在朝鮮江原道鐵原郡馬場(chǎng)懷蔭里。
蔣宗英離開(kāi)家的那一天,是1949年9月14日。九十五歲的蔣宗恒依然清楚地記得:“我與她的最后相見(jiàn),應(yīng)該是在1949年的春節(jié)。之后,我在臨澧縣參加革命,她在這年8月參軍,我受地下黨組織委派,回澧縣迎接解放軍時(shí),她已經(jīng)離開(kāi)家了?!?/p>
9月15日晚上,蔣宗英在臨澧縣城給父親母親寫(xiě)了第一封家書(shū)。
窗外,下起了雨。蔣宗英提起筆告訴雙親大人:“兒昨日離家,隨隊(duì)前進(jìn),僅走二十五里路,在張公廟附近住宿。因?yàn)閮簺](méi)有穿襪子,鞋子又是麻索做的,故腳底打了個(gè)大泡。當(dāng)天還可忍受,今天又忍痛走了二十里,后來(lái)硬不能再忍就只好騎馬,這是初次。也算我的膽子大,騎在上面一點(diǎn)也不怕,我們每天都是清早兩點(diǎn)鐘出發(fā),中午大休息吃午飯,下午四點(diǎn)鐘又走。今天是到臨澧縣城過(guò)夜,我的腳也上了藥。今天晚上下了雨,明天雨如下很大我們就不走,雨小我們就照常前進(jìn)。我仍然騎馬,上級(jí)對(duì)我們很好,男女同志都很親愛(ài),精神上并不覺(jué)得痛苦?!痹谛胖?,她還叮囑父母:“我的一切都好,不必?fù)?dān)心,再到相當(dāng)?shù)牡胤?,一定寄信回家。這封信是在地下寫(xiě)的,文句都寫(xiě)得很不好,不要讓人家看?!?/p>
讀完蔣宗英的這封家書(shū),我想起了自己當(dāng)兵離開(kāi)家的日子,想起了軍旅之初接受艱苦的軍政鍛煉,戰(zhàn)友們也是不怕苦不怕累,也是團(tuán)結(jié)友愛(ài),對(duì)父母也常常是“報(bào)喜不報(bào)憂”,不想讓他們擔(dān)心?!拔沂且粋€(gè)兵,來(lái)自老百姓?!贝┰綍r(shí)空,蔣宗英家書(shū)的字里行間都讓我感受到紅色基因傳承的力量,那就是有志青年只要一融入人民軍隊(duì)這個(gè)大熔爐、大學(xué)校,就從外到內(nèi)徹底完成了由民到兵的轉(zhuǎn)變。一代代革命軍人都是這么走過(guò)來(lái)的。
蔣宗英兄弟姐妹六人,大哥蔣宗策、小哥蔣宗恒、大姐蔣宗杰、二姐蔣宗媛、弟弟蔣宗成。1949年8月的那一天,蔣宗英是與未滿十五歲的弟弟蔣宗成、姨表姐楊忠鼎、姑表姐徐恢明等一起參加人民解放軍的。其實(shí),蔣宗英祖父蔣定照(1863—1935)也是農(nóng)民出身,家住在澧縣蔣家廟,年輕時(shí)來(lái)澧縣縣城打工,在丁公橋一家豆筍店做學(xué)徒。店老板是一對(duì)老年夫妻,膝下無(wú)子,見(jiàn)蔣定照夫婦勤快又老實(shí)可靠,生前就把房子和做豆筍的工具贈(zèng)送給了這對(duì)年輕人。而他們也沒(méi)有辜負(fù)兩位老人的信任,為他們養(yǎng)老送終。祖父掌店后,改招牌為“蔣興發(fā)”,生意果然越做越紅火。蔣定照夫婦生了五兒一女,分別是保勷(蔣翊武)、保森、保華、保禎(蔣翰平)、保漢和女兒保桂。
蔣宗英出生的時(shí)候,家住澧縣縣城老二街25號(hào)。父親蔣翰平精明能干、厚德尚義、勤儉樸素,做學(xué)徒時(shí)練得一手好字,雖然家境貧寒,但腦子里沒(méi)有重男輕女的老舊觀念,對(duì)兒女的教育尤為重視,砸鍋賣(mài)鐵也要給孩子讀書(shū)。九十五歲高齡的蔣宗恒回憶說(shuō):“我的整個(gè)初中階段只有一件像樣的衣服,就這還是用黃梔子果染就的土布做的。由于沒(méi)有換洗的,所以經(jīng)常將它穿得像剃頭擔(dān)子上的蕩刀布。我讀澧縣中學(xué)時(shí),宗英妹就讀的是澧縣簡(jiǎn)易師范,因?yàn)樽x師范免交學(xué)費(fèi),那時(shí)家里窮,交不起兩個(gè)人的學(xué)費(fèi)。難忘每到新學(xué)期為學(xué)費(fèi)而犯愁,全家人包括我自己去籌借學(xué)費(fèi)的艱難。”天資聰慧、活潑可愛(ài)的蔣宗英,在父母和哥哥姐姐們的寵愛(ài)之下,在簡(jiǎn)易師范接受了新式教育,有著知性女子的那種調(diào)皮和倔強(qiáng),骨子里也自然生長(zhǎng)著湖湘文化的那種“吃得苦、霸得蠻、扎硬寨、打死戰(zhàn)”的剛烈堅(jiān)強(qiáng),敢愛(ài)敢恨、大膽潑辣,認(rèn)定的事就必定堅(jiān)持到底。
9月17日,雨越下越大,道路泥濘,不能行軍,蔣宗英隨隊(duì)在臨澧縣城休息。臨澧地區(qū)是丘陵地帶,鄉(xiāng)間道路彎彎折折、崎崎嶇嶇,小石子、碎瓦礫、枯樹(shù)枝、荊棘條隨時(shí)隨地都可能從路上冒出來(lái),一不小心就扎了腳丫子。蔣宗英不是一個(gè)嬌氣的姑娘,始終有不服輸、不后悔、不怕難的蠻勁兒,可她在家里也沒(méi)有打著赤腳穿過(guò)這種用麻索做的行軍鞋。她的腳掌起了大水泡,磨破了、流血了,但她依然堅(jiān)持著,“忍痛走了二十里”。有過(guò)徒步行軍經(jīng)歷的人,都嘗過(guò)腳底起泡后磨破皮的滋味。為此,蔣宗英到縣城醫(yī)院去診治痛得厲害的傷腳,花掉了父母給她隨身帶的三百元錢(qián)。上級(jí)知道后,決定補(bǔ)助她三百元治傷的錢(qián)??伤龍?jiān)決不要組織上的錢(qián),堅(jiān)持用自己的錢(qián)治病。
9月18日,雨停了??墒?,蔣宗英受傷的腳還沒(méi)有好,不巧的是,兩匹馬也生病了。于是,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)很民主,也很關(guān)心女同志,決定讓她和表姐楊忠鼎等幾位女戰(zhàn)士乘坐汽車(chē)前往常德,確實(shí)省了她們不少的腳力。在這一天,她們分別給家里寫(xiě)了信,告訴父母:“我們此次參軍,是為著國(guó)家、人民和自己的前途而造幸福和快樂(lè)。”
在常德,蔣宗英加入常德工作隊(duì),受傷的腳也就好了。在這里,她們奉命等待平津工作隊(duì)的到來(lái),然后再一起向南前進(jìn)。常德工作隊(duì)其實(shí)就是文藝宣傳隊(duì),總共有七位女同志,蔣宗英和大家相處得和諧友好。的確,蔣宗英從小就有文藝天賦,喜歡唱歌。蔣宗恒回憶說(shuō):“記得有一個(gè)星期天的下午,我和宗英妹在宗杰大姐的房子里比賽唱歌,結(jié)果是她贏了。她不僅唱得多,還唱得好聽(tīng)。”
9月23日,蔣宗英給父親母親寫(xiě)了一封家書(shū),告訴雙親自己現(xiàn)在的通信處為“珠江部南下工作隊(duì)”。
10月19日,踏著開(kāi)國(guó)大典的勝利號(hào)角,在接受一個(gè)月的軍政訓(xùn)練后,蔣宗英隨部隊(duì)離開(kāi)常德,徒步走了四天,抵達(dá)益陽(yáng)。到了目的地,她馬上給父母寫(xiě)了一封家書(shū),講述了自己近一個(gè)月來(lái)的所作所為和所見(jiàn)所聞,尤其是與地方老百姓和睦相處的感受。她告訴父親母親:“我們馬上就去擔(dān)水,跑四五里地去搬柴,自己還做飯,精神痛快極了。第二天我們還在大街上扭秧歌(這是我開(kāi)始扭秧歌的第一次),這種精神使我們自己也感覺(jué)興奮和驕傲?!?/p>
深秋時(shí)節(jié),大雁南飛,天氣漸漸涼了。因?yàn)殡x家時(shí)僅僅穿了兩件單衣,蔣宗英感到早晚凍得有些發(fā)冷,好在房東的女兒主動(dòng)借給她兩件衣服御寒。好在,隊(duì)伍上很快就要發(fā)棉衣了。
11月1日,表姐徐恢明收到了家里寄來(lái)的棉鞋,這讓蔣宗英十分羨慕。于是,她在寫(xiě)給父母的家書(shū)里請(qǐng)大姐宗杰、二姐宗媛給她做一雙單鞋、一雙棉鞋。她還專(zhuān)門(mén)叮囑姐姐們要把“棉鞋圈子深點(diǎn)做,底厚點(diǎn)、寬點(diǎn),圈子進(jìn)點(diǎn)上”。
在益陽(yáng),部隊(duì)正式分兵了。蔣宗英分配在第39軍南工團(tuán)3中隊(duì)第13小隊(duì),表姐楊忠鼎則分配在1中隊(duì)。
11月5日,隊(duì)伍又出發(fā)了。蔣宗英和她的戰(zhàn)友們乘汽車(chē)南行,經(jīng)長(zhǎng)沙、邵陽(yáng),前往武岡。在長(zhǎng)沙,她和表姐徐恢明抽空去看了表哥徐恢祥。表哥很客氣,熱情地招待了她們,告別時(shí)還送給她們牙膏、肥皂和用來(lái)買(mǎi)絨褲的三萬(wàn)元錢(qián)。在邵陽(yáng),她們又見(jiàn)到了弟弟蔣宗成和表弟徐恢奇。其間,她們還隨隊(duì)行軍到醴陵縣的安江。誰(shuí)知,39軍軍部又轉(zhuǎn)移到別的地方去了,她們又隨部隊(duì)回到了隆回縣的桃花坪。
11月14日,蔣宗英在寫(xiě)給父親母親的家書(shū)中談了在部隊(duì)的學(xué)習(xí)體會(huì),認(rèn)為“學(xué)習(xí)必須要理論與實(shí)際工作聯(lián)系起來(lái)才有用”。此時(shí),組織上本想把蔣宗英留在后勤部宣傳隊(duì)學(xué)習(xí),但是她堅(jiān)持要求隨部隊(duì)前進(jìn),到戰(zhàn)斗的前線去。組織同意了她的請(qǐng)求。于是,她隨隊(duì)繼續(xù)前進(jìn),到達(dá)湘鄉(xiāng)縣的永豐,在那里接受軍政學(xué)習(xí)培訓(xùn)。
12月5日,蔣宗英光榮地加入了新民主主義青年團(tuán)。8日,她在寫(xiě)給父親母親的家書(shū)中說(shuō):“兒在這次的工作中及近來(lái)的表現(xiàn)比前要進(jìn)步了,組織上及各團(tuán)員見(jiàn)到我表現(xiàn)也不差,缺點(diǎn)也少(一般人批評(píng)我聯(lián)系群眾不夠普遍,還附有小資產(chǎn)階級(jí)的表現(xiàn)),就吸收了我參加青年團(tuán)?!?/p>
12月23日,隊(duì)伍又從永豐出發(fā)了。第一天走了六十里,第二天走了八十里,第三天走了三十里,第四天走了六十里,第五天走了二十里,終于抵達(dá)祁陽(yáng)縣城?!霸谶@五天的行軍當(dāng)中,多半都是三點(diǎn)多鐘起床,五點(diǎn)鐘出發(fā)。每個(gè)同學(xué)都背著很重的背包(我有十多斤)。頭上蒙蒙的細(xì)雨不斷地淋著,濕了,還走著很窄的小山道。在這種環(huán)境下,我們同學(xué)沒(méi)有一個(gè)叫苦的、掉隊(duì)的。不但這樣,并且每個(gè)同學(xué)的情緒都很高,唱的唱歌,碰的碰球,還有許多新花樣,真逗人。我負(fù)責(zé)本小隊(duì)的文娛工作,當(dāng)然不會(huì)例外?!?/p>
夜行軍是艱苦的,更何況是在南方的冬天。那個(gè)時(shí)候,中南地區(qū)還沒(méi)有完全解放,尤其是湘西土匪依然十分活躍,這也是隊(duì)伍選擇夜間行動(dòng)的一個(gè)原因。蒙蒙的細(xì)雨,窄窄的小道,沉沉的背囊,蔣宗英和她的戰(zhàn)友們沒(méi)有叫累叫苦,革命的樂(lè)觀主義不再是寫(xiě)在紙上、說(shuō)在嘴上的詞,變成了行軍征途上鏗鏘有力又輕松浪漫的生活節(jié)拍,生動(dòng)又具體地闡釋了人民子弟兵“流血流汗不流淚,掉皮掉肉不掉隊(duì)”的苦與樂(lè)的辯證關(guān)系。
在1950年新年的鐘聲中,蔣宗英給父親母親寫(xiě)了一封家書(shū),報(bào)告了她和戰(zhàn)友們過(guò)新年的快樂(lè)時(shí)光。作為小隊(duì)文娛工作的負(fù)責(zé)人,她說(shuō):“剛到祁陽(yáng),兒本打算寫(xiě)信回家,為了慶祝新年,要準(zhǔn)備些節(jié)目,故沒(méi)能如愿。這次過(guò)年,值得每個(gè)人慶欣的,我們買(mǎi)了一個(gè)(頭)大豬,在元旦那天吃了很多菜,肉魚(yú)雞蛋等。晚上中隊(duì)開(kāi)晚會(huì),有很多節(jié)目,也買(mǎi)了許多點(diǎn)心。第二天我們分隊(duì)也開(kāi)了一個(gè)晚會(huì),這天表演也不少。元旦前一天晚上,也有許多分隊(duì)及其他單位開(kāi)晚會(huì),特務(wù)乘機(jī)放了兩槍。我們隊(duì)伍真靈敏,馬上街上站滿了哨??諝饩碗S著緊張起來(lái)了。我們一點(diǎn)也不怕,因?yàn)榻稚蠞M布了我們的隊(duì)伍。這次抗戰(zhàn),我們這軍功勞可不小。以后的去向還沒(méi)規(guī)定,恐怕不一定到廣西了(這不能往外說(shuō))?!?/p>
誰(shuí)也不會(huì)想到,新年歡慶的笑聲中響起了敵特的槍聲。這是蔣宗英參軍后第一次聽(tīng)到槍聲。雖然空氣緊張起來(lái)了,但她并沒(méi)有感到害怕,因?yàn)椤拔覀冴?duì)伍真靈敏,馬上街上站滿了哨”,十分安全。此時(shí),有消息說(shuō),部隊(duì)前進(jìn)的方向或許要改變,不再南下廣西了。但隊(duì)伍將奔向何方呢?蔣宗英知道,“這不能往外說(shuō)”。短短的六個(gè)字,暗藏軍事機(jī)密,說(shuō)明軍之大事。保密就是保勝利。新兵蔣宗英嚴(yán)守部隊(duì)秘密,沒(méi)有告訴父母她即將踏上新的戰(zhàn)場(chǎng)。這個(gè)新的戰(zhàn)場(chǎng),將是一個(gè)什么樣的戰(zhàn)場(chǎng)呢?
很快,春節(jié)就到了。
1950年2月20日,是農(nóng)歷正月初四,沉浸在新春喜悅中的蔣宗英給父母寫(xiě)信拜年,講述了在部隊(duì)過(guò)大年的情形。她在信中說(shuō):“臘月二十九我們大伙忙著年食,弄的弄黃花、木耳,炸的炸糖麻環(huán)(我自己的面、油、糖自己炸),忙了一整天。晚上,我們‘年菜委員會(huì)’的委員們忙了一整夜給我們弄菜。三十早上吃四個(gè)菜(紅燒肉、魚(yú)、三鮮湯、木須肉)。晚上開(kāi)晚會(huì),唱的唱跳的跳,熱鬧極了!……為了慶祝這偉大勝利的解放年,我們文工團(tuán)演了幾天劇,開(kāi)了一個(gè)新年晚會(huì)?!?/p>
過(guò)完年,生活又緊張起來(lái)了,業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)開(kāi)始了。聽(tīng)說(shuō)馬上就要分配到新的工作崗位,蔣宗英內(nèi)心里充滿著快樂(lè),對(duì)未來(lái)也充滿著希望和信心。她在家書(shū)中告訴雙親:“我希望自己到工作崗位后一定要為人民為工作而努力,好好表現(xiàn),短期內(nèi)要爭(zhēng)取入黨。只要努力,一定不會(huì)失望的。我有這樣的自信,所以我非常快樂(lè)。”
瞧!這就是一個(gè)解放軍戰(zhàn)士的樣子,這就是軍隊(duì)這所大學(xué)校的價(jià)值所在!
在這封家書(shū)中,蔣宗英還叮囑父母回信時(shí)不要寫(xiě)部隊(duì)駐地的地址,直接寄“四野三十九軍政治部南工團(tuán)三支隊(duì)”即可收到。這是因?yàn)椴筷?duì)在前進(jìn)中,隨時(shí)在換防,當(dāng)然其中也有保密的需要。
北上,北上
1950年2月25日,部隊(duì)由南進(jìn)改為北上,蔣宗英離家鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)了。
這一次,部隊(duì)乘坐的是火車(chē)。這是蔣宗英第一次坐火車(chē)。車(chē)輪與鐵軌熱烈摩擦的轟隆聲,對(duì)她來(lái)說(shuō)是新鮮的、好奇的,滾動(dòng)著五顏六色的向往和遐想,就像窗外轉(zhuǎn)瞬即逝的不同于家鄉(xiāng)的風(fēng)景,給她的征途奏響了新的樂(lè)章。經(jīng)衡陽(yáng)、長(zhǎng)沙,隊(duì)伍于27日凌晨三時(shí)抵達(dá)武昌,九時(shí)橫渡長(zhǎng)江到漢陽(yáng)站?;疖?chē)依然沒(méi)有停下來(lái),繼續(xù)一路向北,四天四夜之后,她們到達(dá)了目的地河南漯河。
3月1日晚上,蔣宗英收到了大哥蔣宗策從耒陽(yáng)的來(lái)信,高興得跳了起來(lái)。第二天,她趕緊給大哥寫(xiě)了回信,激動(dòng)地說(shuō):“繁華的城市里工商業(yè)特別發(fā)達(dá),就使我聯(lián)想到我們的家鄉(xiāng)——偏僻的澧城,幾時(shí)才能進(jìn)步到這種程度,我很為我們湖南的建設(shè)工作著急”,“一路上又看到好多的工人在那里忙著鐵路的修復(fù)工作,好多鐵橋都是在三星期以內(nèi)修成的。工人們不怕艱苦危險(xiǎn),能在短時(shí)期內(nèi)修好這座大的鐵橋,我感到工人太偉大了。平時(shí)在書(shū)中看到‘勞動(dòng)能創(chuàng)造世界’,教條式地在嘴里念著,沒(méi)有深刻的領(lǐng)會(huì)?,F(xiàn)在我切實(shí)認(rèn)識(shí)到勞動(dòng)是能創(chuàng)造一切的,勞動(dòng)的確太偉大了?!?/p>
武漢城市的繁華發(fā)達(dá)、建設(shè)的欣欣向榮、工人的艱苦奮斗,讓蔣宗英情不自禁地想起了家鄉(xiāng)的貧窮落后,現(xiàn)實(shí)的對(duì)比觸動(dòng)了她敏感的思想,心中有了震動(dòng),油然而生一種奮斗上進(jìn)的情愫。她在寫(xiě)給大哥蔣宗策的家書(shū)中飽含深情地傾訴了自己的志向:“決定在今后要積極勞動(dòng),努力工作,加強(qiáng)學(xué)習(xí),拿出我所有的力量貢獻(xiàn)給為人民服務(wù),使獨(dú)立、自由、和平、民主、富強(qiáng)、統(tǒng)一的新中國(guó)很快走向社會(huì)主義社會(huì)?!?/p>
大哥蔣宗策比蔣宗英年長(zhǎng)十五歲,從小過(guò)繼給大伯蔣翊武,曾就讀南京遺族學(xué)校。1939年在津市參加中國(guó)共產(chǎn)黨地下組織,1942年應(yīng)聘到臨澧縣陳二鄉(xiāng)中心小學(xué)任教導(dǎo)主任,并在那里娶妻生子,成家立業(yè)。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他曾動(dòng)員姑媽家的表妹等三位女青年參加革命,去了延安。在蔣宗英心里,大哥蔣宗策就像是她的人生導(dǎo)師。她告訴大哥:“在你的信中我得到了不少指示,使我在學(xué)習(xí)中也有了一個(gè)方針。的確,我入伍直到現(xiàn)在除集體學(xué)習(xí)外,對(duì)個(gè)人自修是很馬虎的,沒(méi)有有條理地在一定時(shí)間內(nèi)看完某些書(shū)籍。有些理論書(shū)太深了,我就不如看文藝書(shū)起勁。我看了《關(guān)于修改黨章的報(bào)告》與《知識(shí)分子的教育問(wèn)題》后,完全沒(méi)有深刻透徹地體會(huì)其意義。我感到我的文化程度太低了,稍微深點(diǎn)的書(shū)又看不懂,要我怎樣來(lái)充實(shí)自己,真有點(diǎn)發(fā)愁,我準(zhǔn)備從現(xiàn)在起,看完一本書(shū)后就錄筆記,并望哥哥來(lái)信告訴我,哪些書(shū)是合我的程度看的,我好去借?!?/p>
愛(ài)學(xué)習(xí),求上進(jìn),青春的熱血像火山的巖漿一樣在胸中奔流。蔣宗英毫無(wú)保留地向大哥蔣宗策訴說(shuō)自己的學(xué)習(xí)體會(huì),有生活的感悟,有成長(zhǎng)的煩惱,也有對(duì)未來(lái)美好的向往。
3月2日,蔣宗英又滿懷欣喜地給雙親寫(xiě)了一封家書(shū),除了表達(dá)對(duì)親人們的思念之外,也報(bào)告了自己離開(kāi)湖南耒陽(yáng)來(lái)到河南漯河的情況。在這封家書(shū)中,她開(kāi)心地寫(xiě)道:“我們下鄉(xiāng)時(shí)經(jīng)過(guò)每一個(gè)村莊,一群群的老百姓排著隊(duì)打著鑼鼓扭著秧歌歡迎我們,很多老鄉(xiāng)把我們抬得很重的東西接過(guò)去,給我們送到家,這樣的熱情的表現(xiàn)是我曾經(jīng)沒(méi)有想到的。我興奮了,興奮得眼淚都要掉下來(lái),在這興奮愉快的情緒下我感動(dòng)了。我感到慚愧,檢討起來(lái)對(duì)革命沒(méi)有一點(diǎn)貢獻(xiàn),對(duì)人民沒(méi)有出一份力量。同時(shí),在學(xué)習(xí)中,沒(méi)有什么心得。光慚愧是不能解決問(wèn)題的,只有在今后工作中拿實(shí)際行動(dòng)來(lái)回答人民對(duì)我的希望。”
從蔣宗英興奮的淚水中,從她內(nèi)心感到的慚愧中,我們可以看到這位敢作敢為的湘妹子不僅很快適應(yīng)了軍營(yíng)艱苦的訓(xùn)練生活,而且深深感受到了人民軍隊(duì)與人民群眾的魚(yú)水情深,世界觀、人生觀和價(jià)值觀也隨之發(fā)生了革命性變化,思想境界也隨之提升了很多。就像她寫(xiě)給父親母親的家書(shū)中所說(shuō)的那樣,“今后工作中拿實(shí)際行動(dòng)來(lái)回答人民對(duì)我的希望”。在寫(xiě)給大哥蔣宗策的信中,蔣宗英也說(shuō)出了自己的心里話:“在這一個(gè)好的環(huán)境里,我雖是初次離家來(lái)到老遠(yuǎn)的北方,但我一點(diǎn)也沒(méi)有想家?!?/p>
“說(shuō)句心里話,我也想家,家中的老媽媽已是滿頭白發(fā)?!碑?dāng)過(guò)兵的人都知道,當(dāng)兵離開(kāi)家鄉(xiāng),誰(shuí)不想家呢?蔣宗英說(shuō)她“一點(diǎn)也沒(méi)有想家”,那是因?yàn)樗硇牡赝度氲搅瞬筷?duì)火熱的戰(zhàn)斗生活,將自己的靈魂全部給了自己的信仰,暫時(shí)把“想家”放在了一邊而已。
3月9日,蔣宗英同時(shí)收到了父母的來(lái)信和姐姐們給她做的棉鞋,還收到了她日夜思念的小哥哥蔣宗恒的來(lái)信。她真是開(kāi)心極了。天寒地凍,天南地北,當(dāng)初看到一同參軍的表姐恢明收到家里寄來(lái)的棉鞋后,她就從去年11月1日寫(xiě)信給父母請(qǐng)求大姐二姐幫她做一雙棉鞋,現(xiàn)在終于收到了,怎能不開(kāi)心呢?在戰(zhàn)友們羨慕的眼神中,她急急忙忙地打開(kāi)包裹,小心翼翼地穿上新棉鞋,舒舒服服地在宿舍里來(lái)來(lái)回回地走了幾趟,那感覺(jué)真好像是每一腳都踩在了幸福上。要知道,為了這雙棉鞋,蔣宗英足足等了四個(gè)多月,真是苦了這位十八歲的小姑娘。
3月12日,三個(gè)月候補(bǔ)期滿,經(jīng)組織批準(zhǔn),蔣宗英成為正式青年團(tuán)團(tuán)員。此時(shí),新的工作崗位也確定了,她正式分配到第39軍117師351團(tuán)宣傳隊(duì)。在漯河,蔣宗英寫(xiě)信告訴父親母親和哥哥們:“這次北上的任務(wù)是建設(shè)和生產(chǎn)。我對(duì)參加生產(chǎn)沒(méi)有一點(diǎn)顧慮,并且我還是這樣的自信,在工作中我能克服任何困難,積極工作不落后。假如你不信的話,你等著以后的工作報(bào)告吧?!?/p>
4月7日,蔣宗英收到大哥蔣宗策的來(lái)信和照片,同時(shí)收到了在軍部組織部工作的表姐楊忠鼎的來(lái)信。這一天,她提筆給父親母親寫(xiě)了一封家書(shū),說(shuō):“在報(bào)上看見(jiàn)澧縣運(yùn)糧,在短期內(nèi)超過(guò)預(yù)定數(shù)目,兒心中很是高興。澧縣是新區(qū),特務(wù)分子很多,我家是光榮的軍人家屬,時(shí)常要小心。在報(bào)上看到好多特務(wù)害軍屬的事。故父親也須做點(diǎn)宣傳工作,和老百姓談?wù)勎覀兊恼?。”在部?duì)不斷進(jìn)步的蔣宗英不忘在家書(shū)中叮囑父親母親要做優(yōu)秀的軍人家屬,要積極向家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親積極宣傳共產(chǎn)黨的方針政策。由此可見(jiàn),她的革命情懷是何等的赤誠(chéng),字里行間都能讓人感受到她熱烈的心跳。
這個(gè)時(shí)候,部隊(duì)開(kāi)始搞生產(chǎn)建設(shè),清理河道,興修水利。官兵們就像《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》中所唱的那樣,不拿群眾一針一線,風(fēng)餐露宿,住在河邊自己搭建的還沒(méi)有一人高的茅草屋里,一片一片的,到處都是。但從安全考慮,對(duì)女戰(zhàn)士們還是有特別照顧,安排她們住在附近老百姓的家中。
4月10日,蔣宗英給父親母親寄出了當(dāng)兵離開(kāi)家后的第十五封家書(shū)。在這封家書(shū)中,她慰問(wèn)父母和親人們的同時(shí),介紹了自己在部隊(duì)工作的情況:“我軍馬上就要挖河,后天開(kāi)工。宣傳隊(duì)一面挖河一面要搞文娛活動(dòng),現(xiàn)正在排劇,準(zhǔn)備在兩個(gè)月的艱苦工作中給戰(zhàn)士們提高情緒,減輕疲勞和打通思想的。在工作之暇我也時(shí)??磿?shū),幫助同志也做得還不壞。因?yàn)樽约憾蒙?,往往感覺(jué)缺乏能力,這方面還需要長(zhǎng)期的鍛煉和學(xué)習(xí)。我們隊(duì)里有一個(gè)小男同志和成弟年齡差不多,也有點(diǎn)像,我很喜歡他,他也愿意接近我。在學(xué)習(xí)上我愿意幫助他,每天他的日記也給我看,然后我給他改改,這樣雙方都有益。我們這里組織也挺好的,尤其我是一個(gè)正式青年團(tuán)員,在各方面又比較信任些??傊约号Γ侥睦锒汲缘瞄_(kāi),我一定向好的方向去走?!?/p>
“要自己努力,到哪里都吃得開(kāi),我一定向好的方向去走?!迸c其說(shuō)這是蔣宗英的青春誓言,不如說(shuō)是革命隊(duì)伍教她掌握了人生的真理。從南方來(lái)到北方,正青春年少的蔣宗英吃的是小米和面條,不像在老家吃的都是大米,但她一點(diǎn)也不挑食,也沒(méi)有不習(xí)慣,身體長(zhǎng)高了、長(zhǎng)壯了。4月12日,她在給堂姐宗桃的信中幽默地說(shuō):“我一切都好,在家里你叫我‘門(mén)板大王’,哈哈,現(xiàn)在恐怕已經(jīng)成了‘門(mén)板大王’的姐姐了,比過(guò)去更胖更高了。這就證明革命陣營(yíng)的飯好吃又養(yǎng)人哩。在這兒,我們盡吃小米和面,我也吃得挺多?!?/p>
接著,蔣宗英在4月14日給二姐蔣宗媛寫(xiě)了一封家書(shū)。二姐比她大十一歲,已經(jīng)成家。遺憾的是姐夫因病去世,二姐攜女兒祖惠改嫁,不久又拖家?guī)Э趶闹旆e湖搬到臨澧縣城郊謀生。得知二姐搬了家,走進(jìn)了新的生活,蔣宗英很為她高興。她告訴二姐:“你很幸福,你爬出了苦海深淵走進(jìn)了農(nóng)家樂(lè)園,做了新中國(guó)主人的一員。你必須要站在你自己的立場(chǎng),工農(nóng)階級(jí)即無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng),看事和處理問(wèn)題都以正確的本階級(jí)思想意識(shí)出發(fā),把在舊社會(huì)沾來(lái)的惡習(xí)——輕視工農(nóng)人甚至認(rèn)為工農(nóng)人下賤——扔掉,好好地做一個(gè)婦女生產(chǎn)模范,那才光榮哩。并且還要教育群眾,我希望你努力,有時(shí)間也找點(diǎn)書(shū)看,使自己隨著社會(huì)進(jìn)步。不要認(rèn)為在鄉(xiāng)下,又沒(méi)教書(shū)了,看書(shū)也沒(méi)用。那是不正確的,要克服。部隊(duì)中戰(zhàn)士們都開(kāi)始學(xué)文化了(只十歲的也有),不久將來(lái)使全中國(guó)都沒(méi)有文盲,這是一定要實(shí)現(xiàn)的。”
入伍半年多,接受軍營(yíng)的鍛煉,蔣宗英的政治覺(jué)悟提高了,思想境界提升了。在這封家書(shū)中,蔣宗英像個(gè)小大人似的開(kāi)導(dǎo)二姐,革命的熱情、青春的熱血在戰(zhàn)斗中燃燒。她鄭重地告訴二姐:“今天給你寫(xiě)信,我給你講一件事:現(xiàn)在的中國(guó)舊社會(huì)被推翻了,官僚資本被打垮了,窮人翻了身,做了自由新中國(guó)的主人?,F(xiàn)在的中國(guó)是以工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的一個(gè)政府,所以工農(nóng)人是光榮的偉大的,是被每一個(gè)人所器重的?!?/p>
在《蔣宗英家書(shū)》中,無(wú)論是她寫(xiě)給父母的,還是她寫(xiě)給兄弟姐妹的,都會(huì)看到蔣宗英經(jīng)常講一些富有政治色彩的革命性的“大道理”。這些話語(yǔ),都帶著那個(gè)時(shí)代鮮明的歷史烙印,卻是那么的真誠(chéng)、透明、樸素和純粹。毋庸置疑,她所表達(dá)的完完全全是一個(gè)革命軍人對(duì)黨、國(guó)家和人民軍隊(duì)的發(fā)自肺腑的那種唯一的、徹底的、無(wú)條件的、不摻任何雜質(zhì)的、沒(méi)有任何水分的、絕對(duì)的忠誠(chéng)。這些話語(yǔ),現(xiàn)在讀來(lái)似乎有些陌生了,但仔細(xì)琢磨,它正是革命者的精神之鈣。
蔣宗英不愧是湖南“辣妹子”,做人做事都麻麻利利、風(fēng)風(fēng)火火,用她自己的話說(shuō)“我平常的作風(fēng)和男同志差不離”?,F(xiàn)在,僅僅過(guò)去一個(gè)多月,部隊(duì)挖河的任務(wù)就已經(jīng)完成了三分之二,再過(guò)二十多天就要完工了。為了早日完成生產(chǎn)勞動(dòng)任務(wù),男同志集中全力突擊興修水利,但要求文藝演出的愿望也非常迫切。戰(zhàn)斗精神從哪里來(lái)?這時(shí)候,軍事文化工作的力量就凸顯出來(lái)了。文藝兵蔣宗英也就有了她的用武之地。
文藝是精神食糧,部隊(duì)的官兵們渴望得很。于是,蔣宗英和前來(lái)慰問(wèn)的中南區(qū)部隊(duì)藝術(shù)學(xué)校、軍政大學(xué)的十一位女同志一起,加班加點(diǎn)排練文藝節(jié)目。這一次,她們演出的節(jié)目叫《一朵紅花》,蔣宗英女扮男裝,扮演的是男主角。惟妙惟肖的表演,贏得了戰(zhàn)友們的掌聲。蔣宗英在戰(zhàn)友們這熱烈的掌聲中,體味到戰(zhàn)友們精神生活豐富了,精氣神有了,士氣就上來(lái)了,戰(zhàn)斗力就提升了。火熱的戰(zhàn)斗生活,讓蔣宗英過(guò)得特別充實(shí),每天都忙忙碌碌的,練音學(xué)歌、學(xué)拉手風(fēng)琴、讀報(bào)、排劇、拍電影、寫(xiě)日記,日程排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,甚至在收到父親的來(lái)信后,連寫(xiě)回信都不得閑。直到6月1日,她才利用午睡的時(shí)間給小哥哥蔣宗恒寫(xiě)了一封家書(shū)。
小哥哥蔣宗恒是1929年出生的,比她大兩歲,受大哥宗策的影響,在1948年5月1日經(jīng)臨澧縣十四中的晏國(guó)敬介紹,秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)黨的外圍組織——民先隊(duì),7月16日正式入黨。蔣宗恒在回憶錄《革命人永遠(yuǎn)是年輕》中回憶說(shuō):“1949年8月4日,隨軍南下的老解放區(qū)干部,到達(dá)臨澧縣城。8月6日,二十六名地下黨員與一百四十四名南下干部,在護(hù)城小學(xué)召開(kāi)了隆重的會(huì)師大會(huì)。”就是在這次大會(huì)上,中共臨澧縣委正式成立。在蔣宗恒的記憶之中,臨澧解放后,南下干部尚未到達(dá)之前,有三件事讓他一輩子也忘不了:一是解放軍走到哪里,宣傳工作就做到哪里;二是解放軍走到哪里,歌聲就帶到哪里;三是解放軍戰(zhàn)士的勇敢精神對(duì)他教育很大?;蛟S正是因?yàn)閷?duì)解放軍產(chǎn)生了同樣的印象,在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),妹妹蔣宗英懷揣著自己的信仰和夢(mèng)想走進(jìn)了革命的隊(duì)伍。
在蔣宗英6月1日寫(xiě)給小哥哥蔣宗恒的家書(shū)中,她十分欽慕地寫(xiě)道:“在大哥的信中,知道你學(xué)習(xí)還是那樣積極,時(shí)常給報(bào)社寫(xiě)稿,我就是羨慕得要命,我也想練習(xí)寫(xiě),因從沒(méi)寫(xiě)過(guò),摸不著頭腦,就不敢動(dòng)筆。其實(shí)材料要搜集起來(lái),連隊(duì)里多的是。小哥哥:我愿意學(xué)習(xí)你的一貫的積極學(xué)習(xí)精神和認(rèn)真的工作態(tài)度,在部隊(duì)的實(shí)際鍛煉中使自己從政治理論文化水平、時(shí)務(wù)各方面,隨著年齡的增長(zhǎng),不斷提高,在工作中培養(yǎng)能力,這是我迫切要求和需要的。并望你也繼續(xù)努力,將我們最大的力量獻(xiàn)給偉大的革命事業(yè)。最后,我告訴你:我現(xiàn)在學(xué)習(xí)拉手風(fēng)琴,能拉兩個(gè)調(diào)了(大概你沒(méi)看見(jiàn)過(guò)吧,哈哈),但比起會(huì)拉手風(fēng)琴的同志那就差遠(yuǎn)了,我還要繼續(xù)學(xué)習(xí)和熟練,我一定有信心把它學(xué)好。上次發(fā)了津貼,搭了一萬(wàn)塊錢(qián)到漢口買(mǎi)書(shū)去了,《社會(huì)發(fā)展史》或是《人民文學(xué)》。”很快,她喜歡閱讀的《人民文學(xué)》就收到了,新華書(shū)店還隨刊贈(zèng)給她兩枚印著列寧頭像的漂亮?xí)灐?/p>
二十天后,蔣宗英在參加為期一周的“建團(tuán)訓(xùn)練班”學(xué)習(xí)之后,又給小哥哥蔣宗恒寫(xiě)了一封家書(shū)。這次學(xué)習(xí),時(shí)間雖短,但學(xué)習(xí)的東西可不少,比如有青年團(tuán)的性質(zhì)、部隊(duì)建團(tuán)的重要性、團(tuán)的組織與領(lǐng)導(dǎo)、小組長(zhǎng)工作方法和工作作風(fēng),以及怎樣在團(tuán)員中建立領(lǐng)導(dǎo)威信、國(guó)際國(guó)內(nèi)問(wèn)題等。她在家書(shū)中告訴小哥哥:“最使我高興的是,成天都能和戰(zhàn)士們?cè)谝黄饘W(xué)習(xí)。我們還教他們的歌子,關(guān)系搞得非常好。他們很虛心,最喜歡別人幫助他們,最直爽。不幫助(即不接近)他們就對(duì)你滿是意見(jiàn),毫無(wú)顧慮地給你提出來(lái)——這是我第一次深入實(shí)際,給他們的印象一點(diǎn)不壞,也就是工作第一炮打得還響亮。給今后的工作開(kāi)了一條道路,有了個(gè)基礎(chǔ),對(duì)他們的任性也能夠諒解。比如,他們有時(shí)喊我‘蔣委員長(zhǎng)’(我姓蔣,乳名琪瑋),在今早他們臨走時(shí),還在喊‘蔣委員長(zhǎng),來(lái)一個(gè)’。他們很重情,我真有些不愿意離開(kāi)他們,因?yàn)楹退麄冊(cè)谝黄?,使我在?shí)際的鍛煉中進(jìn)步得更快?!?/p>
軍營(yíng)的生活是純真浪漫的,戰(zhàn)友間的情感是純潔質(zhì)樸的,開(kāi)個(gè)小玩笑,說(shuō)個(gè)俏皮話,取個(gè)小綽號(hào),也是人之常情,親切而干凈,甜蜜而開(kāi)心。文藝新兵蔣宗英全身心地和基層士兵打成了一片,用自己的才藝和真情、真心贏得了官兵們的喜歡。令人感動(dòng)的是,在這封寫(xiě)給小哥哥蔣宗恒的家書(shū)中,蔣宗英還客觀實(shí)在地對(duì)自己作了自我批評(píng)。她清醒地說(shuō):“我有一個(gè)最嚴(yán)重的缺點(diǎn),就是任性強(qiáng),當(dāng)人家講我冤枉話時(shí),我受不了。那就不管上級(jí)同級(jí),我非給他來(lái)個(gè)難堪不可。在南工團(tuán)和我們隊(duì)長(zhǎng)就搞過(guò)幾次,當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)也不害怕,也不管錯(cuò)誤啥的,性子一橫,就像在家里發(fā)脾氣一樣。以后我會(huì)下決心盡量克服,如老那樣,不但自己沒(méi)好處,給群眾的印象也不好。告訴你,平常周?chē)唤o我刺激時(shí),我蠻好,就是碰不得釘子。”
認(rèn)識(shí)自己,不是一件容易的事情。讀完這封家書(shū),不能不讓我對(duì)蔣宗英這個(gè)小姑娘豎起大拇指——她能夠正確地認(rèn)識(shí)自己,承認(rèn)自己“任性”,有點(diǎn)愛(ài)“發(fā)脾氣”,尤其是“當(dāng)人家講我冤枉話時(shí),我受不了”。“辣妹子”蔣宗英是父母親的小女兒,在家里是寵愛(ài)有加的掌上明珠,但她性格耿直,嫉惡如仇,也是那種眼睛里容不得沙子的人,受不了委屈,所以“性子一橫,就像在家里發(fā)脾氣一樣”。要知道,這個(gè)時(shí)候,蔣宗英剛剛過(guò)完十九歲的生日。而我像她這個(gè)年齡的時(shí)候,也剛剛走進(jìn)軍營(yíng),在直面自我的勇氣上還趕不上她。面對(duì)這位如此敢于自我革命的姑娘,怎能不把尊敬的目光投給她!
6月20日,部隊(duì)下發(fā)了軍衣、襯衣、帽子、襪子。終于穿上了統(tǒng)一的軍服,男兵女兵,整齊劃一,真正像一個(gè)團(tuán)結(jié)的大家庭了。蔣宗英感覺(jué)從頭到腳都像換了一個(gè)人似的,高興極了。在這一天寫(xiě)給小哥哥蔣宗恒的家書(shū)中,她還隨信將新華書(shū)店贈(zèng)送她的書(shū)簽送給了小哥哥一枚。
7月24日,部隊(duì)又出發(fā)了。這一次,隊(duì)伍在郾城登上火車(chē),經(jīng)鄭州、石家莊、天津、秦皇島、山海關(guān)、錦州、沈陽(yáng),奔馳三天三夜,于27日中午十二時(shí)抵達(dá)了目的地——遼陽(yáng)。一路上,蔣宗英看到:每經(jīng)過(guò)一個(gè)車(chē)站,無(wú)論大小,站臺(tái)上都設(shè)有茶水站,都有青春年少的學(xué)生們列隊(duì)歡迎,有扭秧歌的,有唱歌的,有喊口號(hào)的,場(chǎng)面熱烈而隆重。尤其是出了山海關(guān)之后,東北老解放區(qū)的招待更加周到一些,當(dāng)?shù)卣M織人民群眾給隊(duì)伍送來(lái)了大米飯、肉、雞蛋和白饅頭。來(lái)到東北,蔣宗英深深感到老百姓對(duì)人民解放軍像對(duì)待自己家里的親人一樣,戰(zhàn)士們需要什么,用不著你開(kāi)口就馬上給你送過(guò)來(lái)。如此親密友好的軍民關(guān)系,蔣宗英看在眼里,樂(lè)在心中,內(nèi)心澎湃涌起的是革命軍人的自豪和榮光。
“車(chē)轔轔,馬蕭蕭?!北緛?lái)南下的隊(duì)伍,為啥又逆向前進(jìn),一路向北、向北呢?
7月29日,蔣宗英在遼陽(yáng)給父親母親寫(xiě)了一封家書(shū),其中透露了這樣一條信息:“這次北上的原因:東北靠近朝鮮,南朝鮮雖然快被人民軍隊(duì)伍消滅了,但有美帝的挑撥,恐怕在死亡的前幾分鐘做個(gè)最后的掙扎。現(xiàn)在我們是國(guó)防軍,主要任務(wù)要保衛(wèi)祖國(guó)邊疆,不讓任何敵人來(lái)侵略偉大的中國(guó)。”
是的,部隊(duì)要打仗了!
這是一場(chǎng)中國(guó)人民不愿意打又不得不打的戰(zhàn)爭(zhēng)!
“將我們的一切獻(xiàn)給祖國(guó)”
彼時(shí)彼刻,作為基層部隊(duì)的一名新兵,蔣宗英本人當(dāng)然還不知道,那時(shí)的中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)的時(shí)間。
朝鮮內(nèi)戰(zhàn)是1950年6月25日爆發(fā)的,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)在26日就命令其駐遠(yuǎn)東地區(qū)的空軍、海軍支援李承晚集團(tuán),又在27日命令美海軍第七艦隊(duì)侵入臺(tái)灣海峽。6月28日,毛澤東主席迅速做出反應(yīng),表明中國(guó)政府立場(chǎng),號(hào)召“全國(guó)和全世界的人民團(tuán)結(jié)起來(lái),進(jìn)行充分的準(zhǔn)備,打敗美帝國(guó)主義的任何挑釁”。7月7日,美國(guó)操縱聯(lián)合國(guó)安理會(huì),通過(guò)非法決議,糾集十六個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)組成“聯(lián)合國(guó)軍”。同日,毛澤東授意中央軍委副主席周恩來(lái)主持召開(kāi)專(zhuān)門(mén)會(huì)議,討論朝鮮局勢(shì)和保衛(wèi)國(guó)防問(wèn)題,決定戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)第13兵團(tuán)立即開(kāi)赴鴨綠江地區(qū)戍守邊防。8日,毛澤東批準(zhǔn)由剛剛解放海南島的第四野戰(zhàn)軍第15兵團(tuán)司令員鄧華率第13兵團(tuán)進(jìn)駐東北。
7月13日,中央軍委作出《關(guān)于保衛(wèi)東北邊防的決定》,成立東北邊防軍。同日,中央軍委接受鄧華的建議,第15兵團(tuán)機(jī)關(guān)與第13兵團(tuán)機(jī)關(guān)同時(shí)對(duì)調(diào)。因長(zhǎng)江暴發(fā)洪水,武漢的火車(chē)輪渡無(wú)法運(yùn)行,鄧華本來(lái)決定7月18日率領(lǐng)第15兵團(tuán)機(jī)關(guān)從廣州北上的行程,不得不推遲到7月25日。此時(shí),中央軍委已經(jīng)發(fā)布命令,立即將部署在中原地區(qū)的戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)第13兵團(tuán)(下轄第38、第39、第40軍),加上在東北地區(qū)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的第42軍和炮兵第1、第2、第8師等,共計(jì)二十五點(diǎn)五萬(wàn)人,組成東北邊防軍,調(diào)往中朝邊境。
蔣宗英所在的第39軍就是在這樣的背景下,奉命北上,調(diào)防東北。
8月19日,遲遲沒(méi)有收到父親母親回信的蔣宗英,在遼陽(yáng)又給父母寫(xiě)了一封家書(shū)。作為爸爸媽媽的“小棉襖”,女兒的思念和牽掛就像掛在天邊的月亮。她在這封家書(shū)中寫(xiě)道:“父親常看報(bào)嗎?現(xiàn)在南朝鮮馬上就被解放了,美帝眼看自己所援助的國(guó)家一個(gè)個(gè)都快完了蛋,心里很著急,就向各帝國(guó)主義國(guó)家借兵,向南朝鮮開(kāi)去,挑撥李承晚,尚有侵略我東北的野心,很明顯的,帝國(guó)主義是不會(huì)長(zhǎng)久存在的,這次侵略戰(zhàn)爭(zhēng)也不過(guò)是他垂死的掙扎,也就是他滅亡的時(shí)候了。不管怎樣,我們應(yīng)該提高警惕,保衛(wèi)國(guó)防?!?/p>
就在這封家書(shū)剛剛寫(xiě)好準(zhǔn)備寄出的時(shí)候,蔣宗英接到了父母的來(lái)信。已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)有收到家書(shū)的她,盼望的心情可想而知。她高興得很,當(dāng)即又給父母寫(xiě)了一封短信。她在信中告訴父母:“我們現(xiàn)在又有業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)、政治學(xué)習(xí)、時(shí)事學(xué)習(xí),還要給部隊(duì)演出,我寫(xiě)這封信還是抽時(shí)間寫(xiě)出來(lái)的。部隊(duì)的情形都是一樣的,成弟當(dāng)然也不會(huì)例外,望大人千萬(wàn)不要掛念。在小哥的信上知道家中困難,望大人將困難情形和原因詳細(xì)告訴我,然后匯報(bào)上級(jí),給以幫助。”
同一天,蔣宗英還給小哥哥蔣宗恒寫(xiě)了一封回信:“現(xiàn)在我有時(shí)間就學(xué)習(xí)樂(lè)理(五線譜),非常忙。除了集體學(xué)習(xí)、工作外,還要自學(xué),很少時(shí)間和你長(zhǎng)談。我的一切都好,在東北生活很習(xí)慣,尤其是老百姓階級(jí)覺(jué)悟高,對(duì)我們像自家人似的?!?/p>
9月8日,第117師在遼陽(yáng)召開(kāi)了全師婦女大會(huì)。會(huì)議期間,蔣宗英見(jiàn)到了同時(shí)參軍的表姐徐恢明和楊忠鼎。他鄉(xiāng)重逢,“心中真快樂(lè)”。她把這重逢的快樂(lè),在9月12日寫(xiě)信告訴了父母,并同時(shí)給父親母親和大哥蔣宗策寄去了自己在軍營(yíng)拍攝的兩張照片。9月13日,她在寫(xiě)給小哥哥的回信中,再次分享了見(jiàn)到兩位表姐的喜悅之情,同時(shí)談了自己對(duì)東北老百姓所表現(xiàn)出來(lái)的“軍民一家人”的感激之情。
9月15日,蔣宗英收到了父親在9月5日寫(xiě)給她的家書(shū),她立即回信一封。這封家書(shū)是她從軍后收到的家書(shū)中郵寄速度最快的之一。當(dāng)她得知“家里的生活是那樣困難”時(shí),她告訴爸爸媽媽?zhuān)骸拔覀円彩枪┙o制,我不愿請(qǐng)求,因?yàn)椴筷?duì)家屬撈不著飯吃的也不少。生活困難是全國(guó)很普遍的現(xiàn)象,上級(jí)也沒(méi)法照顧。不過(guò)這是短時(shí)期的情形,反正我們家里人很少,忍耐一個(gè)時(shí)期,不久就會(huì)好的。”同時(shí),她還給父母隨信寄去津貼費(fèi)一萬(wàn)元。
也正是在9月15日這一天,美軍在麥克阿瑟的指揮下實(shí)施了仁川登陸。25日,漢城陷落。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)伊始,朝鮮人民軍銳不可當(dāng),很快越過(guò)三八線,長(zhǎng)驅(qū)直入,想在8月底將美軍全部趕出朝鮮,完成統(tǒng)一。然而,敵人是狡猾的。就在朝鮮人民軍歡呼勝利的時(shí)候,它的弱點(diǎn)也暴露無(wú)遺,主力部隊(duì)集中第一線,導(dǎo)致后方空虛,戰(zhàn)線過(guò)長(zhǎng),補(bǔ)給困難,被美軍仁川登陸后攔腰截?cái)啵瑧?zhàn)場(chǎng)形勢(shì)急劇逆轉(zhuǎn)。10月1日,南朝鮮軍越過(guò)三八線。同日,朝鮮勞動(dòng)黨中央委員會(huì)委員長(zhǎng)、朝鮮民主主義人民共和國(guó)內(nèi)閣首相金日成和朝鮮勞動(dòng)黨中央委員會(huì)副委員長(zhǎng)、內(nèi)閣副首相兼外務(wù)相樸憲永聯(lián)合署名致函毛澤東,請(qǐng)求中國(guó)出兵援助朝鮮。
“打得一拳開(kāi),免得百拳來(lái)。”現(xiàn)在,大家都知道了,10月2日至5日,毛澤東主持召開(kāi)了中央書(shū)記處會(huì)議和中央政治局?jǐn)U大會(huì)議,討論出兵朝鮮問(wèn)題。面對(duì)艱難的抉擇,毛澤東三天三夜沒(méi)有睡覺(jué)。討論的結(jié)果是,毛澤東力排眾議,果斷決策抗美援朝、保家衛(wèi)國(guó)。
10月5日,因?yàn)橐恢睕](méi)有收到父母的來(lái)信,也不知道自己9月15日寫(xiě)的信父母收到?jīng)]有,蔣宗英就給“親愛(ài)的爸爸媽媽”又寫(xiě)了一封信。在信中,除了對(duì)親人們表達(dá)思念、問(wèn)候之外,她簡(jiǎn)要地匯報(bào)了自己在東北的生活情況:“現(xiàn)在東北就我們住地來(lái)說(shuō),氣候和我們家差不多少,現(xiàn)在穿夾衣很適合,不過(guò)早晚冷些,晚上睡覺(jué)有熱炕,這是防止我腿疼的一個(gè)有利條件。我的腿檢查了一下,是慢性關(guān)節(jié)炎,大概是遺傳性,我也吃過(guò)藥,可是不見(jiàn)好。醫(yī)生說(shuō)不會(huì)出什么大事,也不會(huì)診好?,F(xiàn)在我們環(huán)境很好,睡熱炕,發(fā)厚棉衣、烏拉草棉鞋等,很好地保護(hù)它,可以少犯一些,望大人不必?fù)?dān)心?!?/p>
這些日子,蔣宗英和宣傳隊(duì)的戰(zhàn)友們一直在排練小劇目,給部隊(duì)和老百姓演出。雖然沒(méi)有擔(dān)任演員,但她參加了樂(lè)隊(duì)的工作,已經(jīng)能拉好幾支曲子了。同時(shí),她和幾位女同志組織起來(lái),制定計(jì)劃,一起給戰(zhàn)士們讀報(bào)紙。
在寫(xiě)好給父親母親的家書(shū)之后,蔣宗英又提筆給小哥哥蔣宗恒寫(xiě)了一封信。在信中,她跟小哥哥報(bào)告了10月1日部隊(duì)在遼陽(yáng)市召開(kāi)國(guó)慶節(jié)慶祝大會(huì)的事情。她跟小哥哥說(shuō):“參加這個(gè)莊嚴(yán)神圣大典的有我們軍及該市各界人士,會(huì)上有該市市長(zhǎng)、我軍軍長(zhǎng)、蘇聯(lián)代表及其他代表講話。首長(zhǎng)們說(shuō)明了我們勝利的原因和怎樣保護(hù)勝利的果實(shí),防止美帝企圖侵略中國(guó)的野心。的確我們不應(yīng)該麻痹,現(xiàn)在你是黨員,我是團(tuán)員,我們應(yīng)該在建設(shè)新中國(guó)的過(guò)程中起到積極模范作用和不斷加強(qiáng)學(xué)習(xí),提高工作能力,將我們的一切獻(xiàn)給祖國(guó)?!?/p>
10月19日,中國(guó)人民志愿軍開(kāi)始從安東(今丹東)、長(zhǎng)甸河口和輯安(今集安)三個(gè)口岸,秘密渡過(guò)鴨綠江。
10月25日,志愿軍打響了出國(guó)第一仗。
11月5日,第一次戰(zhàn)役結(jié)束。志愿軍先后有第38、第39、第40、第42、第50、第66軍和炮兵參戰(zhàn)。經(jīng)過(guò)十三個(gè)晝夜的艱苦作戰(zhàn),殲敵一點(diǎn)五萬(wàn)余人,把敵人從鴨綠江邊趕到清川江以南,初步穩(wěn)定了朝鮮戰(zhàn)局,打破了麥克阿瑟在感恩節(jié)前占領(lǐng)朝鮮半島的計(jì)劃,志愿軍也站穩(wěn)了腳跟。
就在11月5日這一天,蔣宗英給父親母親寫(xiě)了一封家書(shū),問(wèn)候親人,表達(dá)思念。她在信中說(shuō):“為了使我們?cè)诩夹g(shù)上理論上及各方面更提高一步,上級(jí)把我們調(diào)到師里學(xué)習(xí)來(lái)了。到這里來(lái)的時(shí)間不長(zhǎng),生活很緊張,政治業(yè)務(wù)啥都學(xué),只要自己專(zhuān)心的話,將來(lái)一定會(huì)學(xué)到很多東西的,我決不浪費(fèi)時(shí)間,好好地充實(shí)自己?!痹趲煵繉W(xué)習(xí)班里,蔣宗英的學(xué)習(xí)熱情高漲,但生活也非常緊張,每天晚上十二點(diǎn)鐘左右甚至到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘才能睡覺(jué)。即便如此,她也不感覺(jué)疲倦。
在這封家書(shū)中,蔣宗英還告訴爸爸媽媽?zhuān)?1月3日這一天下雪了。雪雖然下得不大,但對(duì)一個(gè)出生在湖南很少看見(jiàn)雪花的南方女孩來(lái)說(shuō),已經(jīng)是夠大的驚喜了。不過(guò),經(jīng)過(guò)部隊(duì)的軍政鍛煉,她的身體和意志都更堅(jiān)強(qiáng)了。再說(shuō),部隊(duì)準(zhǔn)備工作做得好,很早以前就下發(fā)了棉衣、棉褲、棉鞋、棉帽,所以怎么也凍不著,她希望遠(yuǎn)在千里之外的父母不要為她的生活擔(dān)心。
的確,進(jìn)入11月以后,東北的天氣更寒冷了,最低溫度達(dá)到了零下十七攝氏度,倒點(diǎn)水在地面上就成了冰。蔣宗英說(shuō),走路時(shí)風(fēng)刮得頭痛,眼睛都睜不開(kāi),腳也凍了。無(wú)論怎么說(shuō),畢竟不是出來(lái)旅行的,東北的寒冷對(duì)南方人來(lái)說(shuō)還是有些不習(xí)慣,更何況是一個(gè)女孩子,真是有些夠嗆。
12月6日,中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍收復(fù)平壤。
12月7日,因?yàn)闆](méi)有收到父母的回信,蔣宗英在寫(xiě)給父親母親的家書(shū)中,表達(dá)了自己的思鄉(xiāng)之情。她說(shuō):“十一月內(nèi),兒曾寄回一信,至今未接回信,不知父母康健否,家中家鄉(xiāng)情況怎樣?望大人詳告我?!币?yàn)槁?tīng)說(shuō)駐地在日后可能要冷到零下四十?dāng)z氏度左右,她感覺(jué)自己腳上穿的這雙花了一百多萬(wàn)舊幣買(mǎi)來(lái)的棉皮鞋不頂事,就希望兩位姐姐宗杰、宗媛有工夫的話,給她“做一雙樣子要比過(guò)去大一些,底子盡量地厚,越深越好”的棉鞋。不過(guò),善解人意的她同時(shí)也叮囑:“假如做鞋困難,郵費(fèi)太貴的話,不寄也行。”
因?yàn)楹瞄L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有給小哥哥蔣宗恒寫(xiě)信,也沒(méi)有收到小哥哥的來(lái)信,這天晚上,蔣宗英在給父母的家書(shū)寫(xiě)好之后,又提筆給蔣宗恒寫(xiě)了一封家書(shū)。在信中,蔣宗英問(wèn)道:“近來(lái)你的工作情形怎樣?我們的家鄉(xiāng)(或你工作的地方)進(jìn)步程度怎樣?我來(lái)到東北后,感覺(jué)我們家與之相差太遠(yuǎn)了。東北的老百姓大部分(當(dāng)然也有個(gè)別落后分子)政治覺(jué)悟高,生活也達(dá)到一般水平上來(lái)了。特別表現(xiàn)在目前抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,支援前線,東北人民真真起到了骨干作用。有自動(dòng)組織擔(dān)架及出國(guó)的,有青年男女學(xué)生參軍出國(guó)的,提前完成生產(chǎn)計(jì)劃的交公糧的等等。很清楚地認(rèn)識(shí)了敵人和自己,他們?yōu)榱俗约旱陌踩?、朝鮮人民的解放及全人類(lèi)的解放貢獻(xiàn)出了自己的一切,這是所有新區(qū)人民所不及的?!?/p>
在軍隊(duì)這所大學(xué)校里,經(jīng)過(guò)一年多時(shí)間的鍛造和洗禮,蔣宗英已經(jīng)成長(zhǎng)為一名政治過(guò)硬、作風(fēng)優(yōu)良的革命軍人,思想徹底革命,立場(chǎng)更加堅(jiān)定。在這封家書(shū)中,她罕見(jiàn)地以政治教員的語(yǔ)氣跟小哥哥講起了革命的大道理,給小哥哥講要求、提希望。她言語(yǔ)諄諄地說(shuō):“我們的家鄉(xiāng)也是比較落后的一個(gè)地區(qū),并且舊社會(huì)的落后分子還特別多,所以在這種情況下,光榮的共產(chǎn)黨員就應(yīng)該要起作用了。希望你要不斷地加強(qiáng)對(duì)自己和對(duì)群眾的教育,和你周?chē)耐具M(jìn)步分子團(tuán)結(jié)起來(lái)。團(tuán)結(jié)就是力量,不應(yīng)該孤立,有了工作的力量就應(yīng)該深入群眾。因?yàn)槲覀兊墓ぷ鞯膶?duì)象就是廣大群眾,脫離了群眾是不會(huì)搞好工作的。要想把工作搞好,最重要的還應(yīng)該相信組織,靠近了組織才能掌握原則,不會(huì)失掉立場(chǎng),這點(diǎn)點(diǎn)的意見(jiàn)給你作參考吧?!?/p>
從這段具有相當(dāng)理論水平和政策水準(zhǔn)的話語(yǔ)中,可以想見(jiàn)正在117師師部接受政治和業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)的蔣宗英,軍政素質(zhì)的進(jìn)步相當(dāng)快。作為一名女戰(zhàn)士,這樣的文字功夫和思想水平,在當(dāng)時(shí)志愿軍部隊(duì)中也是不多見(jiàn)的。
此時(shí)此刻,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)第二次戰(zhàn)役正在激烈進(jìn)行。
12月12日,蔣宗英收到了父親11月25日的家書(shū),心中甚為快慰。但是,不知是什么緣故,父親隨信同時(shí)寄來(lái)的大姐宗媛的照片和信件卻沒(méi)有收到。兩天前,蔣宗英參加了遼陽(yáng)市召開(kāi)的慶祝朝鮮平壤解放的大會(huì)。她在寫(xiě)給父親母親的回信中說(shuō):“在這隆重的大會(huì)上充分地表現(xiàn)了中國(guó)人民的力量是如此巨大,中國(guó)人民是如何地迫切要求和平,到處響徹著‘拿實(shí)際行動(dòng)來(lái)支援朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng),堅(jiān)決把美帝國(guó)主義打進(jìn)海洋去’,所以我很有把握地說(shuō),勝利屬于人民?!?/p>
12月24日,抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)第二次戰(zhàn)役結(jié)束了。從11月6日開(kāi)始,志愿軍有第38、第39、第40、第42、第50、第66軍和第9兵團(tuán)第20、第26、第27軍及炮兵部隊(duì)參戰(zhàn),予美軍參戰(zhàn)七個(gè)師中的三個(gè)師以殲滅性打擊,重創(chuàng)其另外兩個(gè)師,共殲敵三點(diǎn)六萬(wàn)余人,其中美軍二點(diǎn)四萬(wàn)余人,扭轉(zhuǎn)了朝鮮戰(zhàn)局,幫助朝鮮人民收復(fù)了三八線以北領(lǐng)土。第二次戰(zhàn)役的勝利,震驚了西方世界,創(chuàng)造了世界戰(zhàn)爭(zhēng)史的奇跡,令麥克阿瑟從此一蹶不振。美聯(lián)社驚呼:“這是美國(guó)建軍史上最丟臉的失敗。”
學(xué)習(xí)、排練、教育、演出,周而復(fù)始。
團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑,日復(fù)一日。
新年演出后,部隊(duì)進(jìn)行了兩個(gè)月來(lái)的工作學(xué)習(xí)總結(jié)。在總結(jié)表彰大會(huì)上,蔣宗英被評(píng)為模范共青團(tuán)員,戴上了大紅花,上級(jí)還獎(jiǎng)勵(lì)給她一個(gè)“學(xué)習(xí)本”。真是無(wú)比光榮?。?duì)這件事,蔣宗恒老人記憶猶新。他回憶說(shuō):“妹妹參軍不久,就在給我寫(xiě)的信中說(shuō):你是共產(chǎn)黨員,我是共青團(tuán)員,我們比一比,看誰(shuí)做得更好。她后來(lái)評(píng)為了模范共青團(tuán)員,獎(jiǎng)勵(lì)的一個(gè)精美筆記本,還寄送給了我。在我所有的筆記本中,就這本最漂亮?!?/p>
一年又接近了尾聲。
抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的第三次戰(zhàn)役,從1950年12月31日開(kāi)始,至1951年1月8日結(jié)束。志愿軍有第38、第39、第40、第42、第50、第66軍和炮兵參戰(zhàn),連續(xù)八晝夜迅猛追擊,向南推進(jìn)八十公里至一百一十公里,占領(lǐng)了漢城,將戰(zhàn)線推至北緯三七度線附近地區(qū)。但因敵軍十分狡猾,其主力不戰(zhàn)而退,此役僅殲敵一點(diǎn)九萬(wàn)余人。
1951年1月24日,有一個(gè)月時(shí)間沒(méi)有寫(xiě)信的蔣宗英,在寫(xiě)給父親母親的家書(shū)中又匯報(bào)了自己獲得的成績(jī)和榮譽(yù):“在這一個(gè)多月當(dāng)中,我們是進(jìn)行樂(lè)理初步學(xué)習(xí),還夾著排劇。過(guò)陽(yáng)歷年時(shí)我們給部隊(duì)、老百姓演出了好幾天,工作是較平時(shí)繁忙。”她充滿自豪地說(shuō):“新年演出后,我們進(jìn)行了兩個(gè)月來(lái)的工作、學(xué)習(xí)總結(jié),兒被評(píng)上了模范團(tuán)員,戴上了大紅花,上級(jí)還獎(jiǎng)給我一個(gè)學(xué)習(xí)本——這是兒的光榮,也是父母的光榮。這光榮是黨團(tuán)教育我的成績(jī),這光榮是黨團(tuán)同志們賜予我的,我要愛(ài)護(hù)她,要積極培養(yǎng)這不成熟的光榮果實(shí),要爭(zhēng)取光榮加光榮。現(xiàn)在我們又學(xué)習(xí)樂(lè)器,二十多個(gè)女同志每人一樣樂(lè)器,如提琴、胡琴、手風(fēng)琴等(兒仍舊手風(fēng)琴),每天早飯后都集中一起學(xué)習(xí)兩個(gè)鐘頭,其余的時(shí)間有集體上課,分別讀報(bào)。晚飯后集體游戲(跳舞),我們的生活可以說(shuō)是有組織有紀(jì)律的,而且是生動(dòng)是活潑的?!?/p>
同時(shí),在這封家書(shū)中,她跟父母分享了人生體悟,十分清醒地說(shuō):“社會(huì)環(huán)境不時(shí)都在進(jìn)展著,稍一懈怠,就如逆水行舟,不進(jìn)則退,是很危險(xiǎn)的。因此兒除集體學(xué)習(xí)之外,也??葱┱螘?shū)籍,提高自己的政治質(zhì)量,打下將來(lái)負(fù)起更重要任務(wù)的基礎(chǔ)是很必要的?!?/p>
這些日子,為了便于工作,蔣宗英和從南方來(lái)的女同志一起,每天都要抽出時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)國(guó)語(yǔ),也就是普通話,由北京的兩位女同志負(fù)責(zé)教授。聰明伶俐的蔣宗英很快就學(xué)會(huì)了普通話,她口音中大部分的湖南方言去掉了,不認(rèn)識(shí)她的人聽(tīng)她說(shuō)話,都以為她是北京人或東北人了。
在最近兩個(gè)月的時(shí)間里,因?yàn)楣ぷ鳌W(xué)習(xí)任務(wù)緊張,蔣宗英確實(shí)沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)家書(shū)了,可她也沒(méi)有收到父母、大哥、小哥哥或姐姐們的來(lái)信。她感到很納悶,更加思念親人、想念故鄉(xiāng)。
2月2日,蔣宗英抽時(shí)間趕緊給父母寫(xiě)了一封家書(shū),開(kāi)頭便問(wèn)道:“好久沒(méi)接家信了,兒曾寄家信,發(fā)函至今未接回信,不知何故,甚念?!苯又謫?wèn)道:“聽(tīng)說(shuō)湖南已進(jìn)行土改了,澧縣進(jìn)行得如何,我家情形怎樣?是什么成分,請(qǐng)來(lái)信告我?!苯又^續(xù)問(wèn)道:“大哥、命賢常有信回家否?工作情況如何?小哥是否還在原地工作,情況怎樣?杰、媛姊的情況怎樣?均盼告。我很想給他們?nèi)バ?,?shí)在找不出時(shí)間,因此失掉了聯(lián)系,這樣對(duì)我們進(jìn)步是有很大損失的,望父親來(lái)信時(shí)將其通信處寫(xiě)明?!?/p>
紙短情長(zhǎng),骨肉情深。直到4月3日,蔣宗英才收到父親的來(lái)信。那份高興、那份激動(dòng),好比喜從天降,真是喜出望外,以至于送信的同志在學(xué)習(xí)室念到“蔣宗英,給你信”的時(shí)候,她竟然回答說(shuō):“我不信?!?/p>
“烽火連三月,家書(shū)抵萬(wàn)金?!币呀?jīng)身處戰(zhàn)爭(zhēng)前沿,甚至隨時(shí)都可能要奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的蔣宗英,把自己這一次收到父親來(lái)信的心情,像寫(xiě)小說(shuō)一樣優(yōu)美地記錄了下來(lái),也就是本文一開(kāi)頭就摘引的那一段文字,讀來(lái)令人感動(dòng)又驚訝。這哪里像是一個(gè)女戰(zhàn)士在給父親母親寫(xiě)家書(shū),更像是一個(gè)文藝青年在搞創(chuàng)作。
“無(wú)數(shù)次地給家去信,結(jié)果換來(lái)的只是失望,今天收到了家里的信,真出乎意料?!笔Y宗英如是說(shuō)。其實(shí),在蔣宗英這封文采飛揚(yáng)的家書(shū)中,還有一段極為漂亮的文字,不妨來(lái)看一看:
東北氣候凜冽,可是我們?cè)诎氪绾竦拿抟录巴庖碌难谧o(hù)下,很順利地渡過(guò)了這冷酷的嚴(yán)寒。
風(fēng)住了,雪散了,從東方升起了一輪和煦的太陽(yáng),陽(yáng)光照射著整個(gè)廣大的平原,一切植物由枯萎而漸漸蘇醒過(guò)來(lái),雪再也看不見(jiàn)它的足跡了——這是可愛(ài)的春天。
春來(lái)了,她給宇宙帶來(lái)了無(wú)限的生命力,快樂(lè)的人們?cè)诟璩?,歌唱朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,歌唱帝國(guó)主義的死亡,歌唱中國(guó)人民永遠(yuǎn)的幸福無(wú)疆。這時(shí)候,我們也脫去了身上的大棉襖,很快地將投身到大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中去,我們的生活始終是這樣緊張愉快而有規(guī)律……只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的部隊(duì),才能享受這種美好的生活。
在這封家書(shū)的結(jié)尾處,蔣宗英告訴父親母親:“最近隊(duì)伍不會(huì)他移,來(lái)信寄東北遼陽(yáng)市五五部三大隊(duì)宣傳部可也?!?/p>
故事講到這里,讀者朋友肯定要問(wèn)一個(gè)問(wèn)題了:蔣宗英所在的第39軍在1950年10月19日當(dāng)晚就第一批入朝作戰(zhàn)了,她怎么依然留在國(guó)內(nèi)沒(méi)有跨過(guò)鴨綠江到前線去呢?
這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得太好了,筆者也正納悶?zāi)?。然而,除了蔣宗英留下的五十多封家書(shū)、照片和《革命軍人證明書(shū)》《加入中國(guó)人民志愿軍通知書(shū)》《革命軍人犧牲證明書(shū)》之外,有關(guān)她的生平事跡幾乎空白,就連她的親屬也知之甚少。
我們接著往下看。
…… ……
(本文為節(jié)選,完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2024年11期)