中國作家協(xié)會主管

我看見鐵水涌出你烈火的胸膛，像紅色母親的乳汁一樣……

——【智利】巴勃羅·德·羅卡《致鋼都鞍山》

前奏嘔啞

或許，這是昭和制鋼所的高爐第一次出現(xiàn)在繪畫作品之中。

1940年，《昭和制鋼所二十年志》，在一片聒噪聲中，編纂告成。

在這部精裝大十六開本、600余幅照片、20多萬字、多達387頁的紀念志中，“創(chuàng)業(yè)20年志編纂小委員會”花樣兒翻新，在志書中插入了數(shù)張彩印的繪畫作品。確切地說，是7幅油畫作品：足立源一郎的《千山無量觀》《五月的西鞍山》、中川紀元的《西鞍山》、松原猛雄的《制鋼工場》、津田治工的《骸炭及副產(chǎn)物工場》、江內(nèi)豐的《薄板壓延作業(yè)》，以及引起研究者特別興趣的本田平八郎的《第12，高爐時刻》。

從藝術(shù)創(chuàng)作的角度來說，工廠、工廠的生產(chǎn)工具、機器、廠房、大型設(shè)備，甚至是整個工業(yè)，似乎都不是畫家們熱衷的選題，也鮮見有傳世的作品。而日本人卻已經(jīng)喜不自禁，在這部“廠志”中極盡渲染之能事，大大地炫耀了一番自己的事功。

這是一本處心積慮的志書。

《昭和制鋼所二十年志》回顧了自大正七年，即1918年5月15日“滿鐵”所屬的鞍山制鐵所成立以來，至所謂的康德六年，即1939年12月，為時20年的“懷念前輩奮斗事跡”和“敘述昭和十二年（1937年）以來本社的業(yè)務(wù)狀況并展望將來的前景”（創(chuàng)業(yè)20年志編纂小委員會委員長淺輪三郎語）。

眾所周知，日本人在20世紀初甚至更早的年代就覬覦東北的礦產(chǎn)資源。垂涎已久的日籍實業(yè)家，成群結(jié)隊，呼朋引類，在日俄戰(zhàn)爭大敗對手以后，便迫不及待地進入了東北腹地。

據(jù)該志書記載，1909年8月，時任“滿鐵”地質(zhì)課課長的木戶忠太郎等人，在對湯崗子車站（東清鐵路上的一個小站）西面一座小山——鐵石山進行實地調(diào)查后，開始確認了鐵礦的存在。

從字面的意思上，日本人認為此前鋪設(shè)東清鐵路的俄國人眼大漏神不識貨，根本沒有意識到鐵路所經(jīng)之地蘊藏著寶藏，甚至暴殄天物，粉碎了鐵礦石來堆路基，而只有他們的到來和發(fā)現(xiàn)，才是開采鞍山鐵礦的開端。

其實，鞍山具有官方色彩的冶鐵業(yè)至遲始于秦漢時期。據(jù)《漢書》記載，公元前119年，漢王朝在全國設(shè)立了49個鐵官，鐵官之下又設(shè)立手工煉鐵場。鞍山一帶的官辦鐵場叫“百戶所”。五代兩宋時期，鞍山處于遼金治下，據(jù)《遼史》，當時鞍山附近已有大批官工奴隸從事冶鐵，一個縣就有采礦、冶鐵者三百戶，并且以鐵來繳納賦稅，而元時設(shè)立的遼陽鐵冶提舉司是鞍山一帶冶鐵業(yè)的管理機構(gòu)。

日本人的認知是因為無知。

肇始于木戶展開的非法的秘密調(diào)查，陸續(xù)勘察了東鞍山、西鞍山、大孤山、櫻桃園、王家堡子、關(guān)門山、小嶺子和鐵石山八個礦區(qū)，接著又勘察了三個礦區(qū)——白家堡子、一擔山和新關(guān)門山（又名磊子山），而且這些礦區(qū)山山相連，脈脈相通，距繁華的城區(qū)不過16公里半徑。據(jù)1939年的調(diào)查結(jié)果，11個礦區(qū)的鐵礦埋藏量高達20.2億噸（目前已探明鞍山地區(qū)及毗鄰的遼陽弓長嶺地區(qū)鐵礦石儲量達100多億噸，居全國之首）。

在刺刀和槍炮庇護下的日本實業(yè)家，膽子和胃口競相膨脹起來。1915年8月至10月，當時亞洲最大的鋼鐵企業(yè)——日本八幡制鐵所的兩名工程師平川和內(nèi)野，對已發(fā)現(xiàn)的鞍山的礦床做了進一步調(diào)查，旋即便遞交了一份呈文：《南滿洲鐵礦調(diào)查報告》，不加掩飾地建議，用鞍山的鐵礦石做原料，在當?shù)嘏d建制鐵所是很有希望的。

這就是日本人編織興建一個大型制鐵所的夢想開始。

他們自恃武力，蠻橫地再三與中國官方交涉，起初卻碰了一鼻子灰，得到的答復(fù)是不！

但幾個月以后，中國官方便妥協(xié)了；日本駐華公使日置益與中華民國外交總長陸徵祥交換的《中日關(guān)于南滿洲及東部內(nèi)蒙古之條約》，允許日本人“可以在南滿洲任便居住往來”并“經(jīng)營商工業(yè)等一切生意”與“商租其需用地畝”等，同時附加承認日本人對鞍山一帶的鐵礦具備開采權(quán)等條款。

時任“滿鐵”總裁中村雄次郎登時滿血復(fù)活，決定大力發(fā)展制鐵業(yè)，作為“滿鐵”的首要選項，并計劃投資2000萬日元，在鞍山興建一個超大規(guī)模的制鐵所。

南滿洲鐵道株式會社，簡稱“滿鐵”，成立于1906年，1907年4月正式開業(yè)，總社在大連，分社在東京，主要經(jīng)營鐵路、船舶修造、煤礦、鐵礦、其他金屬礦、制油、制鐵、郵電等企事業(yè)，并開辦旅館、飯店、澡堂一類的服務(wù)業(yè)。“滿鐵”看起來是一個企業(yè)，實則是日本帝國主義對外實行經(jīng)濟侵略的機構(gòu)。中村為“滿鐵”的第四任總裁。

前面提及的駐華公使日置益，可謂臭名昭著。他是東京大學(xué)法科畢業(yè)，任駐華使館頭等參贊期間曾參與八國聯(lián)軍侵華及鎮(zhèn)壓義和團運動，任日本駐中國公使時更是積極鼓動侵華。1915年1月，他代表日本政府向袁世凱政府遞交了旨在滅亡中國的《二十一條》，并在當年5月以全權(quán)代表的身份與陸徵祥簽訂此條約。

那年初冬，建制鐵所的報告呈請給了日本政府，次年春天，1916年4月4日即獲得了批準，時間快得可以用轉(zhuǎn)瞬之間來形容。

其實，中村有十足的把握，成竹在胸，呈請不可能遭到日本政府的否決，以舉國之力侵略和掠奪近鄰已然是日本的國策，所以在呈請的同時，就著手物色中方的代理人了。

此時的中國東北，看似平靜，實則暗流涌動。

1913年，滿鐵奉天公所所長佐藤安之助向一個叫于沖漢的中國人提出了“合辦經(jīng)營遼陽以南、大石橋以北的（鐵路）沿線礦山”的建議。日本人得到了積極回應(yīng)，兩人一拍即合，立即炮制出一個“中日和辦振興公司”章程。但是，出于某種顧忌，又雙雙隱于幕后，暗中做操盤手，由奉天公所所員鐮田彌助（后升為所長）和于沖漢的親信、遼陽地主兼石棉商秦日宣走上前臺，分別出任日方、中方代表。

在浩如煙海的“滿鐵”檔案中，輯錄有于沖漢的日記，有關(guān)學(xué)者對于沖漢與“滿鐵”關(guān)系的描述大致如下：

于沖漢（1871—1932），字云章，遼陽縣人，年輕時就讀于保定蓮花書院，清末秀才，精通日、俄、朝三國語言，曾在東京外國語學(xué)校教授漢語，日俄戰(zhàn)爭期間任遼陽交涉局局長，辦理遼陽西部巡警事宜，與日本軍方多有勾連。1912年以后，他任奉天交涉使和張作霖的對日外交顧問。作為東北地方勢力的代表人物，此人既熟悉日本軍政兩界，也是奉天地方軍閥、官僚買辦資本與日本軍政、國家資本溝通的橋梁和紐帶。

自從成為日本人名義上的合伙人，于沖漢便傾其所能，極力奔走，往返于奉天和京城之間，穿梭于各個礦區(qū)，不遺余力。他與鐮田合謀，從“滿鐵”領(lǐng)取兩千塊大洋，先后以金表和金名章之物賄賂了農(nóng)商部礦政司司長張軼歐。1916年3月，雙方假模假式地成立了一個“中日合辦振興鐵礦無限公司”，由“滿鐵”撥出14萬日元，分別貸給于沖漢和鐮田彌助，作為他們向新成立公司的投資。為避振興公司實為傀儡之嫌，特將公司總局設(shè)于奉天（今沈陽），人員由于沖漢的弟弟于文漢及其親信組成，“滿鐵”支付每月的費用。而公司最為重要的業(yè)務(wù)采礦事宜則由“滿鐵”的分支機構(gòu)采礦總局掌管，職員皆為“滿鐵”日本社員，辦公地點就在東清鐵路上的鞍山站——巨量鐵礦石的埋藏地。

如此這般，日本的如意算盤撥得噼啪響，他們找到了白手套，也找到了一塊遮羞布。

1916年4月，“振興公司”取得探礦權(quán)。

1917年最后一場大雪過后，“吊線木偶”又獲得了農(nóng)商部頒發(fā)的東鞍山等7個礦區(qū)的開采權(quán)。自此，日本人做好了一切前期準備，通往前方的道路似乎已經(jīng)沒有了障礙。

日方派出沙河口工場的直村課長等人赴日本本島的八幡制鐵所考察，收集設(shè)計資料，接受有關(guān)方面的指導(dǎo)，匆匆草擬《第一期起業(yè)計劃調(diào)查書》。

八幡制鐵所，二戰(zhàn)前日本最大的一家官營鋼鐵廠，現(xiàn)名“新日本制鐵公司”。日本人利用中國在甲午戰(zhàn)爭中的部分賠款約1920萬日元，從德國引進全套的設(shè)備和技術(shù)，于1897年在福岡縣八幡村動工建廠，1901年，它的第一座高爐開始生產(chǎn)（比在鞍山搭建的1號高爐早了18年，2號高爐早了20年）。

殖民者在鞍山建立鋼鐵廠時，八幡廠的鋼年產(chǎn)量已經(jīng)超過了30萬噸，其主要的原料來自中國的湖北大冶和遼寧撫順。前者有鐵砂，后者有煤炭。

在中國東北建立新鋼鐵廠的憧憬，令時任日本首相的寺內(nèi)正毅垂涎三尺，他不僅首肯，更是一路綠燈：承認！批準！開發(fā)滿洲的制鐵事業(yè)！

一個名“制鐵所創(chuàng)立委員會”的組織機構(gòu)，在“滿鐵”本社成立，任命國澤新兵衛(wèi)等14人為委員，即刻開始高爐（日語寫作“镕礦爐”）及其他方面的設(shè)計工作。

“高爐”的字樣出現(xiàn)了，但彼時還只是一個肉眼看不見的概念，連胚胎都不是。

關(guān)于國澤新兵衛(wèi)還有一段軼聞。1910年5月，國澤新兵衛(wèi)以“滿鐵”副總裁的身份，曾與一隊實習生來到千山游覽，同行的還有前文出現(xiàn)過的“南滿”地質(zhì)調(diào)查所所長木戶忠太郎等人。從千山返回的路上，國澤在下石橋村附近撿到了一塊流石（即山谷中被水沖下來的石頭），他蹲在地上仔細揣摩，便猜想自己的腳下可能有鐵礦石。他的猜想，一年半以后，被調(diào)查所的小林胖生和加藤直三的實地勘察所證實。可以說，國澤新兵衛(wèi)在路邊撿到的一塊流石改變了一座鐵礦山的命運，而一座鐵礦山又改變了一座城市的命運。一塊黑色的石頭，為日本人建立大型制鐵所及其高爐提供了依據(jù)。

國澤在1917年7月接任中村，成為“滿鐵”的第五任總裁。

建立制鐵所的第一期工程，為時三年，計劃支出3000萬日元——比前文提到的中村總裁當年的投資設(shè)想多出1000萬日元。在工程當年的預(yù)算中，列入的事業(yè)費為815萬日元，幾占四分之一，可謂不惜血本。國力提升的日本，野心膨脹的島國，需要更多的鋼鐵。鋼鐵是國家強盛的標志，是槍支彈藥，是大炮戰(zhàn)艦，也是實現(xiàn)野心、稱霸亞洲大陸的本錢。

土地收買、道路規(guī)劃、職工培訓(xùn)以及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)……日本人按照匆忙趕寫的劇本，在鞍山城區(qū)的西北角——東經(jīng)122度55分—123度02分，北緯41度03分—41度12分，一大片平坦的黑土地上緊鑼密鼓地排演著。

從日本人1932年繪制的《鞍山附近鳥瞰圖》里大致可以看到，他們選定的廠址，在南沙河（圖中日本人標為“千山川”）與東清鐵路（日本人稱為“南滿洲鐵道”）交會處的左下方，是一個地域平坦、土質(zhì)肥沃、水草豐美、宜耕宜居的所在。此地，清時方圓十里之地，曾駐扎過八旗軍，后形成滿漢雜居的村落。受聘的八幡制鐵所的平川技師，考慮到水源、原料和運輸?shù)确矫娴那闆r，對廠址選擇進行了大量和充分的調(diào)查，提供了兩個備選方案：甲方案是在“南滿洲鐵道”鞍山站至立山站之間的東側(cè)。他傾向于東側(cè)。闡釋理由是，距離含富礦40%以上的主要鐵礦區(qū)最近，位于稍有斜坡的平原地帶，與南部山區(qū)毗連，絕無洪水泛濫之虞，建成后要從南部最高處起依次設(shè)置選礦廠、煉鐵廠、煉鋼廠和軋鋼廠等；乙方案是在“南滿洲鐵道”鞍山站至立山站之間的西側(cè)，地處遼河大平原，施工條件不言而喻。

平川飛往東京，在“滿鐵”東京支社內(nèi)，向中村總裁匯報，經(jīng)會社理事會討論，決定采納乙方案。

由此，也有了鞍山城區(qū)以后的“鐵東”“鐵西”之分。

曾經(jīng)的滄桑

國澤新兵衛(wèi)等人搞出的第一期工程建設(shè)計劃，依據(jù)的是平川和內(nèi)野兩人在那個調(diào)查報告中提出的數(shù)據(jù)，確立了一個謹慎的目標：年產(chǎn)生鐵100萬噸、鋼材80萬噸。而實現(xiàn)這個目標，首要的條件是必須建造兩座高爐。高爐的容積為525立方米。理想狀態(tài)下，每座高爐日產(chǎn)鐵200噸，合計年產(chǎn)13.4萬噸。當然，還要有給高爐生產(chǎn)配套的附屬設(shè)備，如煉焦爐、副產(chǎn)品工廠等。

將礦石化為鐵水，是各種設(shè)備和技術(shù)的排列組合，尤其是建一個新的煉鐵工廠，對設(shè)備樣式的選擇和工程設(shè)計的方案，有待推敲的事項無以計數(shù)。

而此時，工廠以外的世界頗不寧靜，戰(zhàn)火紛飛、硝煙四起。

顧此失彼，也只能顧此而失彼。

已然身處大陸的日本實業(yè)家們?nèi)匀簧疃让孕疟緧u的八幡制鐵所，于是采用拿來主義的做法，再結(jié)合當?shù)禺敃r的條件稍作調(diào)整，以便盡快開啟搭建高爐的模式。

最初兩座高爐的設(shè)計始于1916年夏天。同年11月，設(shè)計即將完成進入施工階段，一戰(zhàn)在歐洲全面開打，日本國內(nèi)對鋼材的需求激增，鋼鐵的自給自足成了當務(wù)之急。

原本的計劃是先建兩座高爐試試水，但鋼材在當下市場的大賣，讓日本人心跳加速，改變計劃，搭建兩座高爐自不必說，同時加快煉鋼廠的建設(shè)，并在1920年建成，力求出產(chǎn)更多的鋼鐵。

1917年4月3日，冰封的大地剛剛解凍，在鞍山城區(qū)西北角的工地現(xiàn)場，日本人舉行了高爐施工奠基儀式——“地鎮(zhèn)祭”，開始第一期建設(shè)計劃，動工搭建1號、2號高爐及附屬設(shè)施。

1918年5月15日，原鞍山工廠籌備處撤銷，鞍山制鐵所成立，八田郁太郎出任首任所長，設(shè)置庶務(wù)、經(jīng)理、工務(wù)、制造四個課，隸屬滿鐵礦業(yè)部。

1919年4月29日，日本人在鞍山的土地上搭建的第一座高爐舉行了點火式。此舉，標志鞍山制鐵所正式投產(chǎn)。

很快，6個月以后，本文的主角——2號高爐搭建告成，德國型式，4根架鐵帶鐵皮式構(gòu)造樣式，設(shè)計能力400噸。

日本人叫最初的德國式的1號、2號高爐為第一代爐，因為爐容只有531立方米，相對于他們的胃口，稍嫌略小。為此，日本人又催生了第二期建設(shè)計劃，再建兩座美國式的高爐——3號、4號高爐，趁歐戰(zhàn)鋼材需求量增加之勢出口，完工時間確定在1920年。

一切因果，早有注定。

就在日本人順風順水之時——1號高爐點火，2號高爐竣工，煉鋼廠和3號、4號高爐的籌劃漸次推進，建設(shè)材料也大部購進——一戰(zhàn)罷兵休戟，經(jīng)濟尚未復(fù)蘇，鋼鐵市場價格暴跌（生鐵銷售價格從120日元以上，三年下跌至40日元，而生產(chǎn)成本不少于80日元）。白玉賣出了白菜價，收支不抵，日本人想趁亂大賺一把的綺夢破滅了。迫于無奈，及時止損，“滿鐵”叫停了第一期建設(shè)中的煉鋼廠的建設(shè)和第二期建設(shè)計劃。

殃及池魚。初降人世的2號高爐運氣不佳，點火投產(chǎn)不得不無限延期，只維持1號高爐的生產(chǎn)。

八田郁太郎成了“背鍋俠”，辭去了鞍山制鐵所所長的職務(wù)。接任者叫井上匡四郎。

情勢進一步失控，虧損每天都在大量產(chǎn)生?！皾M鐵”的煉鐵事業(yè)遭受重大挫折：1919年虧損148萬日元，1920年損益642萬日元，1921年虧損287萬日元，以至于制鐵所的存廢問題也提上了議事日程。

2號高爐成為雞肋。

不過對日本人來說，也不全是壞消息。

1921年，日本人在貧礦的處理方面終于取得了突破性進展。

鞍山一帶礦區(qū)的鐵礦石，大多含鐵成分較低，屬于貧礦。用貧礦在高爐中煉鐵，日本人認為不劃算。在制鐵所興建之初，就立項并成立了研究機構(gòu)，還曾問計于美國人，聘請美國明尼蘇達大學(xué)的阿普比爾等礦山及地質(zhì)專家來鞍，對各礦區(qū)的現(xiàn)狀、選礦試驗的實際情況和礦質(zhì)進行了考察和調(diào)查，并對選礦廠的建設(shè)計劃和位置選定進行現(xiàn)場指導(dǎo)，但是這一切沒有達到預(yù)期效果。

然而，一個叫梅根常三郎的研究部部員，應(yīng)用“還原焙燒法”處理貧礦，取得成功。這個方法以“鞍山式焙燒法”命名，于1922年7月獲得了日本政府專利權(quán)。

日本人大喜過望，即刻變更了建設(shè)計劃：以已搭建的1號、2號高爐為基礎(chǔ)，實現(xiàn)年產(chǎn)20萬噸鐵的目標。

每個好消息又跟著一個壞消息。

1921年11月16日，1號高爐10號風口破損，致冷卻水大量漏入爐內(nèi)發(fā)生劇烈爆炸，爐腹一部分被炸毀，瞬間堆滿炙熱的焦炭和約40尺高的礦石。

大爆炸，大事故，迫使1號高爐停爐大修。

一個月以后，坐冷板凳的2號高爐終于迎來了點火時刻，時間是1921年12月16日。

井上匡四郎也辭職了，由鞍山制鐵所的副所長岡虎太郎臨時主持工作。

在此期間，日本第21任首相兼海相加藤友三郞病死，并引發(fā)內(nèi)亂。接著，日本關(guān)東地區(qū)發(fā)生7.9級強烈地震，造成包括東京在內(nèi)的震區(qū)10萬多人傷亡，財產(chǎn)損失嚴重。地震還導(dǎo)致霍亂流行，以至于東京戒嚴封城。

受種種不利因素的波及和影響，直至1924年10月3日，1號高爐才改建完工，第二次點火投產(chǎn)；同月27日，日趨運轉(zhuǎn)正常的2號高爐，開始試用燒結(jié)礦。

高粱紅了。兩座高爐，噴出滾滾濃煙，涂抹著鞍山城區(qū)西北角的一片天空。

半個月內(nèi)，2號高爐試用燒結(jié)礦4100噸，運行正常，爐況良好，平均日產(chǎn)生鐵達180噸。

在1號高爐停修將近三年的時間里，2號高爐獨自支撐著工廠的運轉(zhuǎn)。

1925年3月1日，疲憊不堪的2號高爐停爐大修。

1926年7月27日，改建升級后的2號高爐竣工投產(chǎn)。它已成為第二代爐，爐容達到554立方米，比先前改建的1號高爐的爐容量522.02立方米還多了一些。

2號已然成為事實上的1號。

由于改建升級，又由于梅氏選礦技術(shù)取得決定性的突破，兩座高爐具備了同時作業(yè)的條件，而以前它們是交替作業(yè)。至此，鞍山制鐵所的第一期建設(shè)計劃所列工程全部完工，生產(chǎn)逐步走上了正軌。

1926年，鞍山制鐵所的產(chǎn)鐵能力達到了20萬噸。

在高爐的搭建中，中國工人反奴役、反壓迫、反剝削的斗爭一直沒有中斷。在老工人魏克仁口述的《在最初的日子里》一文中，就講述了中國工人以下五道、曬太陽、嘮閑嗑兒、睡大覺等方式來“磨洋工”的斗爭經(jīng)過。在這篇口述中，有中國工人“悶頭虎”呂師傅、小陳、大楊、老吳等人物，也有制鐵所聘請的德國工程師大肚子、女翻譯塌鼻子日本姑娘和日本監(jiān)工二肚子。由于狂嫖濫賭的日本監(jiān)工失責，工程上出了大事：“把一個混鐵爐和兩個精煉爐的整個基礎(chǔ)打反了，南面的打在了北面，北面的又打在南面去了，可這個好色之徒一點沒有發(fā)覺，干苦大力活的工人們，順水推舟地干下去。”

據(jù)1984年《鞍鋼史》記載，日本人在鞍建廠所需的中國勞力，大都從遼陽、海城、蓋平（今蓋州）、營口等地農(nóng)民中招募。在日本戰(zhàn)敗前的幾年，昭和制鋼所的職工總數(shù)近10萬人，其中，中國工人超過7萬人。但在日本人的工廠，中國工人從事著極為繁重、強度最大的苦活兒、累活兒、險活兒、臟活兒，怕中國工人學(xué)到關(guān)鍵技術(shù)，技師崗位全由日本人擔任，技術(shù)人員則全用日本人。他們幾乎把持著技術(shù)崗位的一切，讓你怎么干，你就得怎么干，不許發(fā)問，也從不說清楚。

在搭建1號和2號高爐時，他們直接從本島的八幡制鐵所拉來日籍工人——“苦力鬼子”投入工程建設(shè)。當勞力更為緊張時，又招入關(guān)東軍的退役軍人進廠做工。只有在迫不得已的情況下，才給中國工人一只破碗——每天干12個小時以上的重體力活兒，只分七八兩糧食，有時還是“橡子面”，通過榨取廉價的勞力來攫取超額利潤。

日本人的到來，并非他們鼓吹的那般要建立所謂的“王道樂土”，而是鯨吞蠶食了中國的資源及其派生的財富。據(jù)《鞍鋼史》（1984年）記載，從1909年“滿鐵”染指鞍山鐵礦到1945年解體，日本人共掠奪上千萬噸的鐵礦資源。在制鐵所時代，所生產(chǎn)的生鐵運往日本的數(shù)量始終占據(jù)首位。1921年至1932年，鞍山制鐵所共生產(chǎn)生鐵202.04萬噸，其中163.73萬噸運往日本本土，占其銷售總量的70%-80%。

中國人、中國工人在他們眼里只不過是一個個人形的工具。

1930年，鞍山制鐵所自成立以來首次出現(xiàn)盈余。日本人為此等待了漫長的12年。同年6月，鞍山制鐵所改稱“滿鐵”制鐵部。制鐵場脫離制造課獨立成廠。

1931年九一八事變爆發(fā)，日本人的蠶食變?yōu)轹L吞，其行徑也再不必遮遮掩掩。他們調(diào)整了所有的在制鐵煉鋼事業(yè)方面的保守計劃。次年，又將鞍山確定為“滿洲煉鋼業(yè)中心”，出臺了最新的煉鋼業(yè)統(tǒng)制方案和事業(yè)計劃。

1932年11月8日，爐齡10歲的2號高爐停產(chǎn)大修。兩年前，3號高爐已經(jīng)搭建完成，經(jīng)過兩代升級，爐容達到了682立方米，二者相較猶如相撲的等級，一個是關(guān)脅，一個是橫綱，后者大大地超越了前者。

這一年，鞍山的“滿鐵”制鐵部生鐵的生產(chǎn)能力達到了3萬噸。

也是在這一年，2號高爐停爐的第四天，于沖漢死在“滿鐵”大連醫(yī)院的病榻之上。這個開門揖盜者，在日本人評價中是這樣的：

歷來盡瘁于日中、日滿間親善，其功績俱在，實為世人所知。且自奉天交涉使時代，煩勞該氏對會社設(shè)施格外關(guān)切的議案亦不少。尤其民國六年以來，他作為鞍山鐵礦振興公司總經(jīng)理立下甚多功勞。一方面置舊軍閥壓迫于不顧，抱病而將全力傾注于癥結(jié)的解決，以至病勢危重。于今追思所見，作為了解內(nèi)情的卑職，對此同情不已……（引自“振興公司”日方總經(jīng)理鐮田彌助寫給時任“滿鐵”第十三任總裁林博太郎的信）。

在偽滿洲國成立時，于沖漢曾被日本人委任為偽滿洲國監(jiān)察院院長、國務(wù)院總參議，看起來紅極一時，甚囂塵上，但終究逃不開歷史的審判。

1933年4月，日本政府將原定在朝鮮新義州建廠的昭和制鋼所改遷至鞍山，由“滿鐵”出全資，在鞍山制鐵所已有的基礎(chǔ)上，興建制鋼廠、軋材廠，成立更大的鋼鐵聯(lián)合企業(yè)。同年6月1日，昭和制鋼所兼并鞍山制鐵所并宣告成立，本社（即本部）從京城府蓬萊町1丁目114番地移至鞍山的日本昭和制鋼所本社事務(wù)所的白色辦公樓（俗稱“大白樓”，另一個稱謂“本社”，建成于1933年，現(xiàn)為鞍山鋼鐵集團公司機關(guān)辦公大樓。因其作為工業(yè)遺產(chǎn)極具歷史和文物價值，與“昭和制鋼所工業(yè)建筑群”共同成為國家重點文物保護單位）。同時，變更會社公告方法和增加董事——那個發(fā)明“鞍山式焙燒法”的梅根常三郎，成為最初的四個董事中的一個。

日本殖民者徹底地放棄了“先辦個小制鐵所”的想法，決定在異國的土地上攫取更多的財富；新的株式會社拉開架勢，設(shè)置了總務(wù)部、營業(yè)部、煉鐵部、工務(wù)部、采礦部、臨時建設(shè)部及研究所，部所按照分課規(guī)程再設(shè)置下屬機構(gòu)。

1935年，2號高爐再次在大修后點火投產(chǎn)。幾年后，4號、5號、6號、8號、7號高爐相繼建成并投產(chǎn)，直至1943年11月28日9號高爐建成投產(chǎn)，爐容達到了917立方米。此時，在《株式會社昭和制鋼所大事記》中再難覓見2號高爐的蹤跡，它已漸漸成為這個巨型鋼鐵廠的襯景。

從1919年4月29日1號高爐舉行點火儀式，至1943年11月28日9號高爐的煙囪冒出滾滾濃煙，再到1944年搭建的一座30噸的小高爐，日本殖民者在鞍山城區(qū)的西北角，用25年時間，建成了九大一小共10座高爐。

在《煉鐵廠志》中有一張《煉鐵廠平面示意圖》，可以清楚地看到幾座高爐的分布與排列。如果用鋼琴的黑鍵和白鍵來作比，在上的黑鍵一排，從左至右，也就是從西北到東北，依次是2號、1號、4號、9號高爐；白鍵的一排，在黑鍵的左下方，從左至右，依次是7號、6號、5號、3號高爐。

在黑鍵中站頭排的2號高爐，從1921年12月16日點火伊始，默然地經(jīng)歷了所謂的“滿鐵時代”（1916—1933）和“昭和制鋼所時代”（1933—1945），見證了入侵者30年以來在中國東北土地上的瘋狂和貪婪。直至1944年的7月，盟軍的B-29戰(zhàn)略轟炸機呼嘯著劃破了昭和制鋼所灰暗的天空，它的命運才迎來根本性的轉(zhuǎn)機。

背影遠去

1944年6月15日，美軍第20航空隊的44架B—29轟炸機，對與昭和制鋼所不無血緣關(guān)系的位于日本北九州的八幡制鐵所進行了大轟炸。

7月5日，美國戰(zhàn)略空軍司令阿諾德近乎咆哮般地下達了對兩個日本工業(yè)資源地區(qū)進行轟炸的命令。這兩個地區(qū)是中國東北的鞍山和印度尼西亞的蘇門答臘島南部的巨港油田。

所指的中國東北的鞍山，其實是昭和制鋼所。此時的昭和制鋼所已是亞洲第二大的大型鋼鐵廠，是日本人手中的“王炸”。它每年向東北、朝鮮和日本國內(nèi)提供125萬噸工業(yè)及軍工所需的鋼材；年產(chǎn)焦炭379.3萬噸，所占比例為日本全年產(chǎn)量的三分之一。

美國人的大規(guī)模轟炸共分三次：7月29日和8月4日的轟炸，為第一次大轟炸；9月8日為第二次大轟炸；9月26日為第三次大轟炸。

“空中堡壘”投下的炸彈最重的達500磅。

據(jù)日本關(guān)東軍的統(tǒng)計，在第一次的大轟炸中，昭和制鋼所被命中200公斤類型的炸彈95顆，2座煉焦爐、1座燒結(jié)爐及附屬設(shè)備和鐵路、通信均遭受破壞，廠內(nèi)被炸死100人，炸傷170人（據(jù)《鞍鋼史》記載，實際上當日死140人，傷230人。日本人沒有將中國工人計算在內(nèi)）?；謴?fù)生產(chǎn)需1個月以上的時間。當年該廠預(yù)定生產(chǎn)的125萬噸鋼，將減至30萬噸。

第二次轟炸，美機投下爆破炸彈207噸，使該廠的煉鐵爐、動力工廠遭到嚴重毀壞，煉焦爐、加工工廠被命中50多枚巨型炸彈，引起大火，炸死267人（實際傷亡300余人）。

次日，B—29偵察機飛抵鞍山上空，檢視轟炸效果，從拍攝的照片上分析得出的結(jié)論是，昭和制鋼所的煉焦爐損失為32.5%，直接導(dǎo)致日本的鋼材年產(chǎn)量約減產(chǎn)9.3%。

在大轟炸中，包括2號高爐在內(nèi)的另八座高爐仍然矗立著。

或許，這是一個謎團，至今尚無人將其完美地解開。

美國人的飛機為什么只炸毀了煉焦爐及鐵路交通、通信動力等附屬設(shè)施，而放過了至為關(guān)鍵的高爐呢？彼時，美軍是降維打擊，投彈瞄準使用的是雷達，幾乎可以隨心所欲，而日軍的防空能力脆弱不堪，連最原始的燃燒瀝青、柴草等施放煙幕的辦法都使出來了，對高爐等重要設(shè)施的保護根本力所不及。

進入20世紀40年代，昭和制鋼所進入鼎盛時期，已具備年產(chǎn)生鐵250萬噸、鋼錠130萬噸、鋼材75萬噸的能力。其鋼鐵生產(chǎn)能力占日本控制的總生產(chǎn)能力的28.4%，規(guī)模僅次于日本本土的八幡制鐵所。

1943年，昭和制鋼所的生產(chǎn)能力達到最高峰值，年產(chǎn)鐵130萬噸、鋼84.3萬噸、鋼材49.5萬噸。

但是，由于1號、2號、4號、9號高爐部分設(shè)施在大轟炸中被摧毀，一時間，昭和制鋼所的生產(chǎn)基本處于癱瘓狀態(tài)?！罢押椭其撍B續(xù)遭到三次轟炸，廠內(nèi)人心惶惶，秩序混亂，工人們都不敢上班。有的脫離工廠回家種地了。”（參見白士良《三進鞍鋼》）

日本人又苦撐了7個多月，1945年8月15日，日本天皇發(fā)布詔書，宣布無條件投降。

一個星期以后，蘇聯(lián)紅軍進駐鞍山，開始拆走他們認為是戰(zhàn)利品的昭和制鋼所的設(shè)備。蘇聯(lián)煉鋼專家米羅尼克少校召見“滿洲制鐵株式會社”（1944年4月1日，由昭和制鋼所、本溪湖煤鐵公司和東邊道鐵礦合并成立）理事長岸本綾夫，通知日方，保持現(xiàn)狀，在蘇軍的管轄下進行生產(chǎn)。

接著，蘇聯(lián)波盧哥夫大校又對岸本宣布，根據(jù)米羅尼克少校命令寫成的設(shè)備明細表，三分之二的設(shè)備務(wù)必在11月25日前拆除、押運至蘇聯(lián)境內(nèi)。蘇軍利用滯留的日籍工程技術(shù)人員和每天10元錢雇用當?shù)氐墓と?，大肆拆卸廠區(qū)內(nèi)的重要機械設(shè)備和重要儀器儀表。至11月5日，最后一批被拆除設(shè)備發(fā)運蘇聯(lián)，設(shè)備總量達160910噸，占原裝備的65%，折合時價1.12億美元。劫后余生的廠區(qū)，如剔肉魚骨般，狼藉一片。

1945年9月21日，盤踞中國東北約半個世紀的“南滿洲鐵路株式會社”解體。夢醒時分，灰飛煙滅。

由于大轟炸的毀壞（含2號高爐在內(nèi)的四座高爐的附屬設(shè)施），以及日本投降后5號、6號、7號、8號高爐設(shè)備的棄置和盜搶，昭和制鋼所這個鋼鐵巨獸轟然倒下了，高爐爐膛內(nèi)的烈火全部熄滅，高聳云端的煙囪漸漸冷卻。

此刻，共產(chǎn)黨的隊伍捷足先登，召開恢復(fù)生產(chǎn)的會議，改工廠名為“鞍山制鋼所”。

內(nèi)戰(zhàn)又起，國民黨軍占領(lǐng)鞍山，控制工廠，成立修復(fù)委員會，制訂復(fù)工計劃：修復(fù)兩座高爐，日產(chǎn)生鐵400噸，年產(chǎn)鐵20萬噸。

1946年10月1日，國民黨資源委員會鞍山鋼鐵有限公司成立，邵逸周任總經(jīng)理，留洋海歸的靳樹梁、邵象華、李松堂、楊樹棠、王之璽、毛鶴年為協(xié)理。但是，他們的修復(fù)方案和復(fù)工計劃一改再改，直至幾成一紙空文。

唯一的亮點，是修復(fù)了本文的“主角”2號高爐。

無人不曉鋼鐵在戰(zhàn)爭和國民經(jīng)濟中的分量。國民黨政府非常焦慮煩躁。據(jù)軋鋼專家、六協(xié)理之一的李松堂的回憶文章《我與鞍鋼的恢復(fù)》記載：

1947年7月，當國民黨政府“行政院”院長張群和國防部部長陳誠先后來鞍鋼視察時，已開工一組焦爐，一組平爐，2號高爐在烘爐。初軋廠剛砸出了8塊鋼錠。后來解放軍發(fā)動秋季攻勢，對鞍山進行包圍，外部運輸基本隔絕，生產(chǎn)被迫停頓。

從正式接收開始，國民黨在鞍鋼的22個月的時間里，僅生產(chǎn)鋼錠9500噸、鋼材1.25萬噸，焦炭2萬噸。

國共兩軍大打拉鋸戰(zhàn)，鞍山及其鋼鐵廠幾度易守。1948年1月17日，鞍鋼亮起了紅燈，存煤告罄，除給水廠、電廠、修造廠等，其余各廠全部停產(chǎn)。2號高爐與另8個比肩而立的高爐成為死爐。

1948年2月19日，鞍山再次回到紅色政權(quán)的懷抱。4月4日，在赤旗飄揚的“大白樓”，鞍山鋼鐵廠成立。4月24日，新鞍鋼煉出了第一爐鋼水。5月1日，煉鋼廠舉行開工典禮，黨中央派賀龍將軍專程從沈陽趕來鞍山參加隆重的典禮。

半年以后，即10月1日，國民政府資源委員會鞍山鋼鐵有限公司在沮喪和灰頹中關(guān)門大吉，邵逸周被免去總經(jīng)理職務(wù)。

他們匆忙修復(fù)的2號高爐，卻始終沒有開爐，沒有煉出1噸鐵水。

皆為序章

即使到了40年代，全中國除卻鞍鋼，尚沒有另一家鋼鐵聯(lián)合企業(yè)。分散在幾個地方的鋼鐵廠，不是有鐵無鋼，就是有鋼無鐵，軋制鋼材想都別想，而且所有鋼鐵廠合在一起，規(guī)模也不及鞍鋼一家。

那時的鞍鋼已經(jīng)是世界上數(shù)得上數(shù)的大型鋼鐵聯(lián)合企業(yè)。

1948年11月2日，東北全境解放。為支援全國的解放戰(zhàn)爭，毛澤東發(fā)出電令：“鞍山的工人階級要迅速在鞍鋼恢復(fù)生產(chǎn)?！?/p>

1948年12月23日，東北工業(yè)部向東北行政委員會呈報成立鞍山鋼鐵公司的報告，并于12月26日這個特殊的日子批復(fù)同意成立。12月28日，任命李大璋為經(jīng)理，楊春茂為監(jiān)委，郝希英、王勛為副經(jīng)理。

日本人敗走了，國民黨離開了，工人階級成為主人，復(fù)工復(fù)產(chǎn)成為主調(diào)。但舉目望去，整個鋼鐵廠如同廢墟，荒蕪一片，到處長滿了蒿草。

多年以后，中國工程院院士邵象華的大腦中閃過的是這樣的一幕幕：

擺在我們面前的鞍鋼卻是一片廢墟。廠里到處長滿一人高的野草，白天野兔成群，晚上野狼狂嚎。高爐爐膛凝結(jié)著爐料和冷鐵，平爐內(nèi)凝結(jié)著冷鋼。焦爐爐頂長滿雜草。廠房結(jié)構(gòu)、機械設(shè)備銹跡斑斑，等等，鞍鋼已成了滿目蒼涼的一座死城。

據(jù)鞍鋼原副經(jīng)理王勛《恢復(fù)鞍鋼生產(chǎn)的兩件“法寶”》一文記載：

那時，有的高爐被炸壞了，高爐的爐料和鐵水凝結(jié)在爐子里，煤氣管和煤氣柜被炸開了，焦爐因多年不生產(chǎn)，爐頂長了草，爐內(nèi)卻淋了水，工廠的各種機器銹蝕得厲害……

1949年來鞍鋼工作的張春銘在《復(fù)工初期的煉鋼技術(shù)革新》一文中回憶道：

抗日戰(zhàn)爭勝利前夕，日本人行將無條件投降時，把鋼水凍在平爐里停下爐來。要復(fù)工首先得把滿滿一爐膛凝固的厚鋼坨用氧氣一塊塊地切割掉，然后拆去平爐頂上鋼梁，一塊一塊地吊出來之后才進行拆爐、重砌，這樣恢復(fù)一組平爐是很費事、費工、費時的……

此時，鞍鋼殘存的設(shè)備能力僅為年產(chǎn)鐵50萬噸、鋼58萬噸、鋼材29萬噸。

看著大轟炸的慘狀和屢遭破壞的現(xiàn)實，留用的一些日本技術(shù)人員抵觸情緒嚴重，四處散布悲觀言論，認為廠里提出的在一年內(nèi)恢復(fù)生產(chǎn)的設(shè)想純屬異想天開、天方夜譚，并放言道，鞍鋼即使由日本人主持恢復(fù)生產(chǎn)，而且用日本造的設(shè)備和生產(chǎn)技術(shù)，少則3年，多則5年。

更有一個前昭和制鋼所的技術(shù)人員瀨尾喜代三說，這片廢墟今后只能種高粱。

面對千瘡百孔的局面，正如王勛所敘述的，共產(chǎn)黨在恢復(fù)鞍鋼的生產(chǎn)中祭出了兩件“法寶”：

一是群眾路線，依靠老工人，依靠廣大職工；二是執(zhí)行政策，發(fā)動留下來的技術(shù)人員，優(yōu)待他們，為我們出點子。我們就這樣使工廠一個一個地恢復(fù)了生產(chǎn)。

“法寶”法力無邊，“點子”產(chǎn)生奇效。

1949年5月1日，鞍山市舉行慶祝五一國際勞動節(jié)大會，表彰和獎勵在護廠、搶運、獻交器材及恢復(fù)生產(chǎn)競賽和立功運動中的功臣、模范百余人。煉鐵廠修理廠配管工孟泰也在其中，他被評為一等功臣。

孟泰，原名孟瑞祥，曾用名孟憲鋼，河北豐潤縣人，1898年8月生，12歲入私塾，因家貧，三月而輟，以打短工維持生計。18歲懷揣6塊銀圓闖關(guān)東，到撫順千金寨刨煤。不久，進車輛廠學(xué)徒，滿徒后當鉚工，直至1926年28歲那年，來到鞍山，進煉鐵廠當配管工。

在獻交器材和恢復(fù)生產(chǎn)運動中，孟泰帶領(lǐng)工人四處搜揀散失的器材，幾個月共搜集上千種、上萬個零件；修復(fù)2號、1號、4號高爐所需的舊閥門和“三通”等，幾乎都是出自他和工友們修復(fù)后存放在倉庫中的配管材料。其中2號高爐的修復(fù)，整座高爐的配管材料，全部是孟泰和工友們揀來的，計有300余件。撿拾的器材有的銹蝕嚴重，需要擦拭除銹后方可使用。由于缺少砂紙等物資，孟泰就徒手拿混著玻璃粉的細沙擦拭舊備件，雙手布滿傷口。

在2號高爐的修復(fù)過程中，孟泰干脆卷起行李搬到廠里，吃住在高爐。他每天手拎管鉗子，圍著爐臺轉(zhuǎn)，到處仔細檢查，不管是修爐皮、拆卸零件，還是砌磚配管，總是搶在先，干在前；他很少回家，連家什么時候搬到對爐山新居、第五個女兒出生都不知道，他把工廠當成了自己的家。人們夸贊他，他說自己離不開工作，更離不開高爐。1964年7月的一天，智利詩人巴勃羅·德·羅卡來到鋼都鞍山拜見孟泰，也聽這位年長的勞動模范說：“我愛我的爐子勝過我的眼睛?！?/p>

2號高爐點火的前10天和后10天，孟泰一刻也沒離開爐臺。

原冶金部副部長周傳典在一篇紀念文章中寫道，在當時機械工業(yè)還非常薄弱的條件下，短期內(nèi)居然能有兩座爐子（指1號、2號高爐）恢復(fù)生產(chǎn)，簡直不可思議！要想揭開謎底，還要從孟泰和他的“孟泰倉庫”說起。

修復(fù)2號高爐，鞍鋼沒花國家一分錢，“孟泰倉庫”立下了汗馬功勞。

后來，人人稱道的“孟泰倉庫”，從最初高爐下的一間小鐵皮棚擴大到三間大房?！懊咸﹤}庫”一邊堆著搜撿來的管子和接頭，一邊安放著按管線系統(tǒng)圖精心排列的整理完了的管線。

孟泰受到了毛澤東主席的八次接見。

1993年4月30日，孟泰的塑像在他生前工作的煉鐵廠隆重落成。塑像在東，與一字排開的9號高爐、4號高爐、1號高爐和2號高爐遙遙相對。老英雄微笑著，望向高爐林立的西北方。

1949年6月26日，鳳凰涅槃的2號高爐正式點火開爐。此舉，比預(yù)計提前1個月零3天，煉出了中國工人階級當家作主的第一爐鐵水。

相對于4月24日第一爐鋼水的出爐，第一爐鐵水的誕生更具特殊的意義，它標志著從采礦、選礦、煉鐵、煉鋼，到初軋、成材，共和國鋼鐵工業(yè)長子全鏈條生產(chǎn)工序的基本形成。

第一爐鐵水的汩汩奔流，也奏響了新鞍鋼“七九”開工的序曲。

鞍鋼這座國家工廠將迎來新的曙光。

珍藏至今的一張老照片定格了歷史瞬間：工人們興奮地站在高高的鐵架子上，看著第一爐鐵水流到鐵水罐里，又看著大口大口噴著白煙的蒸汽火車頭將鐵水罐運到鑄鐵機上。

1949年9月1日，鞍鋼公司敲鑼打鼓地送給煉鐵廠一塊大銅牌，上鐫“鞍鋼第貳號高爐”字樣，并懸掛在爐身背面的大柱子上，以此銘記2號高爐浴火重生后的高光時刻。

1949年11月，從安徽阜陽分配來鞍鋼煉鐵廠才第三個月的見習技術(shù)員周傳典，被任命為2號高爐爐長。這一年他只有29歲。

他總共在鞍鋼工作了9年，從見習技術(shù)員、工長、值班長、工務(wù)科長到副廠長、廠長，赴莫斯科出席蘇聯(lián)十月革命觀禮，當選全總執(zhí)委會委員，直至擔任原冶金部副部長，成為共和國鋼鐵工業(yè)建設(shè)的功臣。

多年以后，《鞍山文藝》創(chuàng)刊號發(fā)表了鞍鋼機總一名工人詩人的《要看英雄高爐來》：

要吃櫻桃把樹栽，

要看英雄高爐來。

這里英雄遍地有，

英雄模范排成排。

人人高舉大紅旗，

一心苦干創(chuàng)奇跡。

世界皆知超英號，

建設(shè)速度數(shù)第一。

或許，這可以作為獻給2號高爐以及英模們的一首頌歌。

本文參考資料：

1. 解學(xué)詩、張克良編：《鞍鋼史》（1909—1948），冶金工業(yè)出版社，1984年版。

2. 秦國龍主編：《鞍鋼沿革》，遼海出版社，2004年版。

3. 鄭激宇著：《鋼都百年城記》，東北大學(xué)出版社，2015年版。

4.《昭和制鋼所二十年志》（1918—1938），內(nèi)部資料，鞍鋼史志辦編著，1986年版。

5.【日】滿史會編著：《滿洲開發(fā)四十年史》（上下卷），東北淪陷十四年史遼寧編寫組譯，1987年9月版。

6. 煉鐵廠志編纂委員會編著：《煉鐵廠志》（1917—1996），冶金工業(yè)出版社，1998年版。

7. 元東洙主編：《鞍鋼人的回憶》，人民出版社，1994年版。

8. 王延鋼主編：《鞍鋼人口述歷史》，鞍鋼集團新聞傳媒中心，2021年版。

9. 王延鋼主編：《老鞍鋼人回憶錄》，鞍鋼集團新聞傳媒中心，2021年版。

10. 張柏汀、江君照、姜曦編著：《邵象華傳》，人民出版社、冶金工業(yè)出版社，2022年版。

11. 陳守力主編：《百年紀事——鞍山歷史上的今天》，社會科學(xué)文獻出版社，2002年版。

12. 周文龍著：《鞍鋼征程——周傳典傳》，大眾文藝出版社，2009年版。

13.王天平、榮宏慶著：《于沖漢與滿鐵》，發(fā)表于《蘭臺世界》，2000年5月版。

14.王輔著：《日本侵華戰(zhàn)爭》（1931—1945），遼寧人民出版社，2014年版。

作者簡介

卜慶祥，祖籍青島，生于湘潭。中國作家協(xié)會會員。作品主要發(fā)表于《人民日報》《工人日報》《農(nóng)民日報》《中華新聞報》《新聞出版報》《中國記者》《新聞戰(zhàn)線》《作家文摘》《青年文學(xué)》等報刊。已出版《紅羽毛》《第一落點》《請問芳名》《看酒鬼表演》《夏日事件》《十國城記》《米鶴娘娘的繡樓》及《沸騰的生活》（遼寧省社科規(guī)劃基金重大項目）、《蔥蘢直上石頭坡》等作品集。