體味西南聯(lián)大的剛毅堅(jiān)卓精神
近年來，新的一種精神致敬方式謂之“重走”。重走西南聯(lián)大路，也是其中重要的一支。作為西南聯(lián)大的傳人，清華、南開、北大三所大學(xué)校友會自然不會缺席。經(jīng)過縝密的籌劃與準(zhǔn)備，一次三校校友“重走西南聯(lián)大路”的主題活動于2024年10月26日展開。由115名三校校友組成的“湘黔滇毅行團(tuán)”，沿著當(dāng)年聯(lián)大“湘黔滇旅行團(tuán)”西遷路線，用7天時(shí)間完成了1800公里的行程，以此向86年前的“教育長征”致敬。
我對當(dāng)年“湘黔滇旅行團(tuán)”歷時(shí)68天、行程3500里的壯舉早就心存向往，因此毫不猶豫地投身其中。短暫的追尋之旅中，我的腳步與當(dāng)年旅行團(tuán)的腳印數(shù)度重合，也像不斷在觸碰西南聯(lián)大前輩的心路密碼。
一 長沙：西南聯(lián)大精神由此發(fā)軔
10月26日，來自全國各地的毅行團(tuán)團(tuán)員，準(zhǔn)時(shí)在長沙集結(jié)。之所以選擇長沙為出發(fā)地，是因?yàn)椤拔髂下?lián)大八年路，長沙臨大是開端”。
關(guān)于在抗戰(zhàn)期間創(chuàng)辦的“國立西南聯(lián)合大學(xué)”專題研究，如今各類成果已經(jīng)汗牛充棟、不勝枚舉。但是就我自己的行前功課，還是希望以當(dāng)年長沙《大公報(bào)》為基礎(chǔ)，將與“長沙臨時(shí)大學(xué)”有關(guān)的新聞報(bào)道都搜尋出來，再結(jié)合各類官方檔案史料，初步還原出“西南聯(lián)大”如何從“長沙臨大”演變而成的歷史路徑。
功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過仔細(xì)查閱，終于從1937年8月至1938年2月的《大公報(bào)》中梳理出相關(guān)信息共計(jì)35條。這些信息清楚地勾勒出一條主線，告訴后人：清華、南開、北大三校師生在強(qiáng)敵入侵、平津陷落、校園被毀的危局下，面對“國家何處去？教育何處去？”的拷問，是如何做到在“七七事變”后僅4個月內(nèi)就籌辦起長沙臨時(shí)大學(xué)，并成功集結(jié)起1600余名三校師生到達(dá)長沙，迅速進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)教學(xué)軌道。
給我觸動最大的報(bào)道有幾條，其中之一是10月8日《長沙臨時(shí)大學(xué)定二十五日開學(xué)》，報(bào)道了前一日長沙臨大向三校師生發(fā)出的創(chuàng)校通告。這通“集結(jié)號”吹響之日，恰好是日寇狂妄叫囂“三個月滅亡中國”的敏感節(jié)點(diǎn)，而長沙臨大的這一紙通告，無異于向侵略者發(fā)出戰(zhàn)斗檄文：你要滅亡中國，中國就要用拼死抗?fàn)幾屇愕耐肫茰?！你想毀掉中國的文化教育根基，長沙臨時(shí)大學(xué)就要在戰(zhàn)火中將中華文脈賡續(xù)！
當(dāng)明白了這一內(nèi)在邏輯之后，對當(dāng)年義無反顧，克服重重困難到達(dá)長沙的243位教職員工（其中清華142人，北大73人，南開28人）自然由衷地肅然起敬。如果沒有他們在亡國滅種的危難時(shí)刻，不忘中國知識分子的氣節(jié)奮然出走集結(jié)長沙，一所抗戰(zhàn)大學(xué)想在如此短暫時(shí)間內(nèi)成功創(chuàng)辦斷無可能；如果沒有他們在艱難輾轉(zhuǎn)中拋家舍業(yè)，表現(xiàn)出為人師表的責(zé)任擔(dān)當(dāng)與精神韌性，那么中華文脈要在戰(zhàn)火中傳承不輟只能是夢想。這種責(zé)任擔(dān)當(dāng)就是“剛”，這種精神韌性就是“毅”。由此可見，聯(lián)大后來一以貫之的“剛毅堅(jiān)卓”精神，其實(shí)在長沙臨大初創(chuàng)階段就開始逐步形成。
從1937年11月1日長沙臨大正式上課起算，這所大學(xué)只存在了短短一個學(xué)期，就因戰(zhàn)火逼近而決定西遷昆明再建，新的學(xué)校除了保持既有的組織架構(gòu)外，區(qū)別只在于更名為“國立西南聯(lián)合大學(xué)”。1938年2月，最終有近千名師生決定隨校西遷，他們兵分三路，先后離開長沙動身前往云南，其中有一路以284名男生為骨干的步行者，在團(tuán)長黃鈺生，以及李繼侗、聞一多、曾昭掄等11位教師的隨行輔導(dǎo)下，組成湘黔滇旅行團(tuán)，開始了一次史無前例的“教育長征”。
漫漫長路上，會發(fā)生什么，會遇到什么？
未知的時(shí)空中，將怎樣應(yīng)對，又會有什么感悟？
帶著同樣的迷茫與憧憬，在前后相隔86年的不同時(shí)間點(diǎn)，“湘黔滇旅行團(tuán)”“湘黔滇毅行團(tuán)”分別踏上各自的征程。
二 在原始與現(xiàn)代的碰撞中，“遇見”真實(shí)的他們
10月28日早晨，我們“湘黔滇毅行團(tuán)”在當(dāng)年長沙臨大租用“湖南圣經(jīng)學(xué)?！边z址僅存的主樓前，舉行了莊嚴(yán)的出征儀式。一次回望歷史的追尋之旅正式展開。在我心中，一場關(guān)于“在現(xiàn)代與原始的文明碰撞中，如何保持和諧共生”的長久思考也隨之同步進(jìn)行。
遙憶當(dāng)年，湘黔滇旅行團(tuán)是以近乎原始的遷移方式，在接近原始的自然社會環(huán)境中，主動實(shí)施以“鍛煉體魄，增長見識，接觸社會，體察民情”為目標(biāo)的教育行為。他們行走于湘黔滇三省的大地上，在窮鄉(xiāng)僻壤中風(fēng)餐露宿，在崇山峻嶺中風(fēng)雨兼程。在與湘黔滇的侗族、苗族、布依族等不同少數(shù)民族交流中，他們對中國社會的多樣性、復(fù)雜性建立起了前所未有的直觀認(rèn)識。
無論對于這群涉世不深的青年學(xué)生，抑或是他們見多識廣的帶隊(duì)導(dǎo)師，每天遇到的問題是全新的，無時(shí)不在的困難都是前所未有的。“我們步行團(tuán)仍然高唱義勇軍進(jìn)行曲滿懷抗戰(zhàn)必勝的信心前進(jìn)，1938年2月中旬自長沙動身，4月28日到達(dá)昆明。那是一次有意義的旅行?！保S鈺生語）
再看當(dāng)下，毅行團(tuán)則是以現(xiàn)代化的方式，在高速公路網(wǎng)上實(shí)現(xiàn)一日千里的地理跨越，車窗外一晃而過的萬水千山讓遙遠(yuǎn)的距離感早已不復(fù)存在，這對體驗(yàn)當(dāng)年艱苦行程和惡劣環(huán)境無疑是一個巨大阻礙。截然不同的行進(jìn)方式，再加上“星移斗轉(zhuǎn)、物是人非”的歷史演進(jìn)，完整復(fù)刻當(dāng)年旅行團(tuán)的行進(jìn)軌跡已然不現(xiàn)實(shí)。但是，另一種遇見更為期待，那就是在相同的途經(jīng)點(diǎn)上，與他們產(chǎn)生靈魂呼應(yīng)。
玉屏是由湖南進(jìn)入貴州東部的第一個縣城，如今是銅仁市下屬的侗族自治縣。1938年3月17日，旅行團(tuán)的師生們經(jīng)過27天跋涉到達(dá)這里。著名生物學(xué)家吳征鎰（1916-2013）當(dāng)年只有22歲，作為旅行團(tuán)輔導(dǎo)老師，他在當(dāng)天日記中寫下：微雨中經(jīng)酒店塘，由保安隊(duì)護(hù)送出境，三十里至鲇魚鋪湘黔交界處，距長沙六百三十五點(diǎn)五公里，距貴陽三百七十二公里。沿途多平頂山，已入貴州Disseated Plateau(切割高原)，河流均為小溪激流。又三十八里抵玉屏，縣內(nèi)備極歡迎。全體宿縣衙門內(nèi)，并開聯(lián)歡大會，曾昭掄先生向小學(xué)生演講?？h內(nèi)產(chǎn)石竹，以制玉屏簫及竹杖，團(tuán)內(nèi)幾每人購一根。入黔后多荒山，草坡雜生毛栗，松林及柏林偶見。市上尚可見鴉片鋪。
現(xiàn)存史料證明，玉屏雖然地處荒蠻之地，卻是沿途第一個以縣政府名義對旅行團(tuán)表示出熱烈歡迎姿態(tài)的地方。其原因很質(zhì)樸，他們認(rèn)為這并非只為迎接遠(yuǎn)道而來的賓客，而是明確將聯(lián)大師生當(dāng)作“復(fù)興民族的領(lǐng)導(dǎo)者，務(wù)須愛護(hù)備至”（1938年3月16日玉屏縣政府通告語）。在這份殊榮面前，相信就是鐵石心腸也不會無動于衷。
我們毅行團(tuán)在離開長沙后，僅用了一天多的時(shí)間就于10月29日下午到達(dá)玉屏。雖然距離旅行團(tuán)師生到此已過去86年，卻同樣受到了縣政府在古城門廣場的熱烈歡迎。幾位縣領(lǐng)導(dǎo)陪同我們參觀了鐘鼓樓、文廟、印山書院等歷史遺跡，一路講解玉屏的人文風(fēng)貌。每到一處，身著民族服裝的美麗侗族姑娘都給我們準(zhǔn)備黃桃果脯、綠茶、手繪明信片。玉屏與聯(lián)大的情誼，猶如那一杯杯綠茶，醇厚悠長。
特別引起我們濃厚興趣的是，在玉屏文廟如今僅存的大殿前，一張當(dāng)年旅行團(tuán)的珍貴合影。這是毛應(yīng)斗、吳征鎰、曾昭掄、袁復(fù)禮、聞一多、黃鈺生、許維遹、李繼侗、郭海峰、李嘉言等10位輔導(dǎo)團(tuán)教師，在玉屏留下的難得的清晰影像，讓我們在追尋途中第一次夢想成真，實(shí)現(xiàn)同他們的真切“遇見”。
在印山書院的簫笛博物館，我們領(lǐng)略了玉屏簫笛作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的悠久歷史和獨(dú)特文化魅力，并意外地收到了玉屏縣政府為每人準(zhǔn)備的一根用石竹制作的簫笛，上面精心貼有西南聯(lián)大的校徽圖案。這份厚禮純粹是托了聯(lián)大前輩的福，也讓我們牢記玉屏人民對西南聯(lián)大師生經(jīng)久不衰的深情厚誼。
黃平縣位于黔東南，從明朝開始就是連接京城與云南的古驛道上的重要站點(diǎn)，也是當(dāng)年旅行團(tuán)途經(jīng)鎮(zhèn)遠(yuǎn)、施秉后前往云南的必過之地。而飛云崖是一處有著約560年歷史的名勝古跡，位于城東北約12公里處，距離公路不遠(yuǎn)，是西遷之路上不可錯過的文化自然名勝。
我們與聯(lián)大前輩們的又一次“相會”，就發(fā)生在飛云崖。
在當(dāng)年湘黔滇旅行團(tuán)幾位聯(lián)大師生記錄行程的日記中，1936級北大政治系學(xué)生錢能欣（1917-？）所著的《西南三千五百里》是一部流傳較廣的日記體史料。
在3月23日的日記中，錢能欣寫道：晨起來兩眼迷離，八時(shí)離施秉，二十里至干地坪。公路環(huán)繞山腰，經(jīng)燦橋下坡而至飛云崖。這是黔東的名勝，大門上寫的“黔南第一洞天”。飛云洞在山腰，進(jìn)大門左是溪水，右是月潭寺。洞的歷史不可考，明清的石碑上也未提及。洞頂山石古怪，形如巨掌。有一個石碑描寫這個洞的，茲抄錄于后：“千載白云飛不去，至今留與洞為名；云飛云住洞常在，洞古洞今云自生。怪石峨峨原有相，清泉冷冷卻無更；桃花不近涇流水，恐惹漁人多此行?！?/p>
10月30日中午，我們驅(qū)車60余公里，僅用一個多小時(shí)就從鎮(zhèn)遠(yuǎn)直達(dá)飛云崖，而同樣的路程在86年前卻要花費(fèi)一天多的工夫。
沿著當(dāng)年旅行團(tuán)師生走過的路徑瞻仰這處名勝，果然不同凡響。飛云崖景區(qū)聚集了明清兩代的大量文化遺存，建筑形制、樣式與自然風(fēng)貌皆具特色，相得益彰。特別是建筑中儒釋道三種文化的寓意，也體現(xiàn)了中華文明中所含之“求同存異、兼收并蓄”的思想特色。
其中的代表作“月潭寺”，是一座擁有近500年歷史的古剎，始建于明朝正統(tǒng)八年（1443）。幾十年后被毀于戰(zhàn)火，明正德三年（1508）重建。其中最具特色的牌坊采用中西合璧式，為貴州境內(nèi)唯一的彩色泥塑牌坊，雕塑水平與文化寓意俱佳，令人嘆為觀止！另外的云在堂、養(yǎng)云閣、皇經(jīng)樓、大雄寶殿等主要建筑同樣是飛檐翹角，雕梁畫棟，配以參天古樹，形成極為幽靜的人文環(huán)境。
重建之時(shí)，恰逢被稱為中國四大儒家之一的王陽明（1472-1529）被貶入黔，途經(jīng)黃平，這位時(shí)年36歲的“陽明心學(xué)”開創(chuàng)者受邀撰寫了名篇《重修月潭寺建公館記》，其中“天下之山，萃于云貴；連亙?nèi)f里，際天無極”更是成為廣為傳播的名句?？梢宰屗谔熘`感到欣慰的是，他的名作不僅為這座古剎增添了濃厚的文化氣息，也給兩代西南聯(lián)大的后學(xué)們帶來傳統(tǒng)文化的熏陶。
1938年4月14日，旅行團(tuán)已經(jīng)走過了省會貴陽，到達(dá)安南縣域，即將進(jìn)入云南境內(nèi)。這一天錢能欣在日記中寫道：天色晴朗，離安南西行，約五公里，公路蛇形而下，成二十四個“之字形”的曲折。山間草木蔥蔥，微風(fēng)中帶著自然的芬芳。二十五里至沙子嶺，有支路，名南龍路，起自安南，經(jīng)興仁縣境而至安龍西南邊僻，滇桂交通，藉此可日臻聯(lián)絡(luò)。全線長一百三十四公里，民二十五年（1936年）十月開始建筑，二十六年四月完成。時(shí)適逢黔境大旱，兼之沿途山崗起伏，工作困難，不幸流傳了疫癥，筑路工員因而殉身者竟達(dá)二百四十二人之多，今日死者死矣，留在人間的是他們的血汗生命所成的大道。嶺上有紀(jì)念亭，旅行者過此，對無名英雄表示敬意，西南的開發(fā)，他們做了先導(dǎo)。
錢能欣描述的場景就是連接二戰(zhàn)期間中印緬戰(zhàn)略公路網(wǎng)的滇黔公路中最險(xiǎn)峻區(qū)段——“二十四道拐”。這是一段在被稱為“鴉關(guān)”的蜿蜒古驛道基礎(chǔ)上修建的公路，是自古以來由黔入滇的必經(jīng)之地。當(dāng)初修建時(shí)其戰(zhàn)略作用還未凸顯，當(dāng)抗日戰(zhàn)爭來臨，特別是1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，這段公路就成為中國內(nèi)地接受國際援助的唯一陸上動脈的咽喉要道，迅速引起敵我雙方的高度關(guān)注，并針對它投入了大量的戰(zhàn)力，維護(hù)與破壞的反復(fù)較量持續(xù)了5年之久。
當(dāng)年旅行團(tuán)經(jīng)過“二十四道拐”時(shí)，師生們就為其險(xiǎn)峻的態(tài)勢和修建者做出的巨大犧牲感到震驚，在親自跋涉過這段長達(dá)4公里，第一拐到第二十四拐直線距離350米，垂直高度約250米，坡度卻達(dá)到約60度的驚險(xiǎn)路段后，他們對中華民族堅(jiān)韌不拔的民族精神認(rèn)識更加真切。后來在回憶這段“教育長征”中印象深刻的人和事時(shí)，“二十四段拐”的徒步經(jīng)歷從未被他們遺忘。
86年過去，一切已經(jīng)發(fā)生極大變化。當(dāng)年的“安南”地名因與“越南”舊稱沖突，早就被改為“晴隆”，同時(shí)因?yàn)檫@段公路上世紀(jì)五十年代就已停用，一項(xiàng)偉大工程也就被世人逐漸淡忘。近年來，隨著“二十四道拐”的國際影響和巨大旅游價(jià)值重新被發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)卣畯?014年開始，以“二十四道拐”為核心，打造復(fù)合型旅游基地，成功進(jìn)行了脫貧工程攻堅(jiān)戰(zhàn)，將改革發(fā)展的實(shí)惠帶給了晴隆的各族群眾。
當(dāng)我們毅行團(tuán)10月31日下午4時(shí)許抵達(dá)“二十四道拐”西端晴隆山上的觀景臺時(shí)，立刻與當(dāng)年旅行團(tuán)師生一樣，被這段公路蜿蜒曲折的峻險(xiǎn)態(tài)勢深深震撼！站在“二十四道拐紀(jì)念館”前俯瞰近90年前貴州人民用血汗與生命構(gòu)建成的偉大工程，我的心中對創(chuàng)造這段奇跡的貴州民眾充滿無限敬意，也對二戰(zhàn)期間為了維護(hù)這段生命線而貢獻(xiàn)巨大力量的中美軍民滿懷感激之情。
此時(shí)此刻，我相信兩代“聯(lián)大人”產(chǎn)生跨越時(shí)空的思想共鳴是歷史的必然結(jié)果，相互激蕩中產(chǎn)生出的精神能量，也必將再生巨大衍射效應(yīng)，延展無窮……
三 西南聯(lián)大，我們來了
11月1日中午，在當(dāng)年旅行團(tuán)師生由黔入滇的“勝境關(guān)”（亦稱：界關(guān)）上，最后一次向東回看穿行了四天的貴州大地，轉(zhuǎn)而望向西面一望無際的云南紅土地，我們知道：就要“到家”了！又經(jīng)過4個小時(shí)的最后奔馳，當(dāng)大巴車駛進(jìn)昆明市區(qū)的云南師范大學(xué)，一個聲音從每個人心底迸發(fā)出來：“西南聯(lián)大，我們來了！”
云南師范大學(xué)從“西南聯(lián)大師范學(xué)院”演變而來，是西南聯(lián)大在1946年5月4日宣布停辦后留給云南的一份厚禮，用以回饋云南人民對聯(lián)大的八年“養(yǎng)育之恩”。因此，將云師大視為西南聯(lián)大的“活化石”毫不違和，清華、南開、北大將云師大校園視為自己歷史中的一塊“精神圣地”順理成章。
云南師范大學(xué)將11月1日定為“校慶日”，本身即彰顯與長沙臨時(shí)大學(xué)及西南聯(lián)大一脈相承的淵源。在這塊至今仍保留有諸多西南聯(lián)大遺跡，回蕩著數(shù)以千計(jì)聯(lián)大師生生命信息的寧靜校園里，“草頂泥墻”的教室，張伯苓、蔣夢麟、梅貽琦三常委塑像，“一二·一”民主運(yùn)動四烈士陵墓，聞一多先生紀(jì)念像，西南聯(lián)大紀(jì)念碑等地標(biāo)景物，構(gòu)成了一幅西南聯(lián)大的歷史畫卷；“2位諾貝爾獎獲得者、4位國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、8位兩彈一星功勛獎?wù)芦@得者、170余位兩院院士及100余位大師級人物”的豐功偉績，譜寫著西南聯(lián)大寫在中華大地上的燦爛華章。
徜徉在西南聯(lián)大舊址，無處不在的聯(lián)大氣息，讓我的心緒好像重又置身于那令人刻骨銘心的聯(lián)大八年，那些曾經(jīng)發(fā)生在這里的經(jīng)典傳奇仿佛就在身邊上演——
“一份物理考卷”：當(dāng)年聯(lián)大物理系一年級學(xué)生李政道盡管才氣橫溢，頗受物理系教授葉企孫的青睞，但他一次電磁學(xué)考試的成績卻只得了83分，原因是40分的實(shí)驗(yàn)課被扣去15分，還因此牽連本來得到60分的理論課成績也被減掉2分。當(dāng)李政道明白老師的良苦用心在于要他重視物理實(shí)驗(yàn)的重要性后，他的科研之路從此確立正確的方法，最終成為一代物理學(xué)大家。
一句至理名言：聯(lián)大師生“物質(zhì)上，不得了，精神上，了不得”！這是曾回響于聯(lián)大校園的林語堂先生一句話。戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重遲滯，社會問題矛盾重重，一句“窮得不得了”已經(jīng)將物質(zhì)生活的窘態(tài)高度概括。但即使如此，“維三校，兄弟列，為一體，如膠結(jié)。同艱難，共歡悅，聯(lián)合竟，使命徹”，聯(lián)大人在精神上確實(shí)了不得！在長達(dá)八年之久的聯(lián)合辦學(xué)中，“同無妨異，異不害同，五色交輝，相得益彰，八音合奏，終和且平”，最終成就了中國教育史上的“珠穆朗瑪峰”。
聯(lián)大人的“剛毅堅(jiān)卓”校訓(xùn)，是“思想自由、兼容并包”（北大），“自強(qiáng)不息、厚德載物”（清華），“允公允能,日新月異”（南開）三校精神的薈萃，其生命力無比強(qiáng)勁。盡管西南聯(lián)大已經(jīng)成為歷史一頁，但播下的種子早已根深葉茂，只要中國教育事業(yè)在發(fā)展，“剛毅堅(jiān)卓”的精神就會被賡續(xù)，其內(nèi)涵也將在“茍日新，日日新，又日新”中被發(fā)揚(yáng)光大。
四 結(jié)語
短短幾天的“重走西南聯(lián)大路”之旅，讓一行人從中國現(xiàn)代化進(jìn)程大視野回看86年前湘黔滇旅行團(tuán)的設(shè)計(jì)初衷，深深感佩當(dāng)年教育大師們的良苦用心。正是他們的深謀遠(yuǎn)慮和真知灼見，讓昔日的聯(lián)大西遷，成為一次壯行，真正為徒步師生們創(chuàng)造了“去認(rèn)識我們的祖國”（聞一多語）的寶貴機(jī)會。
86年前的“教育長征”，這份寶貴的精神遺產(chǎn)，在這樣的重走中，再一次得到深刻的體認(rèn)。
2024/11/22 修改于上海
