澳門文學(xué)創(chuàng)作的新嘗試——讀鄧曉炯《迷城之咒》有感
作為中國最早、最持久對外開放的城市之一,澳門近現(xiàn)代史是中國近現(xiàn)代歷史的真實(shí)縮影。中國近現(xiàn)代史中的許多重大事件和重要人物,或多或少都跟澳門有直接關(guān)聯(lián)。例如,湯顯祖的《牡丹亭》就有“香山岙”一幕,據(jù)說他還和西來和尚利瑪竇有過會面和對談;皈依天主教的明朝遺民吳歷本欲經(jīng)澳門去羅馬教廷翻譯《圣經(jīng)》,卻因禮儀之爭而滯留澳門,給我們留下了《三巴集》;羅馬教皇遣使多羅主教赴華交涉禮儀之爭,最后被康熙皇帝驅(qū)逐至澳門看守,抑郁而終;鄭觀應(yīng)在上海怡和洋行買辦位置退下來之后旅居澳門,不僅建造了鄭家大屋,還寫出了影響深遠(yuǎn)的《盛世危言》;容閎來到澳門馬禮遜小學(xué)讀書,成為首位去美國留學(xué)的中國學(xué)生,開啟了幼童留美的歷史;康有為、梁啟超戊戌變法失敗之后逃難至澳門,創(chuàng)辦了《知新報》,繼續(xù)革命宣傳;林則徐通過澳門“開眼看世界”,組織編譯《澳門新聞紙》;孫中山從澳門“首見大海之浩瀚”,遠(yuǎn)赴檀香山求學(xué);如此種種,不勝枚舉。其恢宏的歷史場景,其豐厚的文化底蘊(yùn),為文學(xué)創(chuàng)作提供了無盡的靈感和題材。
很可惜,一直以來,這些題材基本上只是歷史學(xué)者的研究對象,在文學(xué)界還沒有引起足夠的關(guān)注和重視,相關(guān)的文學(xué)作品更屈指可數(shù)。三十年前我們創(chuàng)辦“澳門文學(xué)獎”,開始呼吁文學(xué)界拓展視野,跳出都市文學(xué)的框架,深挖澳門的歷史文化資源并進(jìn)行深度文學(xué)創(chuàng)作。希望以更加直觀、感性和普羅大眾更容易接受的文學(xué)筆法,探索澳門歷史的價值和意義,講好澳門故事,使澳門的歷史文化名城形象更加有血有肉、更加鮮明奪目,令澳門文化成為中華文化的一張靚麗名片,令澳門這個人類文明實(shí)驗室成為一座燈塔,在當(dāng)今混亂繁雜、變幻莫測的世界里照亮更多的人。
令人欣慰的是,青年作家鄧曉炯以其執(zhí)著的澳門情懷,知難而進(jìn),深挖澳門檔案史料,梳理歷史發(fā)展脈絡(luò),繼以沈志亮義士刺殺亞馬留總督的故事寫成了中篇小說《刺客》后,又以文學(xué)的筆法重構(gòu)當(dāng)年林則徐巡視澳門的原貌,創(chuàng)作了《迷城咒》,并再次獲得“澳門文學(xué)獎”的中篇小說獎。這是非常大膽又十分成功的嘗試。
澳門自明代中葉開放成為中國對外開放的港口城市,是早期全球化的結(jié)晶,也是中西經(jīng)貿(mào)文化交流的前沿陣地。澳門的生存與發(fā)展,既取決于中國的興盛衰敗,又取決于中國與西方關(guān)系的變化起伏。后來葡萄牙人在澳門成立了自我管理的機(jī)構(gòu)一一議事會,負(fù)責(zé)葡人社群內(nèi)部事務(wù)及其與中國當(dāng)局的關(guān)系。一方面,澳門葡萄牙人的議事會是根據(jù)當(dāng)時葡萄牙的法律成立的,要接受他們宗主國的約束;另一方面,在澳門的葡萄牙人也深明他們的衣食父母是中國,必須與之建立良好的關(guān)系。正是因為這種理性認(rèn)知和切身感受,澳門這艘小船才能在歷史的滔滔長河中生生不息,神話般地沒有擱淺。
一直以來,澳門通商中西,獲得了遠(yuǎn)東最繁盛的港口城市之美譽(yù);葡萄牙人也左右逢源,令之后來中國做貿(mào)易的其他西方國家羨慕嫉妒恨。無論是荷蘭人還是英國人都曾多次垂涎澳門,甚至不惜采取軍事行動企圖占為己有,但都因無功而返。由此可見,上述兩個事件是前所未見的燙手山芋,直接關(guān)系到澳門港口的存續(xù)和葡萄牙人的去留,萬一處理不好,皮之不存,毛將焉附?
鴉片戰(zhàn)爭時期,國際形勢動蕩混亂,中英葡三國關(guān)系撲朔迷離,在澳門的葡萄牙當(dāng)局左右為難,即便今天的歷史學(xué)者也很難梳理清楚其間的脈絡(luò),更難把握好其中的人物性格和關(guān)系。無論是沈志亮刺殺亞馬留還是林則徐巡視澳門事件,都深深觸動了葡萄牙和英國的神經(jīng),也為中國與這兩個國家的關(guān)系留下了深深的烙印。在某種意義上,還影響了國際關(guān)系和國際格局,其間諸多人物穿插其中,或斡旋調(diào)和,或煽風(fēng)點(diǎn)火,以圖漁翁之利。也許正因為這種錯綜復(fù)雜的關(guān)系和世事如棋的萬千變幻,為作者提供了豐富的想象和創(chuàng)作空間,激發(fā)了他的寫作熱情。
最為難得的是,作者在歷史和文學(xué)之間游離而不分離,創(chuàng)作生動且不離基本史實(shí),文中穿插的很多人物對話,令讀者愛不釋手。以文學(xué)寫歷史,本來就非易事,往往吃力不討好。過往諸多歷史小說,在史學(xué)界貶多于褒,文學(xué)界也不買賬。有人說,三分歷史,七分創(chuàng)作;也有人說,七分歷史,三分文學(xué)。但實(shí)際上,這并沒有明顯的科學(xué)分界,也很難有比重之大小,完全靠作者個人的把握。我認(rèn)為,文學(xué)創(chuàng)作歷史題材,既需要尊重歷史事實(shí),又要將歷史事件、歷史人物和歷史場景以文學(xué)的筆法寫得鮮活動人,增加歷史的現(xiàn)場感。甚至為了增加故事和敘事的情節(jié)感和曲折性,可以適當(dāng)加入杜撰的成分,只要像本書的作者那樣在注釋中加以說明就可以(如《迷城之咒》后記中注明了理事官利馬的卒年),以免誤導(dǎo)讀者,以訛傳訛。否則,歷史小說寫出來之后,既不是歷史又不是文學(xué),非驢非馬,兩面不討好。
作為喜好文學(xué)又熱愛寫作的澳門歷史學(xué)者,讀這本書不僅增加了對那一段歷史的了解,增添了對澳門這座城市的迷戀,加強(qiáng)了自己對歷史題材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的信心,更為重要的是,對澳門在國家近現(xiàn)代化過程中的角色、地位和作用有了更加深刻而感性的認(rèn)識,對澳門的未來也有了更多的想象和憧憬。我相信,各位讀者看完之后,也會有這種感受。