本周之星 | 毛銀鵬：人間點(diǎn)滴（2021年總第32期）
本周之星：毛銀鵬
1963年生于湖北武穴，在北京等地開(kāi)過(guò)店。短篇小說(shuō)《故人西辭》獲《北京文學(xué)》獎(jiǎng)、老舍文學(xué)獎(jiǎng)新人佳作獎(jiǎng)。
作品欣賞：
人間點(diǎn)滴
你聲音放小些
我學(xué)理發(fā)時(shí)，在師傅店里束手束腳，憋得喘不過(guò)氣來(lái)，抽空去尚老師家玩。聊到文學(xué)理想，我不禁放開(kāi)喉嚨。
尚老師突然對(duì)我擺手：“你聲音放小些！別人聽(tīng)到了，會(huì)說(shuō)——誰(shuí)這么大聲？原來(lái)是個(gè)剃頭的?！?/p>
把我處理給你
搞批發(fā)的老板，有時(shí)鞋積壓過(guò)時(shí)了，削價(jià)處理，我進(jìn)回再賣(mài)，利潤(rùn)比較高。
我坐一夜的船，到漢口天亮，上岸擠入窄長(zhǎng)的漢正街。一個(gè)垂著松弛大眼袋的肥胖男人，長(zhǎng)滿(mǎn)黑毛粗壯的手，正一塊一塊地卸開(kāi)污跡斑斑的厚門(mén)板。我見(jiàn)店內(nèi)碼滿(mǎn)了鞋，便問(wèn)：“師傅，有處理鞋嗎？”他立即把門(mén)板往門(mén)邊“砰”地一磕，瞪大血紅的眼睛，往我面前一沖，上身前傾，粗聲濁嗓的：“把我處理給你！”
我趕緊轉(zhuǎn)身，三步并作兩步走開(kāi)，還聽(tīng)到背后的濁聲：“一大早的，也不來(lái)句吉利的！”
城里的太陽(yáng)
我租住北京大雜院的房向北，一年四季見(jiàn)不到太陽(yáng)，我常把被子抱到外面胡同去曬。
上幼兒園的小兒，眨巴著眼問(wèn)我，為何不租向南的房，我說(shuō)向南的房租金高。
小兒說(shuō)：“啊，城里的太陽(yáng)，也要錢(qián)買(mǎi)?！?/p>
藝術(shù)家與瘋子
我看電視上，藝術(shù)家談話(huà)，不是平常人能說(shuō)出的，便對(duì)妻子說(shuō)，你看這些藝術(shù)家，純粹是瘋子。
妻子埋頭剝豆：“成功了就是藝術(shù)家，失敗了就是瘋子。”
后來(lái)，她有些言行過(guò)激，我本想罵她瘋子，但怕激化矛盾，便笑著說(shuō)：“你這沒(méi)成功的藝術(shù)家！”她也笑。
少男少女
我睡在北京胡同的四合院內(nèi)，做了個(gè)夢(mèng)，醒后夢(mèng)境清晰，字句涌動(dòng)，我便實(shí)錄下來(lái)──
美少男少女同傭于地主家。少男掃地，少女洗衣，因相戀，地凈，衣也凈，人皆贊之。
少男歸家。少爺找少女親熱，求婚，老爺不允：“年少求學(xué)！”打發(fā)出去。
少男再來(lái)，尋遍塘邊院角，不見(jiàn)少女，便立在晾衣繩邊，夸衣服洗得凈，特大道少女名。旁傭質(zhì)之：“姨太太的尊名，怎能亂說(shuō)？”
少男默退。臨出院門(mén)，覺(jué)有光灼背，急轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)淚眼，在雕花窗內(nèi)。
“細(xì)哥！”
我頭上有哥姐，腳下有弟妹。過(guò)去，我們都叫最大的哥為大哥，弟妹們叫我為細(xì)哥。父母和姐對(duì)弟妹們談到我時(shí)，也依弟妹的口氣：“俺細(xì)哥”；談到最小的弟，都是：“俺細(xì)弟兒”；弟妹們對(duì)別人談到我，也總是一聲一個(gè)：“我細(xì)哥”。我們都咂著嘴，似乎含了糖，甜滋滋的。
妹比小弟大兩歲，小弟一直依我們，對(duì)妹直接叫名字。他只在千里外當(dāng)新兵時(shí)，寫(xiě)家信稱(chēng)妹為細(xì)姐。妹一看到“細(xì)姐”，就涌淚哽咽：“俺細(xì)弟兒！”
小弟退伍回鄉(xiāng)，還是依過(guò)去，叫妹名字。妹找的對(duì)象，比我們困難，小弟也依我們，直呼其名。
我在縣城開(kāi)店，掙了些錢(qián)，在村里建起最高的三間兩層樓房，還帶姐弟妹們做生意，幫他們建起樓房。弟妹們叫“細(xì)哥”，父母和姐依弟妹們談到“俺細(xì)哥”更是飽含了蜜，連叫我妻子“細(xì)姐”也是流蜜溢糖。
妹夫開(kāi)始上街收廢品，見(jiàn)人說(shuō)不出話(huà)。我?guī)?jiàn)人，示范給他看。他和妹在街道試賣(mài)豆腐腦，老賣(mài)豆腐腦的人趕他們走，打他們。我?guī)巳ソo他們打開(kāi)門(mén)路。妹夫和他的父母，每次一見(jiàn)到我，都立即下身直立，上身彎曲，臉?lè)杭t，眼發(fā)光，嗓子抹蜜：“細(xì)哥！”
因我迷在書(shū)上，盡管受一些文學(xué)青年尊重，但我沒(méi)堅(jiān)持好好開(kāi)店，沒(méi)買(mǎi)房，特別是近些年，房?jī)r(jià)翻百十倍瘋漲，我已成了比平常人差的窮人。父母說(shuō)我：“半天云上過(guò)日子?！蹦赣H對(duì)弟妹們談到我，不再是“俺細(xì)哥！”而是平平淡淡的：“銀爾”，和叫“張三、李四、王麻子”沒(méi)兩樣。如談到我窮困，簡(jiǎn)直是談“豬、狗、蒼蠅”。
妹夫一直認(rèn)真做生意，早已好幾百萬(wàn)了，動(dòng)輒給我父母幾千、整萬(wàn)元。姐弟妹們都向他借了錢(qián)。
幾年前春節(jié)，我們?nèi)胰嗽诟改柑梦莩燥?。坐在上鋪位的老父，突然站起身，雙手端著酒杯，獨(dú)獨(dú)直盯妹夫大叫：“貴爾！我敬你一杯！”隨即夾起桌中小鐵鍋里的大雞腿，塞到妹夫碗里：“特地留給你的！”
姐說(shuō)我們?nèi)值埽ù蟾缭绮」?，我有個(gè)大弟）加在一起，抵不到妹夫一人。妹夫說(shuō)我：“再想賺錢(qián)，不那么容易?！泵梅虻母改冈倥龅轿?，翹腳架手端坐，眼向上翻，臉皮紋絲不動(dòng)。
去年底，母親在電話(huà)中對(duì)我說(shuō)：小弟接了“細(xì)哥細(xì)姐”吃年飯。我奇怪：我和妻子并沒(méi)回鄉(xiāng)。隨后才聽(tīng)出，自從盤(pán)古開(kāi)天地，深入我們?nèi)胰撕陀H戚六眷的骨髓，融進(jìn)我們?nèi)胰撕陀H戚六眷的血脈，我們?nèi)胰撕陀H戚六眷，夢(mèng)里都不會(huì)模糊的──我和妻子的專(zhuān)用名：“細(xì)哥”“細(xì)姐”，已被剝奪，轉(zhuǎn)呈給“發(fā)了大財(cái)”的妹夫和妹了。
我告訴妻子，妻子為小弟愁急得眉毛擰成結(jié)：“那他叫你什么？”一直狂傲得眼向天上望、自詡博識(shí)的我，這時(shí)也只得猛搔頭皮，低頭盯地。
正在這時(shí)，小弟打來(lái)電話(huà)，說(shuō)二姑爺做了新屋，送請(qǐng)柬給我們兄弟，他對(duì)二姑爺說(shuō)：“老家的禮，銀爾不再送了。銀爾女兒出嫁，也不打動(dòng)老家的親戚?！?/p>
蜘蛛與我
昨天夜里，見(jiàn)兒子床頭有只小蜘蛛，我想都沒(méi)想，立即拿一張衛(wèi)生紙，套在手上去捉。它跑掉了，我只捉到它的一只腳。不一會(huì)兒，它再在床頭墻上轉(zhuǎn)，我猛地一衛(wèi)生紙，撲癟了它，丟到窗外去了。
今天早上，我又看到一只小蜘蛛，正準(zhǔn)備動(dòng)手，忽覺(jué)它是個(gè)小生命，我也只是個(gè)小生命，不該傷害它。并且它是在窗玻璃上走動(dòng)，不會(huì)傷害我的兒子，說(shuō)不定它等會(huì)兒又轉(zhuǎn)悠到別處去了（寫(xiě)到這里，我抬頭一看，它真的不見(jiàn)了）。
我忽想：這只蜘蛛，說(shuō)不定是來(lái)找昨夜我撲癟了的那只蜘蛛。它們是父子？夫妻？兄弟姐妹？這樣說(shuō)來(lái)，我已犯下罪過(guò)了。
看來(lái)，我們常常犯錯(cuò)，甚至犯罪，只是自已不覺(jué)得罷了。
今后，一舉一動(dòng)，得多加小心，別輕舉妄動(dòng)。
本期點(diǎn)評(píng)：范墩子
能夠?qū)懗鑫恼聝?nèi)在的趣味性，是非常高級(jí)的形式，這不僅需要語(yǔ)言上有很強(qiáng)的幽默感，還需要作者善于觀(guān)察生活，總結(jié)生活，能夠從生活的細(xì)微處提煉出趣味和情趣來(lái)。毛銀鵬的這組小品文《人間點(diǎn)滴》，就是著眼于現(xiàn)實(shí)的一些小事情和小細(xì)節(jié)，但作品的意趣和內(nèi)在的思想?yún)s一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單，他善于用簡(jiǎn)潔的對(duì)話(huà)或者生動(dòng)清晰的描述，從平常的生活中揭示出深層的意味來(lái)。在閱讀這篇的基礎(chǔ)上，我又集中閱讀了毛銀鵬發(fā)在原創(chuàng)頻道的多數(shù)作品，發(fā)現(xiàn)他的作品都有這個(gè)特點(diǎn)，幽默生動(dòng)，帶有戲謔的成分，令人忍俊不禁，但又耐人尋味，我想他之所以能夠形成這種敘述風(fēng)格，肯定要與他細(xì)微的觀(guān)察和經(jīng)歷有著很大的關(guān)系。
毛銀鵬擅長(zhǎng)選取有意思的素材，且用調(diào)侃的方式獲得幽默感?！赌懵曇舴判⌒凡坏桨僮?，卻意味深長(zhǎng)。因?yàn)槭裁炊獙⒙曇舴判⌒?？因?yàn)樵诖笳勎膶W(xué)理想，更因?yàn)檎務(wù)摰娜耸莻€(gè)剃頭匠?！冻抢锏奶?yáng)》中，小兒看似極為幽默的一句話(huà)，卻從側(cè)面點(diǎn)出了城市生活的艱辛和不易。
老舍在《談?dòng)哪芬晃闹姓f(shuō)：“所謂幽默的心態(tài)就是一視同仁的好笑的心態(tài)。有這種心態(tài)的人雖不必是個(gè)藝術(shù)家，他還是能在行為上言語(yǔ)上思想上表現(xiàn)出這個(gè)幽默態(tài)度。這種態(tài)度是人生里很可寶貴的，因?yàn)樗憩F(xiàn)著心懷寬大?！泵y鵬在作品里就透露出了自己的慈悲心和悲憫心，這其實(shí)就是一種寬大的境界。在《蜘蛛與我》中，作者寫(xiě)了在兩種不同情境下，自己對(duì)蜘蛛截然不同的態(tài)度，“今后，一舉一動(dòng)，得多加小心，別輕舉枉動(dòng)?！笨吹贸鲎髡邔?duì)弱小事物的同情心?！端囆g(shù)家與瘋子》看似是在戲謔藝術(shù)家，實(shí)則是在調(diào)侃自己的寫(xiě)作歷程?！渡倌猩倥芬晃?，短短幾句，卻點(diǎn)破生活背后的真相，頗具諷刺意味。
了解毛銀鵬更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：毛銀鵬作品集
往期佳作：
木俞：關(guān)于蘇茜（節(jié)選）（2021年總第31期）
了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品，請(qǐng)關(guān)注“本周之星”
