21世紀(jì)以來(lái)魯迅研究的回顧與反思
編者按：魯迅研究是20世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)史的重要組成部分，進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，更是取得了豐碩成果。二十年為一時(shí)段，已足見(jiàn)范式之變遷、潮流之興替、新的論題與論域之打開(kāi)，以及新的問(wèn)題與陷阱之浮現(xiàn)。 2021年正值魯迅誕辰140周年，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》雜志特設(shè)“21世紀(jì)以來(lái)魯迅研究的回顧與反思”專(zhuān)題，由孫郁撰寫(xiě)總論，李冬木、符杰祥、鮑國(guó)華、張潔宇、林分份、邱煥星、宋聲泉七位學(xué)者則從各自專(zhuān)長(zhǎng)出發(fā)，系統(tǒng)總結(jié)了魯迅研究在過(guò)去20年間的收獲、困境與潛能。本組文章立意回顧過(guò)去二十年魯迅研究的主要推進(jìn)，并且由此展開(kāi)對(duì)于其間經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)的總結(jié)、檢討，進(jìn)而矚望未來(lái)。合而觀之，頗多啟迪。經(jīng)《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》授權(quán)，中國(guó)作家網(wǎng)將專(zhuān)題文章合并推送，以饗讀者。
一個(gè)作家成為經(jīng)典而被反復(fù)凝視的時(shí)候，走進(jìn)他的世界，自然有不同的方式。證之于魯迅研究史，就有不少方法論的經(jīng)驗(yàn)。如今與魯迅對(duì)話者多是自愿的選擇，閱讀文本的過(guò)程越來(lái)越帶有個(gè)體生命的印記。在許多時(shí)候，一些走紅的理論家們是不太愿意談?wù)擊斞傅?，他們以為這個(gè)人物已經(jīng)被過(guò)度闡釋?zhuān)兊貌豢捎H近。這自然與流行語(yǔ)境有關(guān)，實(shí)則是我們的語(yǔ)言方式與五四那代人隔膜過(guò)久。雖說(shuō)那代人已經(jīng)被談?wù)摰煤芏?，但在一些研究者看?lái)，還有許多尚未敲開(kāi)的精神之門(mén)，關(guān)于文本和時(shí)代的認(rèn)識(shí)，依然存在著盲區(qū)。我們今天的單一知識(shí)結(jié)構(gòu)似乎難以應(yīng)對(duì)其豐富的遺存，近些年來(lái)的研究也在說(shuō)明，面對(duì)一個(gè)有難度的存在，不斷凝視與反觀并非都是重復(fù)的勞作。
魯迅生前不太喜歡學(xué)院派的一些話語(yǔ)方式，但在今天，描述他最多的恰是學(xué)院派，闡釋文本的知識(shí)人一直與其存在著語(yǔ)境的差異。進(jìn)入21世紀(jì)，其顯學(xué)地位因了大學(xué)學(xué)科的固化越發(fā)明顯，也導(dǎo)致了象牙塔化的傾向。這既推動(dòng)了思考的細(xì)化，也相對(duì)弱化了與時(shí)代對(duì)話的功能。不過(guò)象牙塔之外的魯迅研究，一直以野性的力量顯示著自己的意義，非學(xué)院派的聲音，也為經(jīng)典的傳播作了不小的貢獻(xiàn)。魯迅研究在今天被分化為多種形態(tài)散落在不同領(lǐng)域，細(xì)細(xì)考量，都非書(shū)齋中人可以簡(jiǎn)單想象的。【詳細(xì)】
我個(gè)人以精神成長(zhǎng)史為線索所做的文本探討，是在上述先行研究的基礎(chǔ)上展開(kāi)的。我的基本問(wèn)題意識(shí)是，“魯迅”究竟讀了哪些東西才建構(gòu)了他的“思想”和“文學(xué)”？就文本關(guān)聯(lián)而言，在進(jìn)化論方面找到了“加藤弘之”和“丘淺次郎”，在國(guó)民性問(wèn)題方面找到了“澀江?！焙汀胺假R矢一”，以及思想史背景下的“國(guó)民性”一詞的概念史和詞語(yǔ)史，在個(gè)人主義和無(wú)政府主義方面找到“尼采”“施蒂納”和“易卜生”。在標(biāo)志“魯迅”之誕生的奠基作《狂人日記》的探討方面，呈現(xiàn)了構(gòu)成作品兩大支柱的“吃人”與“狂人”精神史背景以及與以“果戈里”“高爾基”“安特萊夫”和文藝批評(píng)等為標(biāo)志的“明治俄羅斯文學(xué)”之關(guān)聯(lián)。這些探討，大抵都落實(shí)或抵近到作為事實(shí)的文本層面以及在此前提下所做出的具有排他性的推斷。這些首先使我自己解決了不少困惑，清除了此前關(guān)于“早期魯迅”闡釋當(dāng)中的諸多“懸隔”。
在眾多的“東西”之論或“魯迅與西方”的論述當(dāng)中，往往會(huì)出現(xiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)一串西方哲學(xué)家、思想家或文學(xué)家的名字，現(xiàn)在也基本可以在諸如“漢譯名著”或“外國(guó)文學(xué)大系”之類(lèi)中找到對(duì)應(yīng)的譯本，將這些譯本和魯迅文本簡(jiǎn)單地拿過(guò)來(lái)進(jìn)行所謂“比較研究”，便是“隔”。因?yàn)檫€有一個(gè)基本事實(shí)沒(méi)弄清楚，還“懸”在那里，即魯迅具體面對(duì)的是什么文本，其所處的語(yǔ)境是什么。絕大多數(shù)關(guān)于思想和文學(xué)的闡釋都回避了這個(gè)問(wèn)題，或者說(shuō)干脆不以為是問(wèn)題。然而也就是從那一刻起，那些論述開(kāi)始偏離事實(shí)本身，而成為杜撰出來(lái)的漂移于本體之外的“游蕩的話語(yǔ)”。【詳細(xì)】
“早期魯迅”，即成長(zhǎng)為一位著名文學(xué)家、思想家與翻譯家之前的魯迅。眾所周知，小說(shuō)家魯迅的名字，是和他在1918年5月《新青年》雜志第四卷第五號(hào)發(fā)表的第一篇現(xiàn)代白話小說(shuō)《狂人日記》一起誕生的。此后，《孔乙己》《藥》等其他小說(shuō)作品的陸續(xù)發(fā)表，以及《吶喊》《彷徨》兩部小說(shuō)集的出版，“算是顯示了‘文學(xué)革命’的實(shí)績(jī)”1。魯迅多年后在為《中國(guó)新文學(xué)大系》選編小說(shuō)集作序時(shí)，已是聲名遠(yuǎn)播的著名作家，言辭之間不無(wú)謙抑，但也清楚指明了《狂人日記》等系列小說(shuō)創(chuàng)作在中國(guó)新文學(xué)史上的影響與地位。
有意思的是，成名之后的魯迅在編完《吶喊》《彷徨》兩部小說(shuō)集后，又選編了另一部論文集《墳》，其中特別收入了自己早年在日本留學(xué)時(shí)期所作的五篇文言文，并為此做了特別的解釋。盡管《墳》的主體部分是魯迅在“五四”時(shí)期所作的十八篇白話文，但“題記”耗費(fèi)大量筆墨所討論的，卻是只占少數(shù)篇幅的“幾篇將近二十年前所做的所謂文章”。魯迅顯然無(wú)法忘卻、無(wú)法否定早期文章的意義與價(jià)值。在新文化運(yùn)動(dòng)之后，魯迅既不想讓自己的早期文章被埋沒(méi)，同時(shí)又不得不為自己在新文集中夾雜舊文章的行為作出特別聲明。換言之，魯迅早年文章的重新出場(chǎng)，是借助魯迅成名之后的新名聲與新文集，被帶入新文學(xué)的視野之中的。魯迅在“題記”中的解釋?zhuān)袷菫榕f文章出場(chǎng)的合法/不合法性所做的辯解/辯護(hù)。【詳細(xì)】
鮑國(guó)華：新世紀(jì) 20 年來(lái)魯迅小說(shuō)研究的回顧與反思
在魯迅的全部創(chuàng)作中，小說(shuō)受到最早也最持久的關(guān)注。最初的研究，無(wú)論是《小說(shuō)月報(bào)》主編惲鐵樵對(duì)《懷舊》的評(píng)點(diǎn)，還是新文化運(yùn)動(dòng)肇始后吳虞對(duì)《狂人日記》主題的解讀，以及周作人對(duì)《阿Q正傳》、沈雁冰對(duì)《吶喊》藝術(shù)形式的分析，均以小說(shuō)為著力點(diǎn)，體現(xiàn)出魯迅小說(shuō)研究的向度與限度。如果說(shuō)思想研究標(biāo)志著魯迅研究的整體高度與深度，那么小說(shuō)研究在分享這一高度與深度的同時(shí)，還承載著魯迅研究的底線。百年來(lái)，有關(guān)魯迅小說(shuō)的評(píng)論與研究，汗牛充棟。在前人成果的延長(zhǎng)線上推陳出新，實(shí)屬不易。因此，不同時(shí)代的魯迅小說(shuō)研究，在與前人的對(duì)話中，往往也最能彰顯研究者的智慧和靈性，并借此呈現(xiàn)時(shí)代精神的火炬不斷傳遞的軌跡。新世紀(jì)20年來(lái)的魯迅小說(shuō)研究，也是如此。
整體上看，新世紀(jì)20年來(lái)的魯迅小說(shuō)研究處于一種相當(dāng)穩(wěn)定的狀態(tài)，受到關(guān)注和闡釋的始終是魯迅小說(shuō)的正向價(jià)值。這固然基于魯迅小說(shuō)自身的成就和地位，也源于研究者共同遵守的一個(gè)基本預(yù)設(shè)，即從“正典”的立場(chǎng)出發(fā)，解讀和評(píng)價(jià)魯迅小說(shuō)，致力于挖掘并呈現(xiàn)魯迅小說(shuō)在文學(xué)史上的典范意義。研究者在小說(shuō)的形式與內(nèi)容、或文本的內(nèi)部與外部研究中，各有側(cè)重。【詳細(xì)】
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的“雜文”概念由魯迅提出，并由他本人進(jìn)行了最專(zhuān)注、最大量的寫(xiě)作實(shí)踐，幾十年來(lái)，雜文研究與魯迅研究這兩個(gè)領(lǐng)域形成了一種特殊的密切關(guān)系。一方面，在雜文的傳統(tǒng)中，魯迅占據(jù)了文體建立、文體“自覺(jué)”、成就巔峰的歷史地位；另一方面，在魯迅自己多樣的寫(xiě)作實(shí)踐中，雜文是不可替代的主角，比起小說(shuō)、散文等其他類(lèi)型，雜文無(wú)疑是他寫(xiě)作時(shí)間最長(zhǎng)、數(shù)量最大、影響最巨的部分，甚而，“魯迅形象的基本輪廓最后可以說(shuō)是通過(guò)他的雜文寫(xiě)作確定下來(lái)的”（張旭東：《雜文的“自覺(jué)”——魯迅“過(guò)渡期”寫(xiě)作的現(xiàn)代性與語(yǔ)言政治》）。
雜文研究與魯迅研究如此關(guān)系密切，理應(yīng)相得益彰，但事實(shí)上，長(zhǎng)期以來(lái)，不僅雜文研究相對(duì)薄弱，且在魯迅研究中，針對(duì)雜文的討論也大大少于魯迅思想研究、《吶喊》《彷徨》研究和《野草》研究?？梢哉f(shuō)，研究者對(duì)魯迅雜文的研究遠(yuǎn)未如魯迅自己對(duì)待雜文寫(xiě)作那樣重視和自覺(jué)。在魯迅研究中，雜文研究似乎處于一種既核心又邊緣、既充分又不足的特殊狀態(tài)。一方面，對(duì)魯迅思想的研究特別依賴(lài)于雜文所提供的文本依據(jù)，雜文中的觀點(diǎn)與表述在魯迅思想研究中一直被大量引證；但另一方面，在對(duì)作為文學(xué)家的魯迅的討論中，雜文卻被相對(duì)忽視，對(duì)其文學(xué)性的評(píng)價(jià)也始終存在分歧。也就是說(shuō)，雜文更多地被看作佐證和闡釋魯迅思想的材料，但其作為文學(xué)作品的價(jià)值卻被低估或懸置了。【詳細(xì)】
據(jù)許廣平回憶，早在留日時(shí)期，魯迅就頗有自知之明：“革命者叫你去做，你只得遵命，不許問(wèn)的。我卻要問(wèn)，要估量這事的價(jià)值，所以我不能夠做革命者?！保ň八危骸睹裨暗聂斞赶壬罚┒?，魯迅深知革命者并不純粹，雖然革命的動(dòng)機(jī)大抵一致，但終極目的極為歧異：“或者為社會(huì)，或者為小集團(tuán)，或者為一個(gè)愛(ài)人，或者為自己，或者簡(jiǎn)直為了自殺。”（魯迅：《非革命的急進(jìn)革命論者》）概而言之，魯迅對(duì)于革命的復(fù)雜性了然于心，同時(shí)他也不認(rèn)可一般人所界定的“革命者”內(nèi)涵。
只是，就魯迅與20世紀(jì)中國(guó)革命的實(shí)際關(guān)系而言，做不做“革命者”，卻并不由得他做主。在1928年初，當(dāng)創(chuàng)造社、太陽(yáng)社大力倡導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的時(shí)候，魯迅就成為他們“祭旗”的對(duì)象。在這些圍剿魯迅的人中，成仿吾指責(zé)他是“有閑階級(jí)”“趣味主義者”，馮乃超嘲諷他是抱持“隱遁主義”的“落伍者”，郭沫若則化名杜荃給他扣上了“封建余孽”“二重的反革命”“不得志的Fascist（法西斯諦）”等帽子。然而1933年，瞿秋白卻在《〈魯迅雜感選集〉序言》中說(shuō)“魯迅也是士大夫階級(jí)的子弟，也是早期的民權(quán)主義的革命黨人”。【詳細(xì)】
“魯迅通過(guò)自己的‘批評(píng)’在政府之外制造了一個(gè)公共輿論平臺(tái)，以代言人的方式傳達(dá)了民眾的普遍意志和心聲，進(jìn)而將他們轉(zhuǎn)化成了反抗不公平政權(quán)的‘公眾’”，“也就是說(shuō)，魯迅實(shí)際是把革命黨的精神轉(zhuǎn)化成了公眾精神，而其雜文批評(píng)也就成了一種表征國(guó)民革命意識(shí)形態(tài)的文體”，也正因此，魯迅的影響跨出了文學(xué)界，開(kāi)始被稱(chēng)為“中國(guó)思想界的權(quán)威，時(shí)代的戰(zhàn)士，青年叛徒的領(lǐng)袖”，而在此后的共產(chǎn)革命時(shí)期，他又被稱(chēng)為“普羅同盟領(lǐng)袖”“左翼的盟主”“中華民族新文化的方向”。也正是因?yàn)轸斞讣捌湮膶W(xué)的這種政治意義，竹內(nèi)好認(rèn)為“從思想史來(lái)看，魯迅的位置在于把孫文媒介于毛澤東的關(guān)系中。近代中國(guó)，不經(jīng)過(guò)魯迅這樣一個(gè)否定的媒介者，是不可能在自身的傳統(tǒng)中實(shí)行自我變革的”。不難看出，竹內(nèi)好是將魯迅的重要性提升到了現(xiàn)代中國(guó)政治之父的地位，而其立論的根基就在于他所說(shuō)的“文學(xué)者魯迅無(wú)限地生成出啟蒙者魯迅的終極之場(chǎng)”。
顯然，在“文學(xué)政治”中“文學(xué)”是本體性的，不再是文學(xué)從屬于政治、政治決定文學(xué)，而是“文學(xué)”成了現(xiàn)代政治的“生成之場(chǎng)”，做文學(xué)就是做政治，正如朗西埃指出的，“人是政治性動(dòng)物，正因?yàn)槿耸俏膶W(xué)性動(dòng)物”，文學(xué)打破了權(quán)力等級(jí)制，“在寫(xiě)作的民主前面樹(shù)立起一種新的詩(shī)學(xué)”，它創(chuàng)造了新的“對(duì)世界法則的閱讀法”，“去替代政治舞臺(tái)和政治陳述”，由此這種新詩(shī)學(xué)就成為一種“元政治”。【詳細(xì)】
宋聲泉：近二十年“學(xué)者魯迅”構(gòu)建的既有與尚無(wú)
1999年，在“中國(guó)魯迅研究五十年”學(xué)術(shù)研討會(huì)上，張杰提出“魯迅研究中最薄弱的是作為學(xué)者的魯迅”。幾乎同期，馮光廉等主編、集合20余位研究名家聯(lián)袂撰寫(xiě)的《多維視野中的魯迅》之結(jié)語(yǔ)“21世紀(jì)的魯迅研究預(yù)想”也表示“‘學(xué)者魯迅’，還是一個(gè)未曾很好研究的課題”。時(shí)至今日，關(guān)于“學(xué)者魯迅”的研究成績(jī)已漸顯厚重。僅筆者粗略搜羅翻閱所見(jiàn)，相關(guān)著作不下十部，文章多達(dá)400余篇。
2001年9月14日，陳漱渝在《人民政協(xié)報(bào)》上發(fā)表《作為學(xué)者的魯迅》，全面展示了魯迅的學(xué)術(shù)成就。與20世紀(jì)90年代主要由《中國(guó)小說(shuō)史略》《漢文學(xué)史綱要》來(lái)談“學(xué)者魯迅”的方式不同，該文的重點(diǎn)在介紹魯迅的古籍輯校工作與金石拓片資料。而近二十年，這兩方面的研究皆已成氣候。對(duì)魯迅輯校古籍與金石學(xué)問(wèn)的研究，有助于沖破舊有之以《中國(guó)小說(shuō)史略》為主軸、以殘本《漢文學(xué)史綱要》與長(zhǎng)文《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》等為輔翼的學(xué)術(shù)格局，從而延展“學(xué)者魯迅”的內(nèi)涵，構(gòu)建新的“學(xué)者魯迅”形象。【詳細(xì)】
