本周之星 | 北方：北方的莊稼（2023年第25期）
“本周之星”是中國作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再從中選取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語和朗誦，在中國作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號共同推介。“本周之星”的評選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說、詩歌、散文等體裁，是對一個(gè)寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：北方
北方，中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員、山西省作協(xié)會(huì)員。作品見《山西文學(xué)》《黃河》《山東文學(xué)》等，入選《山西文學(xué)年度作品選》《百人百首·中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員作品選》等選本；主編《遼闊是可以觸摸的》，獲臨汾市“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)；散文《大地上的事物》獲《文藝報(bào)》“窖藏88歲月彌香——我與光陰的故事”征文三等獎(jiǎng)等。
作品欣賞：
北方的莊稼
北方大地上，出產(chǎn)山脈河流樹木牛羊，出產(chǎn)莊稼。莊稼們在土地上招搖，舞蹈，被收割，深埋，又重生。有了莊稼，養(yǎng)育了人，于是生生不息。
在故鄉(xiāng)翟山莊，遠(yuǎn)山近嶺，房前屋后，巷內(nèi)路邊，一轉(zhuǎn)身就是一片莊稼地。莊稼包圍著山莊，它們之間的關(guān)系，可以用形影不離來形容，可以用耳鬢廝磨來描述，可以用生死相依來表達(dá)。不可想象，一個(gè)村莊怎么能沒有莊稼，莊稼怎么能遠(yuǎn)離村莊。
唐山地震過后一個(gè)月，我家搬回翟山莊，第一頓飯是在大伯父家吃的。那時(shí)滿地鍋碗瓢盆，雜亂無章，等待主人收拾，疲憊不堪的家人實(shí)在提不起心勁做飯。正在左右為難，大伯不由分說把我們拽到他家的窯洞里。我一進(jìn)門就嗅到一股清香，大伯掀開鍋蓋，哇——！滿鍋擠擠攘攘全是黃澄澄的嫩稻黍。那是輾轉(zhuǎn)顛簸魂不守舍后的第一餐，我吃得貪婪，顧不得雅相，滿頭大汗，涎水鼻涕直流。稻黍，我從此深深記住了這個(gè)名字。
稻黍就是玉米。大凡在鄉(xiāng)村里出生長大的人，都是玉米前世今生的見證者。我也是，并且，相對于其他莊稼，我對玉米抱有非常特殊的感情，它陪伴了我整個(gè)懵懂的少年歲月，喂養(yǎng)我的身體，滋養(yǎng)我的精神，馴養(yǎng)我的性格和脾氣。玉米是大秋作物，生長期長，從春播，夏間苗，開花孕育，結(jié)子，秋收獲，要經(jīng)歷一年的大半時(shí)間。它們高大豐盈、英俊灑脫的樣子，從一開始就感染了我。它們身子舒展，抬頭挺胸，擺臂闊步，齊刷刷向上的姿容，跟七八歲拔節(jié)成長的我們多么神似。一陣風(fēng)起，它們勾肩搭背親密無間的樣子，竊竊私語分享秘密的姿態(tài)，跟年少好奇的我們多么神似。它們的綠外套，從嫩綠，淺綠，白菜綠，澀綠，到深綠，墨綠，成熟的綠，天然的色彩暈染著我們的心。
能被農(nóng)民稱作兄弟的莊稼，除了玉米，當(dāng)然就是高粱。它們高大、頎長、挺拔、俊朗，手足相牽，面目可親，實(shí)在當(dāng)?shù)闷疬@兄弟的嘉許。高粱株距和行距相對于其他莊稼都要開闊寬敞得多，根上也不帶豆角等攀援植物，最多間種些綠豆或者黃豆，地壟邊植些麻。高粱身子高過玉米，葉子卻比玉米要狹長柔軟，在高粱地里鉆來鉆去，并不會(huì)如在玉米地里那樣被堅(jiān)韌的葉片劃破皮膚，一旦被劃破劃傷，又被汗水浸濕，又疼又癢的感覺真是讓人懊惱。高粱葉子不這樣，它們一任我們狼奔豕突，有時(shí)還踩倒桿苗，有的家伙不小心或者干脆故意滾翻，壓倒一大片。即便這樣，高粱們也不以為意，它們輕舒臂掌，溫柔以待，葉子撫上臉、脖子、胳膊等裸露的肌膚，涼涼的，柔柔的，如姑娘的發(fā)梢輕輕拂過。成熟的高粱低垂著禾穗，仿佛思考者密密麻麻的思想結(jié)晶。又仿若戀愛中的女孩，赧紅著臉，劉海掩飾著嬌羞，雙手絞扭著辮子，欲說還休。我們這群糟小子，急切地等待大人們戧掉沉甸甸的禾穗，剩下細(xì)長的禾桿，那就是新的樂園。我們迫不及待地刈倒高粱桿，然后各逞所能，造“手槍步槍機(jī)關(guān)槍”，然后就打仗，攻山頭，一個(gè)人要“壯烈犧牲”幾次，抓俘虜，槍斃漢奸，斗爭翻譯官。肩扛武器排成隊(duì)列，雄赳赳氣昂昂走過翟山莊，專門往姑娘媳婦堆里撞。不小心被那個(gè)路過的多事鬼識破，一聲斷喝，作鳥獸散。
在北方的莊稼里，有一種植株高大、枝干硬實(shí)、葉子闊大如傘的作物，結(jié)出的果實(shí)去掉硬殼，形如鳥卵，黑白相雜，花絲繁復(fù)，圓潤如玉，再去一層殼，里面是瑩白的果肉，潤澤油滑，用來榨油，大人們都說是飛機(jī)上用的潤滑油。這種作物學(xué)名叫蓖麻，我們叫大麻子。它們長相粗壯，枝干硬朗，最適合“七八歲狗都嫌”的孩子們玩耍。大麻子長到秋季，主干足有大人手臂粗，分枝也有小孩胳膊粗細(xì)，它在離地一尺左右的地方分叉，頑童們攀爬起來非常方便。于是，它就成為我們的汽車、拖拉機(jī)和火車。大麻子株距疏闊，它三支枝叉張得很開，空間大，在枝叉間鬧騰，跑來跑去，繞來繞去，竟然不被羈絆阻擋。它的葉片巨大，我們不管不顧地摘下來，頂在頭上，當(dāng)雨傘當(dāng)遮陽帽。一行頑童排成隊(duì)列，頭戴大麻子葉，在小小的翟山莊招搖過市，引來許多白眼。大麻子果籽裹在綠皮硬殼里，分幾個(gè)隔間，一個(gè)隔間包裹一粒果籽。最初，無所不吃的我們以為這也是美味，饑不擇食剝開來，再剝開來，直到露出白仁，心懷疑慮放進(jìn)嘴巴，眼見幾個(gè)年齡稍大的已經(jīng)做出美滋滋咀嚼狀，這才放心咬下。啊呸！啊呸！幾個(gè)貪吃鬼呲牙咧嘴吐出果仁，一臉苦相。一抬頭，看見幾個(gè)家伙一臉壞笑樂不可支，這才知道大上其當(dāng)。
最早知道五谷不分這個(gè)詞，是跟四體不勤連接在一起的，用來回?fù)艨床黄鹕嚼锿?、說我們是山貓的城里學(xué)生。真正了解五谷，卻是很久以后的事情。五谷，簡言之即黍稷麥稻菽，黍就是糜黍，翟山莊的人稱為軟米，稷是谷子，就是小米，菽是豆類總稱，麥稻自不待言。我要說的是黍和稷，糜黍和谷子，小時(shí)候，對于這兩種莊稼，我很長時(shí)間都分辨不清，鬧了不少笑話。大人們自然可以輕松區(qū)別，問，他們又語焉不詳，還要引來嘲笑。糜黍和谷子的枝干葉片極度相似，高低相當(dāng)，顏色也近似，不仔細(xì)分辨看不出不同。要到秋深，它們結(jié)出沉甸甸的穗子，才能一眼看出差別。糜黍結(jié)穗，穗子紛披如頭發(fā)，低垂著，在風(fēng)中緩緩搖擺，很優(yōu)雅，手摸上去，滑溜溜，手感舒服極了。谷子結(jié)穗，穗子是獨(dú)立的一簇，也低垂，摸上去粗糙，它們結(jié)籽好像不很結(jié)實(shí)，不小心就碰落，挺可惜。我們有時(shí)就裝出大人樣子，訓(xùn)斥年幼的跟班：別摸！看蜇了手！也有稗子濫竽充數(shù)在其間，稗子腦袋是高昂著的，因?yàn)樽蚜０T小，空，在風(fēng)中搖晃。我們都能夠認(rèn)出，遇見了，隨手連根拔出，厭惡地扔下地壟去。等到黍和稷收回到打谷場，脫粒，攤開，翻曬，壘起谷堆，黃燦燦地發(fā)亮，我同許多孩子不約而同又傻眼，分不清糜黍和谷子了。
喜歡過一首歌，叫做《壟上行》，是香港歌手張明敏演唱的。幾十年過去，那優(yōu)美的旋律、悅耳的發(fā)音依然在耳邊縈繞：我從壟上走過，壟上一片秋色……在伙伴們的簇?fù)硐?，我投入地哼唱著這首歌，翻坡爬壟、不辭辛苦地游蕩在翟山的莊稼地里——玉米高粱谷子糜黍黑豆棉花，落秧子西瓜山藥蛋紅薯蘿卜茄子辣椒蔥，無所不往。或者為牲口和豬羊割草，或者是幫著大人去摘豆角割艾蒿，有時(shí)干脆只是無所事事瞎轉(zhuǎn)悠。當(dāng)然有時(shí)也目的明確，那就是看見秀氣出眾的靈鳳帶領(lǐng)著幾個(gè)女娃在不遠(yuǎn)處的莊稼地里忙活，幾個(gè)小子就像被磁石吸住一樣，雙腳不由自主往她們那里邁動(dòng)，還要裝作若無其事的樣子，提心吊膽地迂回。因?yàn)檫@個(gè)，我們沒少被大人們罵過，他們罵的很難聽，似乎我們都十惡不赦似的。我們走在地壟上，走在深綠的海洋里，一陣陣秋風(fēng)送來瓜果蔬菜和秋作物的芳香，心里還有個(gè)女孩子巧笑倩兮美目盼兮，這不讓人陶醉嗎？
后來，我遠(yuǎn)離村莊，為討生活進(jìn)入小城。一次走過玉峰街，忽然一家門店里面?zhèn)鞒鏊崃锪锏镍Q唱，醇厚綿長，自由無忌，鮮亮明快。我駐足，傾聽，驚喜又感慨。門口矮凳上坐著的可能是老板娘，旁邊是一個(gè)十一二歲的小姑娘。我問，里面是酸溜溜吧？是。幾只？三只。果然。哪里逮的？村里人捉住送的。本想進(jìn)去到籠子跟前看看，可是里面有幾撥客人在，我還是拔腿離開了。身后母女倆在笑。逮？她們可能不理解這個(gè)字。我走著，思緒一下子撲進(jìn)翟山莊的莊稼地里，這個(gè)季節(jié)，正是酸溜溜的主場演出時(shí)間，它們是山野里的歌者，優(yōu)雅的鋼琴手，尊貴的流行音樂家。但要捉住一只心愛的酸溜溜，卻要大費(fèi)周章。除非你在莊稼地里遇到它們，莊稼有行距和株距，盡管也長得密不透風(fēng)，到底是舒朗開闊些，酸溜溜蜒附在枝葉間，很容易捉到。問題是，聰明的酸溜溜大都藏身在酸棗刺遍布的荊棘叢中，酸棗刺也是莊稼地壟上的土著，它們跟羅羅蔓丁香叢野白蒿都是親戚，你不離開我我不離開你，弄得我們伸出的手投鼠忌器，又欲罷不能，到底還是被刺出血珠，被劃傷皮膚。要想逮住一只鳴聲清越鐵銹色雄壯的酸溜溜，除了流汗還要流血。當(dāng)然了，酸溜溜也是莊稼的好朋友，它們有個(gè)鮮亮的名字，叫蟈蟈。
我家院子里的小塊地是母親親手墾植的菜園，倚著院墻，用暗紅色的機(jī)制磚圍起，我用腳步丈量，南北四大步，東西七大步有余，算起來不足三十平米的樣子，母親打理得很精心。這當(dāng)然也是一塊莊稼地，細(xì)數(shù)過去，玉米上藤藤蔓蔓爬滿開著白色喇叭形花朵的豆角秧，鮮艷奪目的西紅柿、垂首深思的茄子、隊(duì)列整齊的大蔥、耳墜一樣的青紅辣椒點(diǎn)綴其中，幾壟香菜芫荽韭菜油菜，幾株攀緣到車棚上面去的南瓜秧，黃色的花朵，招招搖搖，一直探頭探腦到鄰居院墻那邊去了，墻里墜著五六個(gè)海碗大小的青皮南瓜，竟然都沒把秧子喊回來。母親對其視同兒女撫養(yǎng)，翻松、平整、揀離破碎磚石、施上家糞、購回菜種，然后靜等一場春雨。下種、出苗、除草、施肥、間苗、打倔芽，這些勞作大多在我們看不見的時(shí)候完成，瘦小的母親將她的菜園精心打扮，貢獻(xiàn)出一個(gè)秋天的豐盛。菜園里本來結(jié)著瓜果蔬菜，兒女們隔三岔五還要帶來自以為新鮮的超市菜，母親不斷把采摘的蔬菜送給左鄰右舍，兒女們臨走時(shí)再強(qiáng)塞進(jìn)他們的包裹。
“人間無限事，不厭是桑麻?！边@是農(nóng)耕時(shí)代里的怡情自洽。如今，故土上原住民們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁游離無依，所能寄托者，只?；貞?。我們離養(yǎng)育自己長大的莊稼漸行漸遠(yuǎn)。無意間的“偶然逢故舊，小坐說桑麻”，苦澀，言不由衷。每日里吃著糧食蔬菜，有許多是故里親人輾轉(zhuǎn)著送來，誰家辦完婚喪嫁娶，糯軟香甜的棗米蒸飯是斷不可落下的禮物，那里面的紅棗紅豆，刺激著味蕾也刺傷著良心。每次回村，車輛后備箱前后排座位上，都是擠擠挨挨的土豆紅薯蘿卜南瓜，這是土地上的出產(chǎn)，曾經(jīng)養(yǎng)育過你，你離開了，仍然追隨著你。你不知道從什么時(shí)候起，不再關(guān)心物候和天氣，無視雨水和霜降，漠視墑情和種子，不再過問莊稼和收成。捫心自問，即便故鄉(xiāng)的消息撲面而來，你又聽到了幾分莊稼的吟唱？特別在秋雨繾綣的時(shí)刻。
本期點(diǎn)評1：
繾綣的時(shí)刻
——北方作品讀札
從微信上略“搜一搜”，便能得到許多“北方”的詩?！氨狈健保粋€(gè)從山西鄉(xiāng)土里長起來的詩人，在北中國這塊大地上，默默寫了許多年。他寫落日，把落日寫活，落日按住村莊的心跳，熄滅人眼里的火焰，“落日多么羞慚/每次離開/總是滿臉通紅”。他寫塵世中漫游的人群，他們面目模糊，對生活漫不經(jīng)心，“仿佛隨處落生的種子，自備著雨水”。他寫年輕的愛情，那些“心形的嘴唇”順流而下，可又橫眉豎目、淚眼生怨，“青春是多么倉促的句子呵……有太多的塵埃，讓她蒙冤”。這些詩句算不得多么驚艷，但和大多數(shù)寫作者相比，已然站到了文學(xué)的門檻上。
《冬事雜憶》《抱愧麻雀》《北方的莊稼》，從北方近來的投稿中，我們發(fā)見在詩人形象之外，一個(gè)散文家的身影開始從他身上躍動(dòng)起來。北方的散文是質(zhì)樸的，貼合著固有的生命經(jīng)驗(yàn)，他的筆尖觸摸著腳下的土地，字里行間閃爍著對鄉(xiāng)土生活的熱戀。
散文《冬事雜憶》包裹著一個(gè)完整的北方冬天。熱量退卻到南方之后，“細(xì)細(xì)碎碎的黃金葉子均勻地鋪在我家門前”。冬天起源于深秋的落葉。作家北方寫童年記憶中“冬事”，按照時(shí)序的變化娓娓道來，較為巧妙的是，他的關(guān)注點(diǎn)除了單獨(dú)的“事”和“憶”之外，還有容易被忽視的聲音。深秋高遠(yuǎn)遼闊的天空里尚不見冬日的影子，“我們都知道，它在等待一聲呼哨，這呼哨只有翻山越嶺過來的西北風(fēng)?！币约奥《瑫r(shí)節(jié)打鐵的聲音。打鐵的手藝人帶著“叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟贝┻^雪野，打鐵聲把冬天里的死氣沉沉點(diǎn)燃了：
師傅翻動(dòng)鐵塊，一邊用小錘子引導(dǎo)，小錘子敲在哪里，大鐵錘砸在哪里，大鐵錘砸鐵塊時(shí)，小錘子在旁邊的位置，很有分寸地敲擊出點(diǎn)子，聽起來就是“叮叮——咣，叮?！邸?，非常有節(jié)奏感，伴隨著火星子四濺，驚得我們躲開遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
這種聲音也與人有關(guān)，聽到鐵匠師傅“大聲喊叫，氣急敗壞：小毛！鐵角！”，年幼的北方也和同伴們也跟著互開玩笑，齊喊“小毛！鐵角！然后笑成一團(tuán)……”打鐵聲、交談聲、笑罵聲、整齊的音浪聲互相交錯(cuò)，你中有我，形成了獨(dú)特的情感記憶。聲音規(guī)范且厘定著真實(shí)的情緒，把那些如“流星一樣一閃而過”的生活永遠(yuǎn)鐫刻在個(gè)體生命里。北方的冬天故事寫到這里也就有了溫度，聲音里隱藏的生機(jī)縈繞著他的童年時(shí)代，又穿梭在當(dāng)下和記憶之間。《冬事雜憶》一篇在末尾處，寫到嚴(yán)冬將近、春節(jié)來臨前夕的場景：熱乎的豆腐腦出鍋，想象中的美味佳肴被大盆白菜土豆取代，西北風(fēng)押送走枯草和玉米葉子。就在“我”看著這一切發(fā)生的時(shí)候，“從那邊坡走上來一個(gè)人，越走越近，越近越熟悉的身影，哦，是父親，他從太原回來團(tuán)聚過年了。我一時(shí)不知怎么辦，仿佛被釘子釘住，莫名其妙的委屈，忽然就涌上心頭，眼淚就止不住地流滿了臉頰?！蹦臏I水里是孩提向少年階段的過渡，是舊歲新年交替時(shí)被凸顯出來的人性成長過程中的復(fù)雜。文章到此打住，末尾處的寥寥數(shù)語，讓這篇“雜記”體現(xiàn)出散文文體的自覺性。
同樣是對童年往事的追憶，《抱愧麻雀》一篇就沒有那么溫馨了，更多地帶有重審記憶般的自省意味。在物資匱乏的年代，北方和同伴們捕食蜣螂、青蛙、天牛、螞蟻，作為果腹或者嘗鮮，其中最上乘的吃食自然是麻雀。北方細(xì)致地回顧了童年捕鳥的過程與細(xì)節(jié)，并在書寫中開始反思多年前的行為，究竟有多少麻雀殞命于孩童的嬉戲，又有多少為無米下鍋緩解了燃眉之急？顯然，還處在年幼階段的“我們”對于獵食的游戲性大于實(shí)用性。文章后半部分，陸續(xù)出現(xiàn)了幾處潛伏的雜文筆法，作者寫到，“這是一場屠戮”，“人類的丑惡本性首先反映在對弱小者的態(tài)度上”。北方隱隱將筆觸指向更深層，感嘆“滅四害”中麻雀的尸橫遍野何其無辜。不過，由于文章言盡于此，并未能展開具體地討論，我們無法基于這里進(jìn)行更多地闡釋了。“麻雀”這一意象在作者筆下，也就與其中潛伏著的時(shí)代象喻擦肩而過。
《北方的莊稼》是作家北方投稿散文中最具赤誠的一篇?！氨狈酱蟮厣希霎a(chǎn)山脈河流樹木牛羊，出產(chǎn)莊稼。莊稼們在土地上招搖，舞蹈，被收割，深埋，又復(fù)活，重生。有了莊稼，大地上也便出產(chǎn)人，于是生生不息。”《北方的莊稼》里那些作物和人事，是典型的北中國的風(fēng)土人情。莊稼稻作、婚喪嫁娶、物候天氣里輾轉(zhuǎn)有北中國式的人情世故，它們隨著人口的流動(dòng)遷徙到四處，從黃土高原到江河入海口，寄托在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城、地市又或省城里，又在無數(shù)個(gè)“繾綣的時(shí)刻”次第復(fù)活，完成著“農(nóng)耕時(shí)代里的怡情自洽”。這不僅是作家北方的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，也是鄉(xiāng)土中國的文明慣性?？墒?，借用最近常被提起的一句話來說，“故鄉(xiāng)那么遼闊，為何還要遠(yuǎn)行”？傳統(tǒng)鄉(xiāng)土里那些繾綣的時(shí)刻分外迷人，但也因此更值得警惕。畢竟，最后的浪漫主義者早已在機(jī)械復(fù)制時(shí)代來臨前悄然告逝，所有有抱負(fù)的寫作者都難以滿足于沉淪“永遠(yuǎn)的浪漫主義”，或者說，拒絕做農(nóng)耕時(shí)代最后的抒情詩人。鄉(xiāng)土文學(xué)中被寄存的單調(diào)的抒情太多了，寫作者何不嘗試把過期的底片封存進(jìn)寶葫蘆，然后抬頭朝前看。新時(shí)代的文學(xué)景觀呼喚更具主體性的文學(xué)動(dòng)能，更有文化底蘊(yùn)的文學(xué)傳承，更能反映情勢變化的文學(xué)表達(dá)。正是從這個(gè)意義上，我認(rèn)為前述兩篇文章特色相對鮮明，擁有可塑的潛力，展示出作家北方豐沛的情感和扎實(shí)的寫作功底，而《北方的莊稼》一文則較為平庸，盡管它如此真摯，不容懷疑。當(dāng)然，這種苛求也更像是批評者刻意的矯情，畢竟當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)如此紛雜，乃至于可以間歇式地沉淪都顯得如此難得。
——陳澤宇（中國作家網(wǎng)編輯）
本期點(diǎn)評2：
這是一篇結(jié)實(shí)的散文。結(jié)構(gòu)、情感、言說、體驗(yàn)等等都結(jié)實(shí)，讀來，文章也帶了莊稼一樣的可親面目，具備了果實(shí)一樣的飽滿和光澤。
莊稼，一個(gè)親切的詞，不論在北方還是南方，它的溫和、光亮、色澤在人類生存求索和夢想追逐中從不曾也不能消逝和減弱過。民以食為天，這亙古不變的道理，全寄存在“莊稼”二字中。在中國這個(gè)農(nóng)業(yè)古國，民生大計(jì)，家國安寧，也離不開每一季莊稼的春華秋實(shí)。作者從北方一個(gè)叫翟山莊的小村莊入手，對故鄉(xiāng)土地上的玉米、高粱、蓖麻、果蔬，以及地里的蟲類生靈，用入神入情的言說和修辭，進(jìn)行了深深的致敬。
人生一世，草木一秋。同為大地上生生不息的生靈，作者一言一詞中的莊稼也不是無情草木，而是難兄難弟、是左鄰右舍，人與它們的情分不僅是從果腹喂養(yǎng)開始，還有天災(zāi)苦難、頑皮童年、少年憧憬、青春萌動(dòng)的見證和包容，莊稼以默然的姿態(tài)完成了對肉身的喂養(yǎng)、人心的撫慰和精神的塑造，因此字里行間充滿了人與自然、人與土地之間的道義情誼。正如“鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)”之父費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中定義的“鄉(xiāng)土性”一樣，“鄉(xiāng)下人離不開土地，黏著在土地上的農(nóng)業(yè)人定居是常態(tài)，移動(dòng)是變態(tài)?！倍覀凅w會(huì)到，正是莊稼將根須從土層中抻探過來，與世代居住在村莊或者游離于村莊的人們的”根須”緊密地連接和纏繞在一起，生生不息，血肉相連。作者以母親精心耕耘的小塊菜園所呈現(xiàn)的情態(tài)和世態(tài)，生動(dòng)地闡明了這一點(diǎn)，更加能引起讀者的共情共鳴。
——陳丹玲（貴州省銅仁市作家協(xié)會(huì)副主席）
了解北方更多作品，請關(guān)注其個(gè)人空間：北方的作品集
往期佳作：
